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AVERTISSEMENT 

DE   LA.  NOUVELLE  ÉDITIOjN 


Pour  ce  troisi&me  volume,  comme  pour  tes  précédents, 
cette  seconde  édition  ne  diffère  guère  do  la  première  que 
par  des  retouches  de  détail,  devenues  nécessaires.  Il  a 
fallu  tenir  compte,  soit  dans  la  bibliographie,  soit  dans 
le  texte,  de  ce  qui  s'est  fait  depuis  sept  ans.  Les  plus 
importantes  modifications  se  trouvent  dans  les  pages 
relatives  à  l'organisation  matérielle  du  théâtre  grec. 
Après  les  travaux  de  Doerpfeld  et  d'autres  savants,  il  a 
paru  impossible  de  s'en  tenir  à  des  affirmations  ébran- 
lées; d'autre  part,  il  est  peut-être  trop  tât  encore  pour 
se  prononcer  définitivement  entre  des  opinions  contrai- 
res, qui  contiennent  toutes  une  grande  part  de  conjec- 
tures. Je  me  suis  donc  efforcé  d'indiquer  sur  ce  point 
co  qui  me  paraissait  probable,  tout  en  me  gardant  dos 
théories  systématiques. 

La  courte  mention  d'Hérodas  qui  figurait  autrefois 
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Vl  AVERTISSEMENT 

dans  ce  volume  a  dû  disparaitrc,  par  suite  de  la  décou- 
verte do  quelques-uns  de  ses  mimes,  qui  a  permis  de 
mieux  le  remettre  à  sa  place.  Il  sera  questioa  de  lui 
dans  le  volume  suivant. 

Les  autres  changcmeilts  sont  de  Bimpies  corrections. 
Je  remercie  tous  ceux  qui  m'ont  signalé  des  fautes,  et 
je  continuerai  à  mcllro  à  profit  avec  reconnaissance 
leurs  bionvoillanls  conseils. 
AoOt  1898. 

Maurice  Croiset. 
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CHAPITRE   PREMIER 


LA    PRIMAUTE    D  ATHEXB3   AU    V'    ET    AU   IV"   SIECLE 


-I.  Le  génie   otUqne  antérieuremeril  an  v  siècl*.  —  IL  Alhénps 
1,'après    les   guerres  mâdiijDeB.  —  IIL   Athènes  au  it*  siècle.  — 
IV.  L'altîcisnie.  —  V.  La  langue  altlqui.'. 


I 


ha.  prééminence  d'Athènes  est  le  fait  capital  qui  dis- 
tinguo la  période  do  l'histoire  des  lettres  g^rccques  dans 
laquelle  nous  entrons. 

Le  génie  hellénique  parvient  alors  à  sa  maturité.  Ses 
qualitésoriginales  brillent  de  leur  plein  éclat;  et  cet  éclat 
est  d'autant  plus  vif,  qu'à  ce  moment  il  se  concentre  dans 
uo  foyer  unique,  d'oil  il  rayonne.  Athènes  est  ce  foyer. 
Pendant  deux  cents  ans,  c'est  en  elle  que  s'élabore  tout 
ce  qui  fait  honneur  &  l'esprit  national.  Non  pas  que  l'ac- 
tivité intellectuelle  soit  éteinte  dans  les  autres  parties  du 
monde  grec.  Loin  de  là.  Il  y  naît  peut-être  autant  d'hom- 
mes  remarquables  que  par  te  passé.  Mais,  au  lieu  do 
vivre  chez  eux  et  d'y  faire  leur  œuvre,  ils  se  tournent 
vers  la  grande  cilé,  qui  produit  alors,  à  la  fois,  des  mat- 
tres,  dont  les  exemples  s'imposent,  et  un  public,  dont 
l'opinion  est  sctuveraiae.  Expliquer  ce  rôle  d'Athènes  et 
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le  déterminer  avec  précisîou  est  la  première  choso  que 

nous  ayons  à  faire. 

La  population  de  l'Allique  aimait  à  se  dire  autochtone. 
En  réalité,  oUe  s'était  formée  pou  à  peu,  par  une  série 
presque  continue  do  mélanges,  sans  invasion  brusque  ni 
boule  vprsomonts.  Une  vieille  tribu  pélasgîque,  établie  sur 
une  presqu'île  rocheuse,  derrière  l'abri  du  Cithéron  et  du 
Parnès,  en  dehors  de  la  roule  naturelle  des  invasions  qui 
va  de  la  Thessalic  au  Péloponnèse  par  l'isthme,  avait 
pu  vivre  là  dans  une  sécurité  relative  '.  Les  étrangers 
n'avaient  eu  accès  chez  elle  que  peu  h  peu,  en  petits 
groupes,  les  uns  par  mer,  les  autres  par  terre,  quelque- 
fois en  coinbatlant,  et  quelquefois  sans  combat:  Phéni- 
ciens, Thraces,  Cariens,  Lélèges,  Minycns,  et  plus  tard, 
fuyant  du  Péloponnèse  devant  les  envahisseurs  du  Nord, 
dosPylions  et  des  Achécns.  La  population  primitive,  pé- 
nétrée plus  ou  moins  profondément  par  ces  intiltrations, 
était  restée  pendant  plusieurs  siècles  en  travail  d'orga- 
nisation intime.  Elle  cultivait  un  sol  maigre,  mais  non 
stérile,  jouissant  d'un  climat  sec  et  sain,  et  respirant  un 
air  dont  la  pureté  a  élé  souvent  célébrée  *, 

I.  Thucydide,  I,  2  ;  Slrabon,  VIII,  1,  2. 

S.  Euripide,  laédée,  824.  —  Jules  Girard,  ÉluJea  tui-  Velogaence 
allique,  p.  5":  t  11  y  a  un  si  merveillouï  accord  entre  la  nature  de 
l'Altique  et  le  caractère  des  œuvres  alhéniennea  qu'elle  semble  les 
aTOirjnspiréeset  qu'elle  en  aide  l'intelligence,  en  provoquant  d'elle- 
même  des  rapprochements  qui  nous  en  rendent  les  qualités  plus 
sensibles.  Rien  n'explique  mieux  l'éloquence  attiquo  que  la  lu- 
mière d'Athènes...  L'édat  de  l'éloquence  athénienne,  c'est  la  lu- 
mière même  du  soleil  d'Athènes  aux  heures  si  belles  qu'éclairent 
ses  premiers  et  ses  derniers  rayons;  rien  de  plus  resplendissant. 
mais  rien  de  plus  doux.  C'est  un  rayonnement  puissant  qui  atteint 
et  pénètre  tout  sans  choc  et  sans  résistance.  Alors  le  soleil  d'A- 
thènes inonde  les  objets  de  lumière,  mais  en  baigne  mollement  les 
contours,  de  même  que  les  flols  bleus  de  son  golfe  viennent  dou- 
cement s'unir  au  rivage  doré  de  Pbalère.  Alors  tout  est  lumineux 
el  transparent,  tout  jusqu'aux  ombres  des  montagnes  :  mais  aussi 
tout  a  sa  valeur  ;  tes  plans  divers  se  dessinent  nettement,  toutes 
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A  partir  d'un  temps  mal  déQni,  l'innismo  y  apparaît  ot 
s'y  fait  reconnai'trc  comme  la  Tormo  môme  du  gcnio  do  la 
race  ':  résultat  corlain  d'un  fait  obscur,  probablement 
d'une  simpift  transformation  spontanée.  Le  propre  do 
l'ionismc,  c'est  l'absonco  de  tout  caractère  spéciflquc 
tropdur  et  trop  exclusif,  Tandîsqueles  Dorions,  formant 
vraiment  une  variété  distincte  entre  les  Hellènes,  accu- 
sent leur  individualité  ethnique  en  so  cantonnant  dans 
leurs  mcBurs  et  leurs  traditions,  les  Ioniens  au  contraire 
no  nous  montrent  guère,  partout  où  on  les  trouve  grou- 
pés, que  le  pur  naturel  hellénique,  légèrement  modifié 
eu  divers  sons,  soit  par  l'influence  des  pays  qu'ils  habi- 
tent, soit  parla  façon  dont  on  y  vit,  soïLpar  tes  relations 
qu'ils  entretiennont  avec  des  peuples  voisins.  Cola  est 
vrai  de  l'Atliquo  comme  do  l'Asie  Mineure.  L'atlicismo 
ne  sera  en  réalité  que  la  forme  la  plus  simple  du  génie 
hellénique,  dégagée  et  perfection néo  peu  â  peu  par  des 
circonstances  spéciales;  et,  sous  cette  forme,  nous  trou- 
verons moins  une  race  distincte,  fortement  caractérisée, 
qu'un  certain  état  moral  et  intellectuel,  dont  le  degré 
supérieur  seul  sera  vraiment  localisé. 

DauK  choses  surtout  ont  façonné  le  génie  attiquo:  le 
labeur  intelligent  et  les  révolutions  politiques.  Pendant 
dos  siècles,  les  habitants  de  l'Altiquoont  gagné  leur  pain 
à  la  sueur  de  leur  front.  Bien  dilTércnts  par  là  des  Ioniens 
d'Asie,  ces  Ioniens  du  Parnés  el  du  Pentcltque  n'ont  pas 
connu  la  mollesse.  Chez  eu-t,  ni  Pactole,  ni  vastes  plai- 
nes, ni  vignobles  renommés.  Point  do  Méandre,  large  et 
fécondant,  point  do  Tmolos  ou  de  Phanéos  aux  flancs 
couverts  de  vignes.  Des  montagnes  sèches,  peu  do  bon- 

lea  formes  sont  précises  et  pures,  chaque  objet  nous  révèle  tous 
aes  détaila  et  revêt  la  nuance  qui  lui  est  propre,  depuis  la  cou- 
leur la  plus  brillante  jasqu'à  la  teinte  la  plus  fugitive,  et  «le  tout 
cela  résulte  no  ensemble  proportionna,  harmonieux  et  animi^.  > 
I.  SIrabon,  pass.  citû  :  Kal  fip  'luvi;  txaloSvTO  ol  tin  'A-.rKO!. 
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nés  terres,  peu  d'eau;  des  oliviere  dans  la  plaine, dcsché- 
nos  vorts  et  des  arbousiers  sur  les  pentes  pierreuses  où 
broulcnt  les  chèvres.  Une  population  de  laboureurs,  de 
bûcherons,  de  pécheurs,  groupée  dans  des  villages  ou  des 
bourgs,  autour  des  grandes  famillos  d'Ëupatrides  qui  pos- 
sèdent le  sol  et  qui  ont  chacune  leur  vieux  sanctuaire.  Par 
conséquent,  le  travail partoutct toujours, maisunlravail 
intelligent,  dur  sans  excès,  et,  en  somme,  la  vie  la  plus 
propre  à  faire  un  peupla  vigoureux  et  sobre.  Ces  vieux 
Attiques  d'avant  Solon  n'avaient  guère  de  temps  à  donner 
aux  Muses.  On  ne  voyait  pas  dans  les  maisons  des  Eu- 
patrides  ces  poètes  délicats,  ces  aulèdcs  ou  ces  citharistes, 
hôtes  aimés  dos  riches  marchands  d'KpIièse  ou  do  Mîlet. 
Ni  la  volupté  ni  lamélaticoliedeMîninerme  n'aurait  con- 
venu à  ces  esprits  actifs  et  pratiques,  à  ces  natures  lincs, 
sèches  et  fortes.  Des  hymnes  dans  leurs  fètes.quclquos 
rhapsodies  épiquesà  l'occasion,  peut-être  l'élégie  raison- 
neuse et  l'iambe  moqueur  dans  des  réunions  intimes, 
puis,  pour  le  peuple  rustique,  des  chants  dionysiaques, 
des  danses  turbulentes,  des  invectives  en  guise  do 
poésie,  voilà  do  quoi  s'alimentait  alors  le  sens  du  beau 
dans  co  groupe  d'hommes,  où  allait  se  révéler  le  goût  do 
la  perfection.  On  y  faisait  des  économies  d'esprit  et  do 
sentiment;  on  y  gardait, dans  l'extrême  simplicité  de  la 
vie,  la  jeunesse  du  cœur  et  la  naïveté  de  l'imagination, 
précieux  trésor,  qui  attendait  Sophocle  et  Platon. 

Nous  connaissons  méJiocrcmonl  leur  histoire  politique 
jusqu'à  Solon.  Go  qu'on  y  voit  de  plus  certain,  c'est  qu'il 
n'y  a  pas  eu  chez  eux,  comme  à  Sparte,  une  race  domi- 
nante, pesant  do  tout  son  poids  sur  une  race  asservie.  Il 
y  a  eu  des  groupes  rivaux,  organisés  d'une  manière  aris- 
tocratique, qui  se  sont  souvent  heurtés  et  froisses,  puis 
accommodés  mutuellement  par  de  sages  concessions.  Un 
régime  fédéral  et  oligarchique  s'y  est  établi  peu  à  peu. 
Dans  cette  fédération,  l'unité  est  devenue  de  jour  on  jour 
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plus  élroîte;  dans  cette  oligarchie,  la  force  du  peuple  a 
grandi  socrètemenl.  Sous  ses  rois,  ses  archontes  à  vie, 
ses  archontes  décennaux,  puis  annuels,  Athènes  s*est  pré- 
parée à  sa  liberté  future  par  celle  éducation  aristocra- 
tique qui  est  peut-être  nécessaire  aux  bonnes  démo- 
craties. A  travers  cette  longue  enfance,  elle  a  appris  à 
respecter  et  à  obéir;  elle  s'est  fait  à  elle-même,  dans  ses 
imurgs  cl  ses  sanctuaires  de  villages,  une  discipline  mo- 
rale et  intellectuelle,  qui,  plus  tard,  en  plein  essor  démo- 
cratique, lui  Fut  bienfaisante,  tant  qu'elle  dura.  Sous  ce 
régime,  le  peuple  eut  souvent  à  souffrir;  mais  il  ne 
souffrit  jamais  sans  espoir,  comme  l'hilote  lacédémonicn. 
Sjs  maîtres  n'élaienl  pas  dos  vainqueurs  éternellement 
organisés  en  corps  d'armée.  On  apprit  de  bonne  heure 
en  Atliquo  à  réclamer,  à  négocier,  à  céder:  toute  la  vie 
politique  consiste  en  cela.  La  législation  do  Solon  fut  une 
sorte  de  traité  entre  les  partis,  réglant  les  concessions 
mutuelles.  Pour  qu'elle  ait  été  possible,  it  a  fallu  que  le 
sens  pratique,  l'esprit  do  mesure  et  d'à  propos,  opposé  à 
toute  intransigeance,  fût  de  longue  date  développé  parmi 
ces  gens  qui  se  querellaient  sans  cesse. 

On  voit  déjà,  par  ce  simple  aperi^u  des  originea,  de 
quelles  qualités  était  faite  l'àmo  altiiiue,  quand  elle  sortit 
de  l'enfance.  Le  w"  siècle,  celui  de  Solun  et  de  Pisistrate, 
a,  dansson  histoire,  une  importance,  qui  se  révèle  chaque 
jour  de  mieux  en  mieux.  Athènes  n'est  pas  encore,  à 
proprement  parler,  uci  centre  littéraire  ni  artistique  ;  mais 
elle  tend  à  le  devenir.  Déjà  la  po6sio  do  Solon  nous  est 
apparue  comme  la  première  et  intéressante  manifesta- 
lion  d'un  génie  demeuré  latent  jusque-là  '.  Ces  élégies  et 
ces  ïambes,  où  il  parle  des  choses  du  jour  avec  une  grâce 
piquante,  cette  lîne  sagesse,  ce  bon  sens  alerte,  cette 
imagination  vive,  ingénieuse,  parfois  brillante,  cette  lan- 
gue, un  peu  monotone  encore,  mais  pourtant  nuancée 
1,  Tome  II,  p.  117  et  suIt. 
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aussi  par  instants,  tout  cola  rôvfelounosociétâ  oùTcsprit 
est  fêlé.  Avec  Pisistrale  ot  sos  ULs,  les  premiers  manu- 
ments  d'Athènes  s'élÔvont;  l'acropole  s'embellit;  un  art 
attique  vient  au  monde.  Une  statuaire  oncoro  raide  ot 
s^ctie,  mais  lino  ol  sincère,  visant  à  la  précision  et  à 
l'élégance  prodoit  des  œuvres  que  nous  voyons  aujour- 
d'hui reparaître  au  jour  avec  une  curiosité  où  îl  entre 
déjà  de  l'admiration.  G'ost  le  temps  où  la  tragédie  et  le 
drame  salyriquo  pronaent  naissance.  Le  lyrisme  étran- 
ger est  alors  appelé  en  Attique.  Anacréon  vient  d'Asie 
Minouro  et  Lasos  d'Argolido.  En  même  temps,  l'ancieDDe 
poésie  épique  est  remise  en  lumière  par  l'éclat  nouveau 
donné  aux  grandes  récitations  des  rhapsodes.  La  poésie 
religieuse  et  mystique  se  développe  tout  à  coup  d'une 
manière  surprenante  '.  Des  fêles  nouvelles  sont  insti- 
tuées. Autant  do  signes  qui  laissent  deviner  combien 
l'âme  athénienne  s'élargit  rapidement. 

Dans  le  dernier  quart  du  vi"  siècle,  sous  le  gouverne- 
ment d'Hippias,  Athènes,  certainement, laissait déjàpré- 
voir  sa  brillante  destinée.  Elle  tendait  à  devenir  une  des 
grandes  cités  intelligentes  du  monde  grec.  Toutefois, 
sur  le  continent,  Sparte  lui  était  supérieure  en  puis- 
sance  et  en  prestige.  D'autres  villes,  Tlièbes,  Corinthe, 
Sicyono  même  et  Mégare,  rivalisaient  avec  elle.  Mais  ce 
qui  faisait  la  force  d'Athènes,  c'est  qu'elle  grandissait  de 
jour  en  jour.  La  population  do  l'Altique  tendait  à  se  con- 
centrer dans  sa  capitale.  Là  se  formait  une  société  in- 
telligente ^,  curieuse,  déjà  polîo,  qui  encourageait  ses 
poètes  et  ses  artistes,  qui  voyait  avec  faveur  ceux  du 
dehors  venir  à  elle.  Le  génie  national  s'ouvrait  aux 
idées  et  aux  sentiments  nouveaux,  cl,  tout  on  gardant 
sa  Gnesse  propre,  il  visait  manifestement  à  la  grandeur. 

1.  Tome  U,  p.  414  at  aniv. 

i.  Hârodota  (I,  60),  à  propos  des  Athéniens  da  temps  de  Pisfs- 
trate  :  T«In  «pwTotvi  ïiTO[iivaiai  ilvai  *EUr,vuv  oof  Iiiv. 
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II 

L'expulsion  des  Pisistratides  en  510  ot  l'instilutio 
démocralicgue  qui  s'ensuivit,  puisj  vingt  ans  plus  'tar< 
en  490  et  en  480,  la  grande  crise  de  la  guerre  médiqu 
doux  fuis  renouvelée,  et  prolonj;éo  ensuite  par  les  vi 
toires  do  Cimon  jusque  vers  430,  tels  furent,  comn 
chacun  le  sait,  les  événements,  qui  décidèrent  do  la  pi 
mauté  d'Athènes. 

L'inQuenco  qu'ils  ourent  sur  l'ùrnc  athénienne  fut  in 
meose.  L'orgueil  du  succès  et  de  la  liberté  la  rempl 
d'cnlhoueiasme.  Victorieuse  du  barbare,  libératrice  ( 
la  Grèce,  maîtresse  d'olle-mème,  Athènes  se  sentit  c 
pablo  des  plus  grandes  choses.  Et,  comme  elle  éta 
désormais  l'objet  do  l'admiration  nationale,  toutes  si 
forces  s'exaltèrent,  comme  celles  d'un  athlète  déjà  coi 
ronné  qu'enivre  l'attente  de  la  foule. 

Mais,  indépendamment  de  cet  effet  intime,  si  puissan 
les  mémos  événements  eurent  d'autres  résultats  pli 
visibles,  et  peut-être  aussi  féconds.  Contrainte  par  1 
besoins  dota  défense  à  secréer  une  puissance  navale  ( 
premier  ordre,  Athènes  devint  la  tête  d'une  importan 
confédération  maritime  et  en  mémo  temps  la  principa 
place  de  commerce  du  monde  grec.  Les  relations  d's 
faires  provoquèrent  les  relations  d'idées.  Il  n'y  eut  p. 
ds  villo  plus  fréquentée  par  les  étrangers.  On  y  vint  i 
toute  part,  d'abord  pour  commercer,  puis  pour  voi 
bientôt  pour  être  vu.  La  foule  attire  la  foule.  Cette  i: 
fluence,  ce  mélange  des  races,  ce  mouvemeotd'afrairc 
cette  importation  perpétuelle  do  marchandises, de  mode 
do  religions,  de  talents,  tout  cela  fonnait  le  plus  var 
des  spectacles  '.  Lescuricu.\  accouraient,  et  derrière  ei 

I.  ZéDoph.,  Banquet,  IV,  U  :  Kal  (if^v,  dit  Antiathène.  xgi\  to  &£; 
totiv  n  xTÏJita  niv  irj(e}iT|v  àd  ApâTt  [ici  najaSo'iv  ùxtti  %ài  SeîoQxi 
■EiofltaTci  xai  ixoùiiv  Ta  &EinxBVffTa. 
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venaient  les  gens  désireux  de  se  monlror,  artistes,  sa- 
vants, inventeurs,  sophistes,  des  hommes  do  mérite  et 
aussi  des  charlatans,  ceux  qui  voulaient  répandre  leurs 
idées  et  ceux  qui  se  proposaient  d'en  tirer  profit.  Grâce  à 
ceconcoursetàtamagni6ccncederÉtat,losfètcsd'Athè- 
nés  devinrent  spleodîdes  autant  que  varices  *.  Jamais 
encore  paroilto  chose  ne  s'était  vue  en  Grèce,  Toutes  les 
autres  cités,  même  les  plus  célèbres,  semblaient  à  pré- 
sent de  simplesbourgades  on  comparaison  de  celle-ci,  qui 
était  h  elle  seule  tout  un  n?onde  '.  Les  esprits  s'y  aigui- 
saient comme  nulle  part  ailleurs,  par  le  frottement.  En- 
tre lAcropoIe  et  le  Pirée,  on  pouvait  se  faire  une  expé- 
rience morale  aussi  étendue  qu'en  voyageant  do  Milet  à 
Syracuse.  Et  cette  expérience  était  plus  fructueuse, 
parce  qu'elle  était  plus  rapide  cl  plus  condensée.  L'Agora 
était  vraiment  le  lieu  d'où  un  génie  clairvoyant  aperce- 
vait le  mieux  la  vie  humaine  dans  sa  variété  suporQ- 
ciolle,  et  par  conséquent  aussi  dans  son  unité  profonde. 

D'ailleurs  cette  ville,  ouverte  à  tous,  gardait  son  carac- 
tère propre.  Quand  elle  devint  le  centre  du  monde  grec, 
elle  était  assez  assurée  dans  son  naturel  pour  ne  plus 
risquer  de  le  laisser  entamer  et  dissoudre  par  l'apport 
confus  des  misurs  et  des  idées  du  dehors.  Aussi  se  forma- 
t-il  dans  Âtliènes  au  v^  siècle  un  hellénisme  athénien, 
bien  supérieur  en  originalité  à  l'hellénisme  de  ta  période 
suivante.  Dans  l'un,  Icsélcments  les  plus  purs  du  génie 
grec  furent  recueillis  et  mis  en  œuvre  par  une  ville  qui 
les  marqua  de  son  empreinte,  comme  une  belle  monnaie 
d'or  à  fleur  de  coin.  Dans  l'aulrc,  ils  coururent  le  monde, 
déjà  usés  et  refondus,  puis  refrappés  mollement  çà  et 
là,  sans  unité  d'art  ni  de  sentiment. 

Institutions  et  mœurs,  tout  à  la  fois  faisait  ressortir  ce 
caraclêre  propre  d'Athènes.  Jusqu'à  la  guerre  du  Pélo- 

1.  Thucydide,  II,  38. 

S,  Isocmle,  Anlidoiit,  S99  :Kai  fiviv  ot  (ilv  taioÛTai  tiivijvclvai  Taû- 

TT,v  ni>iv,  ià(  £'ii),Xa(  xtù[ta(. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


ATHÈNES  APRÈS  LES  GUEBRES  MÉDIQUES  9 
ponnÈse,  c'est-à-dire  pondant  la  plus  grande  partie  du 
>-•  siècle,  la  forme  de  son  gouvcrnomcnl  fut  une  démo- 
cratie tempérée.  Le  peuple  était  le  maître.  Une  grande 
liberté  d'agir  et  do  parler  mettait  tout  le  monde  à  l'aise 
et  provoquait  lea  esprits.  Mais  une  bonne  part  dos  vieilles 
habitudes  morales  persistait  encore.  Les  liommos  supé- 
rieurs étaient  estimés  et  respectés  ',  On  voyait  Périclès 
se  mainleair  au  pouvoir  par  l'ascendant  de  son  génie 
pendant  trente  ans.  Le  sens  liéréditaire  delà  modération, 
l'iotelligenee  saine  et  pratique  prédomioaient  encore  sur 
la  mobilité.  Cette  démocratie  en  somme  faisait  preuve 
de  suite  dans  tes  idées,  do  hardiesse  réfléchie,  d'énergie 
dans  l'action  ^.  Elle  avait  en  propre  une  sorte  de  con- 
fiance jojeuse  et  invincible  ^  Non  seulement  elle  autori- 
sait la  discussion,  mais  elle  l'aimait  *.  Los  débats  publics 
formaient  une  écolo  sérieuse  de  politique,  de  morale, 
d'histoire,  uit  tous  pouvaient  s'instruire.  La  réflexion  et 
la  dialectique  s'y  exerçaient  saas  cesse,  très  utilement. 
Dans  la  vie  privée,  l'ancienne  simplicité  se  maintenait 
encore,  malgré  les  progrès  rapides  du  bîen-êlro.  L'édu- 
cation restait  gra%'e  et  sévère.  Les  principes  du  la  morale 
héréditaire  ne  furent  mis  en  question  que  par  un  petit 
groupe  d'iiommes,  au  temps  do  la  guerre  du  Pclopon  nèse. 
Jusque-là,  il  n'est  pas  douteux  qu'ils  ne  soient  restés 
fermes  dans  la  conscience  publique. 

Pour  toutes  ces  raisons,  le  demi-siècle  qui  s'étend  des 
guerres  modiques  à  la  guerre  du  Péloponnèse  fut  vrai- 
meotà  Athènes  un  moment  unique. L'esprilde  tradition 
s'y  associait  à  l'esprit  de  nouveauté  de  la  façon  la  plus 
heureuse.  Toute  lu  littérature  du  temps  en  témoigne. 

i.  ThnryUide,  II,  37  :  Katà  31  t^  Hii^iiy,  i^t  (xauro:  Ev  tui  iC<2axi- 
(LtT.  oùx  àith  |M?ov;  th  nliov  î;  là  xoivi  ¥,  i*'  Bpeti|t  i[po;i[>STai. 

i.  Thucydide,  I,  2  ;  KaX  inivoîiirai  4îet;  xai  iïtiTi).i5c«  ïp^m  &  iv  ■piûoiv 

3,  Ibid.  :  Ka'i  napà  Sûvaiin  To).|L'i':a'i  xat  ni^à  tvw|iT,v  xivB-jvtuToil  xsi 
lui  Toî;  Siivolï  lùi^ittSi;. 

«.  Thucydide,  JI,  it>. 
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Ajouton3  que  le  patriotisme  était  en  pleine  ferveur. 
L'intérêt  public,  ou  même  simplement  la  gloire  d'Attiù- 
nes,  faisait  l'objet  d'une  sorte  de  culte  pour  les  ciloyoos. 
Tout  ce  qu'il  y  avait  de  généreux  dans  la  nation  se  don- 
nait sans  réserve  au  sorvîce  do  l'État  '.  D'inslinct,  les 
poètes,  comme  les  hommes  publics,  cherchaient,  dans 
leur  propre  grandeur,  celle  de  la  patrie. 

Excitée  par  des  circonstances  si  favorables,  l'imagi- 
nation athénienne  prit  alors  son  essor.  Encore  pleine  de 
jeunesse  et  do  fraîcheur  en  même  temps  que  de  force, 
elle  se  déploya  chez  Eschyle  et  Sophocle  avec  éclat. 
C'était  le  tempsoù  il  semblait  bon  et  facile  d'oser  beau- 
coup; car  tout  réussissait.  La  poésie,  comme  la  répu- 
blique, avait  confiance  en  elle-même.  Affranchie  do  son 
ancienne  timidité,  elle  se  faisait  un  plaisird'intcrprctcr 
la  passion  et  l'enthousiasme.  Nous  verrons  pluslointout 
ce  qu'elle  emprunta  on  ce  temps  au  lyrisme  étranger. 
Philosophie,  rhétorique,  tout  ce  qui  paraissait  de  bon 
et  de  nouveau,  Athènes  l'appelait  à  elle.  La  facilité  à 
comprendre,  à  imiter,  à  s'approprier  ce  qu'elle  jugeait 
utile  était  un  des  traits  de  caractère  dont  elle  se  glori- 
fiait '.  Au  reste,  ni  la  grandeur,  la  pompe,  la  magnifi- 
cence, —  ces  choses  nouvelles,  dont  elle  s'éprenait  si 
vivement  alors,  —  ne  lui  faisaient  oubher  sa  simplicité 
native,  ni  d'autre  part  le  goût  des  vérités  abstraites 
n'endormait  en  elle  l'activité  pratique  ^  Cette  sorte  do 
tempérament  exquis,  par  lequel  se  conciliaient  des  cho- 
ses en  apparence  contraires,  c'est  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler le  premier  atticisme,  celui  du  v"  siècle,  le  plus 
substantiel  et  le  plus  parfait.  L'oeuvre  de  Phidias  en  est 
l'expression  la  plus  complète  dans  les  arts  plastiques 
comme  celle  de  Sophocle  dans  la  poésie. 

1.  Thucydide,  I,  6. 

S.  Thucydide,  II,  il. 

3.  Ibid.,  40  :  'ïiXaxaXovtttv  ■jkp   |icc'  ivTiXiîa;  xa'i  filouepQVtuv  Sviu 
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L'iod  ividualisme  et  l'esprit  do  société  s'y  mélangeaient 
heurousemeut.  Depuis  qu'on  vivait  beaucoup  en  ville 
pour  s'occuper  d'affaires,  on  s'était  habitué  à  so  rencon- 
trer, à  converser  familièrement.  La  maison  hospitalière 
de  Périclès  et  l'influence  d'Aspasio  laissent  deviner  ce 
qu'était  alors  la  société.  Comme  partout,  le  rapproche- 
ment des  hommes  devait  tendre  à  multiplier  entre  eux 
les  points  de  contact,  c'est-à-dire  les  idées  générales  et 
les  sentiments  communs,  dont  les  littératures  ont  si 
grand  besoin.  Mais  celte  généralité  n'était  pas  encore 
devenue  de  la  banalité.  L'histoire  du  V  siècle  nous  mon- 
tre à  Athènes  nombre  d'individus  qui  se  distinguent  for- 
tement do  la  foule.  Les  physionomies  y  sont  encore  ac- 
cusées, les  grands  caractères  ne  manquent  pas  :  condition 
excellente  pour  la  poésie,  eten  particulier  pour  le  drame. 


III 

11  était  difficile  qu'un  état  moral  et  intellectuel  si 
hourousement  tempéré  se  soutînt  longtemps.  Le  mou- 
vement naturel  des  choses  no  pouvait  pas  ne  pas  rom- 
pre bientôt  cet  équilibre  délicat.  Une  crise  grave,  la 
guerre  du  Péloponnèse,  précipita  cette  rupture. 

Pondant  près  de  trente  ans,  Athènes  fut  presque  cons- 
tammont  on  état  do  guerre.  Tantôt  abattu,  tantôt  exalté 
par  les  événements,  le  peuple  pordit  l'habitude  de  se 
maîtriser.  U  se  montra  plus  impatient,  plus  mobile  dans 
ses  faveurs  et  dans  ses  colères,  moins  accessible  à  la 
raison.  La  partie  turbulente  do  la  cité  prit  souvent  le 
dessus,  favorisée  tantôt  par  le  découragement  des  mo- 
dérés, tantôt  par  l'enivroment  généra]  qui  troublait  les 
télés  les  plus  saines  ;  quelquefois  mémo,  poussée  à 
bout  par  la  politique  antipatriotique  de  l'aristocratie. 
Dans  ces  fluctuations  incessantes,  l'énergie  saine  s'usa 
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pou  à  [>cu,  tandis  quo  les  passioas  rivales  s'exaspéraioal. 
Les  disderoièros  annéos  furent  désastreuses  pour  Athè- 
nes. Non  seulement  elle  fut  attcJnto  dans  son  prestige 
et  dani  ses  forces  vives,  mais  elle  eut  lo  malheur  do  se 
diviser. "La  tyrannie  des  Trente  fut  pour  elle  une  cala- 
mité pire  que  la  défaite,  car  elle  remplît  son  &reic  de 
souvenirs  amers  et  malfaisants. 

Il  est  vrai  qu'après  ces  épreuves  Athènes  se  releva. 
Durant  taplus  grande  partie  du  iv»  siècle,  malgré  des  vi- 
cissitudes de  fortune,  elle  demeura  en  Grèce  une  grande 
puissance.  On  ne  peut  pas  dire  qu'alors  son  ancien  idéal 
fût  oublié,  ni  que  le  rofsort  de  son  activité  fût  brisé. 
Loin  de  là.  Il  semble  au  contraire  que  la  conception  de 
son  rôle  glorieux  soit  devenue  plus  populaire  en  ce  temps, 
grâce  aux  orateurs,  et  que  ses  citoyens  aient  fait  plus 
d'affaires  que  jamais,  grâce  au  développement  de  son 
commerce.  Malgré  cela,  il  est  impossible  de  méconnaN 
tre  qu'il  y  a  désormais  dans  son  âme  quelque  chose  de 
changé.  Ce  haut  sentiment  d'elle-même  qu'elle  conserve 
lui  sert  raainlcnanl  àcharmcrsa  vanité  plus  qu'à  régler 
sa  conduite.  Elle  écoule  avec  ravissement  le  panégyri- 
que d'Isocrate,  mais  elle  no  sait  plus  se  faire  une  politi- 
que hardie  et  constante,  en  rapport  avec  ces  belles  idées, 
Au  lieu  de  l'énergie  touj  )urs  égale  d'autrefois,  elle  n'a 
plus  guère  quo  des  accès  de  patriotisme,  quand  Démos- 
thènc  réussit  à  l'exaller  en  la  persuadant.  Au  fund,  la 
préoccupation  des  intérêts  privés  tende  se  substituer 
à  celle  de  l'intérêt  public.  Le  dévouement  à  la  chose 
commune  s'est  refroidi,  et  par  suite  les  défauts  de  la 
démocratie  ressortenl  davantage.  Beaucoup  d'hommes 
de  valeur  répjgnenl  à  se  mêler  des  affaires  pubUques, 
où  trop  d'incertiLudes  cl  de  dégoûts  sont  à  craindre.  Ils 
font  de  la  philosphie,  et  vivent  ilaos  la  cité  en  specta- 
teurs sceptiques  et  mécontents.  L'union  morale  étant 
détruite,  la  force  coUjclive  est  annoindrie. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


ATHÈNES  AU  IT'  SIÈCLE  13 

Il  faut  se  représenter  l'AthëDes  «le  ce  temps  com.ne 
unegraode  ville  d'affaires,  pleine  do  gensdeloule  sorte, 
ciloyeas  ou  étrangers,  qui  tous  également  s'y  trouvent 
chez  eux  '.  Ses  caractères  propres  se  sont  atténués.  Do 
plus  on  plus,  c'est  la  villo  de  tout  le  monde.  Active, 
curieuse  à  observer,  amusante  à  voir,  un  epcctaclo  per- 
manent plutât  qu'une  cîlé  à  proprement  parler.  D'im- 
portantes maisons  de  commerce,  des  banques,  des  ate- 
liers, des  écoles  fréquentée!:,  des  tribunaux  bruyant?, 
des  fêtes  renommées.  Avec  cola,  des  mœurs  faciles,  les 
femmes  les  plus  élégantes  do  ta  Grèce,  les  hommes  les 
plus  spirituels  et  les  plus  remarquables,  d'agréables 
retalions  do  société,  un  goût  général  do  conversation, 
tout  ce  qu'il  faut  pour  occuper  les  yeux  et  les  oreilles, 
pour  piquer  ta  curiosité,  pour  multiplier  tes  idées  et  les 
sensations.  En  dehors  de  quelques  écoles  où  la  réflexion 
vd  loin,  ce  qui  domino  partout,  c'est  la  variété  des  im- 
pressions, l'expérience  rapide  et  multiple,  une  vio  ani- 
mée, suggestive,  très  changeante.  La  simpticilé  antique 
n'est  plus  de  mode.  Les  choses  semblent  avoir  plus  d'as- 
pects divers  qu'autrefois,  parce  que  les  hommes  eux- 
mêmes  sont  devenus  plus  complexes.  Quant  ain  princi- 
pes, aux  traditions,  aux  vieilles  habitudes,  à  tout  ce  qui 
fait  la  stabilité  morale  d'une  société,  on  n'en  garde  guère 
que  coquiestimlispcnsablo  pour  vivre.  Et  on  s'imagine 
volonliors  que  c'est  peu  de  chose,  bîoii  que  ce  soit  beau- 
coup en  réalité. 

A  cet  état  moral  nouveau  répond  un  état  intellec- 
tuel analogue.  Le  siècle  précédent  avait  vu  naître  l'es- 
prit critique  et  la  dialectique.  Ces  deux  choses,  de  plus 
on  plus  goiltées,  tendent  à  resserrer  le  domaine  de  la 
fiction  et  à  réprimer  l'essor  do  la  poésie.  Aussi  les  in- 
ventions libres  et  fortes  de  l'imagination,  qui  ont  illus- 

f.  Isocrate,  Aniidoaii,  299  ;   OOEfva;  -fip  thaï  itpiorifoj;  oiîi  xoi- 
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tré  le  sièclo  d'Eschylo  cLdo  Sophocle,  dispara  issenUcIles 
presque  entièrement  dans  celui  d'Aristote.  Au  génie 
créateur  qui  avait  fait  lo  drame  et  qui  remplissait  en- 
core l'histoire  d'Hérodote,  succède  un  génie  observa- 
teur et  raisonneur,  qui  est  éminemment  celui  do  la 
prose.  L'idéal  inlcllccluel  do  cette  société,  c'est  moins 
d'élever  son  âme  par  de  grandes  idées,  que  do  s'instruire 
et  do  se  satisfaire  par  des  notions  justes.  Elle  goûte  en 
tout  l'observation.  Elle  aimo  qu'on  lui  mette  sous  les 
youx  la  vie  liumaino  telle  qu'elle  est,  les  faits  do  l'his- 
toirc,  ceux  de  la  conscience,  ceux  de  la  nature.  Elle  ap- 
précie les  analyses  de  sentiments,  la  peinture  exacte 
des  mœurs,  lo  description  du  monde  et  do  ses  phéno- 
mènes. Le  raisonnement  aussi  lui  plait;  car  il  mène  à 
la  réalité  cachée,  il  met  en  évidence  ce  qu'on  no  voit 
pas,  il  complète  l'obscivalion,  Les  historiens,  les  ora- 
teurs et  les  philosophes  sont  vraiment  les  hommes  de 
ce  temps.  Tous  appliquent  leur  esprit  aux  faits.  Us  les 
exposent,  ils  les  font  comprendre,  ils  en  développent 
les  conséquences  ou  en  montrent  la  liaison.  C'est  ce 
qu'il  faut  à  ce  sièclo  curieux  et  positif. 

Toutef«is  son  réalisme  est  encore,  plus  qu'il  ne  le 
croit,  sous  l'influence  de  la  poésie  du  siècle  précédent. 
Celle-ci,  bien  que  refouléo,  reste  au  fond  des  Ames,  qu'elle 
a  pénéirùcs,  et  les  préserve  do  la  sécheresse.  Elle  est 
pour  bcaucoupdans  le  charmedes  prosateurs  do  ce  temps. 
Elle  leur  suggère,  non  sculomcnt  le  rythme  et  l'harmo- 
nie du  langage,  mais  la  hardiesse,  la  grâce,  l'imago 
heureuse,  le  sentiment.  Il  est  &  remarquer  d'ailleurs 
que,  si  l'imagination  n'a  plus  le  même  essor,  si  l'âme 
athénienne  n'est  plus  aussi  capable  d'élan  et  d'enthou- 
siasme, sa  sensibilité,  moins  vive  peut-être,  est  en  re- 
vanche plus  largo  et  plus  délicate.  Cola  est  visible  dans 
les  arts  plastiques.  L'idéal  de  Scopas  et  de  Praxitèle  n'a 
plus  la  grandeur  soreino  de  celui  de  Phidias,  mais  il  est 
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moins  spécial  à  un  peuple.  Ce  qui  les  tente  l'un  oll'au- 
tro,c'esttagr&co,  la  jeunesse,  le  mouvement  vif  et  juste, 
choses  générales  en  somme,  plutôt  que  rintorprélâtiou 
religieuse  dos  vieux  mythes  et  de  la  légende  locale.  Il 
y  a  là  une  tendance  très  remarquable.  L'atlicismc  de 
ce  temps  se  dépouille  de  plus  en  plus  de  ce  qu'il  avait 
de  particulier  et  se  transforme  ainsi  en  un  hellénisme 
qui  tend  à  devenir  universel. 

IV 

Il  résulte  de  tout  ce  qui  précède  que  l'atticismc,  loin 
d'être  toujours  identique  à  lui-même,  fut  en  rivalité  un 
groupe  do  qualités  variables,  dans  lequel  ont  prédo> 
miné,  selon  les  temps,  desélcmonts  divers.  Il  est  autre 
chez  Eschyle  que  chez  Sophocle,  autre  chez  Sophocle 
que  chez  Euripide,  autre  chez  Platon,  Démosthèno  ou 
Ménandre.  Entant  que  ces  variations  ont  afTeclé  la  so- 
ciété athénienne  tout  entière,  nous  avons  cherché  à  en 
donner  d'avance  une  idée  générale.  Il  faudra  mainte- 
nant, à  mesure  que  l'occasion  s'en  présentera,  les  étu- 
dier en  ce  qu'elles  out  eu  d'individuel,  à  propos  do  cha- 
cun des  grands  écrivains  dont  nous  aurons  à  parler. 

Mais  do  ces  qualités  diverses,  l'opinion  de  la  posté- 
rité a  dégagé  peu  à  peu  un  atticisme  abstrait,  au  sujet 
duquel  il  importe  de  s'expliquer.  A  distance,  les  parti- 
cularités s'efTaccnt  et  les  ressoinblancos  générales  s'ac- 
cusent. Ce  qu'on  nomme  communément  atticisme,  c'est 
donc  un  petit  nombre  seulement  des  qualités  atliqucs, 
celles  qui  ont  lo  moins  changé  durant  les  deux  siècles  de 
la  prééminence  athénienne,  et  qui  par  conséquent  se  re- 
trouvent plus  ou  moins  chez  tous  les  auteurs  de  ce  temps. 

Dans  cette  sorte  de  synthèse  idéale,  la  simplicité,  la 
précision  élégante,  la  délicatesse,  l'enjouement,  l'ironio 
pénétrante  et  légère  se  réunissent  pour  former  cnsem- 
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ble  untypo  exquis.  En  réalité,  co  serait  faire  tort  &  Athè- 
nes que  d'y  voir  son  imago  complète.  Celte  façon  de 
comprendre  l'atticisme  exclut  en  effet  OJ  néglîgo  quel- 
quos'uries  des  plus  nobles  qualités  attiques  :  elle  ne 
tient  pas  compte  do  la  force  de  l'imagination,  de  l'abon- 
dance du  sonlimont,  des  mouvements  do  la  passion,  do 
l'étenduo  et  de  la  profondeur  des  vues,  de  la  vigueur  du 
raisonnement,  c'càt-à-diro  en  somme  des  choses  que  nous 
admirons  lo  plus  chez  les  grands  Attiques.  Elle  oubllo 
Escliylo,  ello  rapolisso  Thacylido,  elle  méconnaît  Pla- 
ton, elle  défigure  Démosthèno'.  En  rovanciic,  comme 
elle  a  pour  objet  un  idéal  plutôt  qu'uno  réaliîé  et  quo 
cet  idéal  est  d'ailleurs  entrevu  à  travers  des  idées  mo- 
dernes, ello  prèle  à  l'antiquité  des  mérites  qui  ne  sont 
pas  tout  à  fait  les  siens.  Elle  adoucit  son  àprcté  naïve, 
elle  la  fait  plus  délicate  an  point  do  vue  morui,  plus  dis- 
crète en  bien  des  choses  qu'elle  ne  l'a  été  réellement. 
Doublement  inexacte  en  somme,  parce  qu'elle  ajoute  à 
la  vérité  et  par  ce  qu'elle  en  laisse  de  câté. 

L'histoire  expliquemicux  les  choses  que  l'abslraclion. 
Antérieurement  à  la  période  atliquo,  les  qualités  diver- 
ses du  génie  grec  s'étaient  développées  en  plusieurs 
lieux,  dans  des  conditions  variées.  Athènes,  en  appelant 
à  ello  toutes  les  forces  do  l'art  et  de  la  littérature,  en 
les  rassemblant  comme  dans  un  foyer,  les  excita  et  les 
tempéra  les  unes  par  les  autres.  Déjà  auparavant,  son 
génie  avait  par  lui-même  quelque  chose  d'intermédiaire 
entre  les  diversités,  plus  ou  moins  tranchées,  des  autres 
peuples  grecs.  Cela  mémo  la  rendit  éminemment  pro- 
pre à  ce  rôle  de  conciliation.  .Ainsi  l'imagination  hellé- 
nique se  montra  chez  clic  plus  concentrée  dans  sa  force, 
plus  judicieuse  dans  sa  hardiesse,  plus  discrète  dans  sa 

i.  yi.  Jules  Girard,  dans  son  ouvrage  si  juslctiu'nt  estima  sur 
VAltichme  de  Lyiiaa,  a  t'iargî,  roininn  il  convient,  la  déHnJtion  de 
l'atticisme.  Mais  il  faut  reconiiallrc  'iiie  ce  st-'ns  largi>  n'est  ras 
celui  que  l'usage  a  consacré. 
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liberté,  plus  élcganto  dans  sa  précision,  plus  avisée  dans 
sa  Daîvclé  qu'elle  ne  l'avait  encore  été  nulle  part  ailleurs. 
La  réflexion  y  Fut  plus  hardie,  plus  aiguisée,  plus  pro- 
fonde; l'esprit,  plus  alerte  ;  le  sentiment,  plus  riche  et 
plus  complexe.  Par  suite,  l'art  proprumeut  dit,  c'est-à- 
dire  lo  gouvernement  de  l'inslinct  poétique  par  la  rai- 
son, prit  là  une  perfection  nouvelle  '.  On  s'y  habitua  à 
coDcilicr^  de  la  manière  la  plus  heureuse,  dans  la  coni- 
position  d'une  œuvre,  la  variété  et  la  brièveté,  à  dispo- 
ser habilement  des  contrastes,  à  faire  valoir  délicate* 
ment  les  choses  les  unes  pur  les  autres.  Cet  art  même 
fit  de  mioux  en  mieux  comprendre  le  prix  de  la  vérité; 
car  il  ne  tendait  qu'à  la  mettre  en  valeur.  Le  génie  grec 
déploya  alors  toute  sa  franchise.  La  haine  des  faux  or- 
nemenls,  lo  mépris  de  l'exagération,  le  dégoût  des eifeta 
violents  et  cherchés,  apparurent  on  lui  plus  vivement 
que  jamais.  II  so  Qt  un  plaisir  délicieux  do  la  justesse, 
de  la  simplicité,  de  la  sobriété.  Heureux  du  ce  qu'il 
avait  à  montrer,  il  ne  se  piqua  que  de  le  laisser  paraî- 
tre tel  qu'il  était.  Et  ainsi,  la  perfection  do  l'art  pour  lui 
fut  justement  le  triomphe  de  la  nature  et  de  la  vérité. 
Voilà  lo  véritable  atticîsme,  qui  ne  fut  autre  chose  que 
la  0eur  même  du  naturel  hellénique. 


Athènes,  comme  les  autres  régions  de  la  Grèce,  a  eu 
son  dialecte  propre.  Elle  l'a  introduit  à  son  heure  dans 
la  littérature,  oïl  il  s'est  trouvé  associé  à  la  prééminence 
de  son  génie,  et  elle  a  réussi  à  en  faire  la  langue  com- 
mune de  la  Grèce. 

L'histoire  primitive  du  dialecte  attique  nous  est  encore 
fort  peu  connue.  Faute  de  documents,  ses  rapports  avec 

I.  Platon,  Loti,  I,  p.  Gf!  :  Tô  Lnii  itaX).<ûv  "U-jifu^ai,  w;  osai  'M-tf 
TsEtw  (Ivlv  à^bSoI,  iiafipivTM;  liai  mo-jtai,  Eoxil  àltitisriti  Xf-feaSai. 
Hiit.   lia  la  Lilt.  grecque.  —  T.  III.  ,  2 
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le  dialecte  ioaiea,  qui  est  de  même  famille,  restent  dif- 
lîciles  à  déterminer.  Ce  qui  parait  le  plus  probable, 
c'est  que  l'un  et  l'autre  sont  sortis  anciennement  d'une 
souche  commune,  et  qu'ils  se  sont  ensuite  développés, 
chacun  à  leur  manière  '.  Malgré  la  conformité  pre- 
mière, des  difTérenccs  essentielles  se  sont  ainsi  mani- 
festées. Au  x"  siècle,  la  langue  dos  Athéniens  présente 
des  caractères  propres,  qui  sont  en  inUme  accord  avec 
ceux  de  leur  génie,  tel  que  nous  venons  de  le  décriro. 

Ce  qu'on  remarque  tout  d'abord  on  elle,  c'est  qu'elle 
est,  pour  ainsi  dire,  à  égale  distance  des  autres  dialec- 
tes grecs.  Le  dorien  est  sonore,  mais  lourd  ;  l'ionien  est 
élégant,  doux  à  l'oreilte,  mais  un  peu  mou.  Le  dialecte 
atlique  est  plus  léger  que  le  dorien  et  plus  vigoureux 
que  l'ionien.  11  se  rapproche  de  l'un  par  sa  force,  de 
l'autre  par  sa  grâce.  C'est  de  l'ionien  en  garde  contre 
ses  défauts  naturels,  et.  par  suite,  plus  mule,  plus  con- 
densé. Le  son  plein  de  Vu,  dont  les  Dorions  abusent,  et 
que  les  Ioniens  affaiblissent  syténialiquemcnt  en  rf,  les 
Attiques  tantôt  le  maintiennent  et  tantôt  l'adoucissent, 
avec  une  heureuse  discrétion  *.  S'ils  laissent  perdre 
quelques-unes  des  vieilles  aspirations,  afm  de  donner  au 
langage  quelquo  chose dopUiscoulant.ils  en  conservent 
cependant  assez  pour  l'cmpôcher  de  paraître  elFéminé  '. 

).  Cauer,  De  dialecio  attica  velutlicre  (Curliua  Slud.,  t.  VIII,  p.  127). 
Le  texte  de  Grégoire  de  Coriiithe  (p.  623  Schaefer),  corrige  par  Kœn, 
est  cili  avec  raison  par  Cauer  à.  l'appui  de  cett«  manière  de  voir  : 
'IcÏE  vnt  iiiisiiriti  r,  xixP1''T3'  'luvic  '  EoxeE  Si  âp^t-'  >N>i  'AiSït  (ms. 
«■iiolî).  Cf.  Slrabdn,  VIII,  1,  2:   TV  (liv  •litax^  it«J«iî  'ATeiîi  t*i* 

2.  Voyez  pour  les  détails  précis,  qui  ne  sauraient  être  énumérés 
ici,  les  diverses  grammaires,  on  particulier  Meisterhans,  Gratn- 
matik  der  altitchen  Imckriften,  S*  éd.,  Berlin.  1888,  et  0.  RiemaDD, 
Ix  dialecte  aliique  d'après  le»  iiiseriptioni  (Rev.  de  Phîlol-,  t.  V,  p. 
145-180  el  t.  IX,  p.  *9.99). 

3.  Le  dJgamma  a  disparu  de  très  lionne  heure  chez  les  Atdques. 
liicD  avant  la  période  classique.  Mais  au  v  siècle,  l'aspiration  joua 
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Ils  prérferenl  les  sons  forls  pp  et  tt  aux  sons  plus  doux 
ps  clin.  Ils  contracLoQt  un  grand  nombre  de  voyelles 
que  les  louions  prononcent  séparément,  ot  ils  obtien- 
nent ainsi  des  mots  plus  courts  et  plus  solides.  Mais  ils 
se  gardent  bien  d'outrer  co  procédé  ;  ot  ils  s'abslicii- 
nent  d'en  user,  quand  il  aurait  pour  elFot  do  déQgurcr 
les  radicaux  ou  do  Taire  disparaître  des  sons  délicats, 
nécessaires  à  la  variété  du  tangage  '.  Leur  plionéli(|ue 
est  donc  faite  do  conciliation  comino  leur  génie  mOine. 

Il  est  vrai  que  le  dialecte  attique  s'est  niodiGé  (|uol- 
que  peu  dans  lu  cours  des  deux  siècles  quo  nous  avuns 
ici  en  vue.  On  distinguo  l'ancien  atliquo  du  nouveau, 
laguorre  du  Péloponnèse  marquant  approximativement 
la  lin  de  l'un  et  lu  commencement  de  l'autre.  >'ous  no- 
terons plus  loin,  cliez  les  divers  écrivains  do  ce  tnups, 
les  caractères  d'archaïsme  ou  de  nouveauté  qui  leui'  sont 
propres.  Au  point  de  vue  général  que  nous  nous  pro- 
posons ici,  cette  distinction  est  peu  imporlaïUo.  Ciir,  si, 
de  l'ancien attîque  au  nouveau,  il  y  a  un  adoucissement 
iucontostabic,  les  caractères  csscnlicls  du  dialecte  n'en 
restent  pas  moins  les  mêmes. 

Ces  caractères  avaient  frappé  les  contemporains.  L'au- 
teur du  Traire  de  la  République  athénienne  remarquait 
que  la  langue  d'Athènes  était  mélangée  comme  ses 
mœurs,  cl  il  l'expliquait  par  des  emprunts  faits  ù  lous 
les  Grecs  et  mémo  aux  barbares  '.  Il  ne  paraît  pas  dou- 
teux en  effet  quo  la  façon  dont  la  population  de  l'Atti- 
que  s'était  formée  et,  plus  tard,  les  relations  qu'elle  cn- 

cttcore  un  grand  rdle.  On  la  Irouvp  notée.  itiâinoilaDS  des  mais  com- 
poses, comme  tSipxov,  iupiov.  olc. 

1.  Par  exemple,  ils  disent  Sio[iiv  ot  non  So^iuv.  Des  contractions 
lollcs  que  celle  d'ixjTO'J  en  aûtaù  semblent  avoir  rencontré  uiiu  Eorlu 
de  résistance  instinctive,  puisque  lu  forni(>  contractfie  n'a  jtiinais 
réussi  à  expulser  la  forme  ouverte  (ML-isterlinns,  ottii.  ciU,  |>.  131). 
Xute;  encore  les  formes  p»o-i).l«;,  tiSiiïiv.  !iî4ao;ï. 
2.  [Xénopb].  Républ.  athin..  11,  8. 
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trcLint  avec  presque  tous  les  peuples  do  laGr&co  n'aient 
été  pour  beaucoup  dans  ces  particularités  de  son  lan- 
^ag«.  Par  suite,  bien  qu'il  fût  propre  aux  Athéniens,  il 
n'était  en  quelque  sorte  étranger  h  aucun  Grec.  C'est  co 
qu'Isocrato  faisait  heureusement  ressortir,  quand  il  le 
louait  d'ètro  «  tempéré  et  commun  à  tou3  ».  Rien  ne 
fait  mieux  comprendre  avec  quello  facilité  Athènes  put 
devenir  le  contre  littéraire  do  la  Grèce  '. 

11  va  sans  dire  d'ailleurs  que  cotte  langue  attique, 
déterminée  dans  ses  caractères  généraux,  n'était  pas 
strictement  identique  h  elle-même  en  toute  occasion. 
Tout  homme,  qui  a  une  personnalité  marquée,  so  fait 
sa  langue  dans  une  certaine  mesure.  Nous  aurons  occa- 
sion par  lu  suite  de  relever  ces  particularités  indivi- 
duelles des  grands  écrivains  du  temps.  Dès  &  présent,  il 
est  bon  d'indiquer  ici  certaines  différences  générales. 

Un  intéressant  fragment  d'Aristophane,  commenté 
par  Sextus  Empiricus,  atteste  (ce  que  nous  aurions 
d'ailleurs  aisément  soupçonné)  que  le  langage  des 
paysans  athéniens  n'était  pas  celui  des  citadins  '.  La 
langue  rustique  était  relativement  grossière,  soît  par 
l'emploi  do  certains  termes,  soït  par  des  intonations 
plus  rudes.  Celle  de  la  ville,  dans  la  bouche  de  quel- 
ques rafQnés,  devenait  parfois  efféminée.  Entre  ces  deux 
exeës,  la  langue  moyenne  d'Athènes  (Su().exto;  jtiaii 
tôX:»;),  tenait  un  juste  milieu.  Co  qui  la  distinguait  le 
plus  do  la  langue  écrite,  c'élait  sans  doute  sa  rapidité. 
Elle  admettait  nombre  d'élisions,  de  crases  et  d'assimi- 
lations qui  lui  permettaient  d'aller  vile.  En  outre,  les  tours 

i.  Isocrate,  Aiilidoiit,  296  :  TV  iti(  juv^î  xoiv4tt,i«  xa^  luiptiriiTa. 

S.  Seit.  Empir.,  Adv.  Gramm.,  \,  10  :  Kot  oix  *i  aÙTij  (ouvriSiia)  tûï 
mctà  Ttiv  i-rpoïK-av.  ^  a-jrî)  U  tùv  tv  Svnt  EiiipiSdvcisv  '  napb  %a,\  i  xu- 
|uxà:  'ApiiTTepâïT.ç. 

oût'  àoTiÉav  ÛKo 6r,>:iiTip3v 

o'j;'  àviXi'JStpov  ùi[srp'»'<o^?>*> 
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familiers,  les  ellipses,  les  phrases  irrégulières.  Gela  est 
de  tous  les  pays  et  do  lous  lus  temps.  Mais  comme  oa 
causait  beaucoup  h  Athènes  et  qu'on  y  causait  vive- 
ment, il  s'était  fait,  là  plus  qu'ailleurs,  une  langue  com- 
ipode,  claire,  alerte,  dégagée  de  tout  embarras,  riche  on 
transitions  faciles.  On  y  trouvait  tuutos  prêtes  une  foule 
de  ressources,  dont  la  variété  môme  excitait  l'esprit. 
L'usage  y  établissait  des  distinctions  fines  entre  im 
mots,  et  ces  distinctions,  bientôt  familières  à  tous,  ai- 
guisaient la  pensée,  en  la  provoquant  à  en  chercher 
d'autres.  Un  des  charmes  do  la  langue  attiquo,  c'était 
l'emploi  qu'elle  aimait  &  faire  dos  termes  atténués*. 
TaotAl  elle  y  mettait  une  ironie  gracieuse,  tantdt  une 
nuance  délicate  de  seolimont,  tantôt  une  discrétion  spi- 
rituelle, qui  aimait  mieux  laisser  deviner  en  partie  las 
choses  que  de  les  dire.  Mais,  par  un  contraste  remar- 
quable, celle  langue,  si  propre  aux  sous-entendus,  aboo- 
dait  aussi  on  expressions  vives  et  franches,  qu'oUe  em- 
ployait à  propos.  Ce  qui  nous  en  donne  le  mieux  l'idée, 
ce  sont  les  comédies  d'Aristophane  et  certaines  parties 
des  dialogues  de  Platon.  On  est  charmé,  en  les  lisant, 
d'y  prendre  sur  le  fait  la  conversation  athénienne  avec 
toute  sa  vivacité,  sa  grâce,  son  enjouement,  et  celte 
sorte  de  précision  dramatique  qui  fait  sentir  les  plus 
fines  variétés  d'humeur  ou  de  caractère  comme  les  plus 
l^rs  mouvements  de  la  passion. 

La  langue  écrite  différait  nécessairement,  à  Athènes 
comme  partout,  de  la  langue  parlée;  et  elle  en  différait 
plus  ou  moins,  selon  les  genres.  Nous  insisterons  ail* 
leurs  sur  ces  différences.  Ce  qu'il  faut  dire  immédiate- 

1.  Notons,  un  pen  an  hasard,  les  affirmations  négatives  (svx  ^x'' 
çii.  où  ndcvu,  aûj  fjxivrs).  leB  fatura  atténués  (oùx  âv  ditDiSai^',  iXlà 
xi<{M  d|v  1-V-  Arist.,  Aeharn.  103),  etc.  Au  reste,  il  sutflt  do  lire 
vingt  vers  de  suite  d'une  comédie  d'Aristophane  pour  r 
maint  exemple  &  l'appnl  de  ces  observations. 
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ment,  c'est  que,  là  mémo  où  l'écart  est  le  plus  sensible, 
la  langue  écrite  ne  cesse  pas  de  s'inspirer  de  la  langue 
parlée.  C'est  colle-ci  qui  a  été  par  oxcellcneo  l'écnte 
des  écrivains  attiqucs,  qui  a  fait  dès  l'enfance  leur  édu- 
cation, qui  a  tracé  dans  leur  esprit  ce  qu'on  pourrait 
appeler  les  routes  de  la  pensée,  et  qui,  par  suite,  les  a 
marqués  do  son  empreinte.  Chez  tous,  on  sent  son  in- 
fluence présente  et  active,  à  cdté  de  celle  de  la  tradition 
littéraire  dont  ils  sont  les  héritiers.  Les  poètes,  dont  ils 
ont  appris  les  vers  par  cœur,  leur  suggèrent  des  ré- 
miniscences, qui  se  transforment  en  idées,  en  images, 
en  belles  et  délicates  expressions.  Mais  ce  qui  déter- 
mine l'allure  même  do  leur  pensée  et  le  tour  do  leur 
phrase,  c'est  l'atlicisme  vivant,  au  milieu  duquel  ils  ont 
été  élevés.  Chacun  sans  doute  l'approprie  h  son  tour 
d'esprit  ot  le  fait  sien;  mais,  sous  ces  modifications  per- 
sonnelles, le  Tonds  commun  se  laisse  distinguer  et 
reconnaître  sanspcinc.Etdelà  cette  sorte  d'aisance  char- 
mante qui  ne  fait  guère  défaut  à  aucun  d'eux.  Ils  par- 
lent la  langue  de  leur  temps,  et  cette  langue  est  oxccl- 
lenlo.  Bien  loin  d'avoir  à  s'en  défier,  ils  n'ont  au  con- 
traire qu'à  l'écouter  conslam  mont  en  eux-mêmes, comme 
une  honne  conseillère.  Pour  eux,  le  sentiment  de  l'art 
n'est  que  le  développement  de  l'inslinct.  Il  en  a  donc 
la  sûreté  et  la  spontanéité;  et  il  n'esl  en  quelque  sorte 
qu'une  forme  exquise  du  naturel. 
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CHAPITRE  II 


LES   ORIOINBS    DE   LA    TRAGEDIE 


Les  fragments  des  poètes  tragiques  antérieurs  ù.  Eschyle  sont 
fort  peu  nombreux.  On  les  trouvera  dans  les  recueils  des  frag- 
ments des  poètes  tragiques  grecs.  Celui  de  Fr.'G,  Wagner 
(Pottarum  tragieorum  fragmenta,  3  vol.  m-8%  Ratisbonne,  184Q-S3) 
ft  été  reproduit  dans  leîvolume  de  la  Bibliothèque  Didot  qui 
contient  les  Fragmenla  d'Euripide.  Le  plus  récent  et  le  meilleur 
«st  celui  de  A.  Nauck  {Tragieorum  ijrxeorum  fragmenta,  I  vol. 
iii-8>,  %•  édition,  Leipzig,  1669). 


I.  Le  seotîment  tragique  avant  la  tragédie.  —  II.  Le  dithyrambe 
et  la  tragédie  primitlvâ.  —  III.  Les  prcrniors  poètes  tragiques  : 
Tbespia;  Choerilos  :  Pratinas;  Pbrynichos. 


Le  premier  genre  nouveau  qui  apparut  avec  éclat  au 
début  de  lu  période  attique,  ce  fut  lo  drame;  et  parmi 
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les  formes  diverges  qu'il  prit  succossiveraont,  la  tragé- 
die, avec  le  drame  satyriquo  qui  en  dépend. 

De  mémo  que  l'épopée  et  le  lyrisme,  la  Iragcdio, 
avant  de  se  manifester  au  grand  jour,  eut,  pour  ainsi 
dire,  une  existence  obscure  et  inconsciente  dans  l'âme 
du  peuple.  Elle  s'y  forma  lentement,  s*y  accrut  peu  à 
pou  et  y  prépara  de  loin  sa  destinée  future.  Ce  qu'on 
peut  discerner  d'elle  dans  celte  période  embryonnaire 
se  réduit  à  deux  éléments  :  l'un,  mimique,  et  l'autre, 
pathétique.  L'importance  du  second  est  infiniment  su- 
périeure à  celle  du  premier. 

L'idée  do  représenter  une  action  fictive  comme  si  ollo 
était  réelle  est  si  conforme  aux  instincts  de  l'imagina- 
tion liumaino,  en  particulier  chez  une  race  vive  ot  im- 
pressionnable, qu'elle  a  dû' être  réalisée  dès  les  Icmps 
les  plus  reculés  sous  des  formes  multiples.  Il  serait  fa- 
cile do  relever  on  détail,  dans  mainte  manifestation  pri- 
mitive du  génie  grec,  des  traces  d'une  mimique  naïve, 
qui  peut  être  considérée  comme  un  lointain  prélude  du 
genro  dramatique  <,  Il  nous  suffira  d'eu  dire  ici  quel- 
ques mots.  Sans  parler  de  l'byporchème,  dont  il  a  été 
question  précédemment-,  il  est  certain  que,  dans  plu- 
sieurs sanctuaires  helléniques,  le  culte  local  a  donné 
lieu,  dés  la  plus  haute  antiquité,  à  des  représentations 
sacrées,  dont  on  no  saurait  contester  le  caractère  dra- 
matique ^.  Nous  en  trouvons  de  telles  notamment  en 
Crète,  à  Délos,  h  Delphes  *.  Celles  do  Delphes,  d'après 

1.  C'est  ce  qu'a  tait,  avec  plue  de  zèle  que  de  critique,  Ch.  Ma- 
gnin,  dans  le  premier  volume  de  son  ouvrage  sut  les  Originel  du 
IMâlre  mmtei-ne.  Paria,  IBJS. 

2.  Tome  II.  p.  S73  et  suiv. 

3.  Lucien,  De  la  dame  mimique.  IS  :  TiXtiJ^v  uvtï  iitov  âp^slav  Iniv 
«iptîï  Sïtu  ôpz^«<u(. 

4.  Danse  mimique  des  CurèleB  en  Crète,  Strabon,  X,  3,  2.  La 
ripavo:  de  Delphes  représentait  la  délivrance  des  enfants  voués  an 
Minotaure,  Pollui,  IV.  101.  Fêtes  de  Delphes.  Plu  ta  rque.  Qùetfiona 
grecques,  XII. 
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l'idée  que  PluLarquo  dous  eadonoCj  formaient  uao  assez 
loogue  série  de  scioos,  mal  liées  ot  mal  conduites,  mais 
parfois  d'uD  grand  effet.  Lors  de  la  grande  fêle  appelée 
Steptérion,  oo  y  représentait  le  combat  d'Apollon  contre 
le  serpent  Python,  et  ses  suites.  Une  autre  féto,  VBérois, 
consacrée  à  Sémélé  et  célébrée  par  les  Thyiades,  repro- 
duiaait  probablement,  sous  des  formes  symboliques, 
quelque  chose  du  mythe  de  la  naissance  de  fiaccbus. 
La  Charila  mettait  on  scène  une  vieille  légende,  à  la 
fois  naïve  ot  cruelle,  qui  se  déroulait  en  plusieurs  actes. 
Évidemment  toutes  ces  choses,  et  d'autres  analogues 
qu'on  pourrait  citer,  avaient  un  certain  rapport  avec  le 
drame  proprement  dit.  Maisîl  faudrait  se  garder  pour- 
tant d'exagérer  cette  ressemblance.  En  somme,  c'étaient 
là  plutôt  des  espèces  de  tableaux  vivants,  qui  ne  don- 
naient pas  l'impression  d'une  action  véritable.  Ce  qui 
constitue  essentiellement  le  drame,  c'est-à-dire  le  jeu 
des  passions,  y  était  à  peine  indiqué.  Notons  donc  sim- 
plement ces  faits  comme  des  indices  de  Tinstinct  mimi- 
que dans  la  race  grecque,  sans  méconnaître  combien  il 
y  avait  loin  do  pareilles  représentations  à  la  tragédie, 
même  élémentaire  '. 

Celle-ci  a  pour  caractère  propre  le  pathétique.  Et  voilà 
pourquoi  les  seules  formes  de  représentations  religieu- 
ses  qui  nous  paraissent  pouvoir  être  regardées  comme 
des  ébauches  de  la  tragédie  future,  ce  sont  celles  où  la 
douleur,  la  pitié,  l'effroi,  l'enthousiasme  se  produisaient 
avec  force. 

A  ce  titre,  le  culte  des  divinités  tellurïques  mérite  une 
monlioo  particulière.  On  a  vu  plus  haut  quel  développe- 
ment il  avait  pris  au  vi*  siècle  dans  les  mystères  d'É- 
leusis,  consacrés  à  Déméter^  à  Coré  et  à  lacchos  '■  Les 
sentiments  qu'il  excitait  dans  l'âme  des  inities  étaient 

1.  n  faat  ajouter  qae  nous  n'avons  pas  de  renaeignemoDta  pré- 
cis sur  l'Age  de  ces  repréBentattons  religieuses. 

2.  Tome  n,  p.  UO  et  suiv. 
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corlainomenl  voisins  de  ceux  que  le  drame  allait  y  pro- 
duire. On  s'intéressait  passionnément  à  la  douleur  de 
celte  mère  divine  privée  de  sa  GUe,  on  s'associait  do  cceur 
à  toutes  les  angoisses  de  son  ardente  recherche,  on  par- 
tageait  ses  espérances,  on  se  réjouissait  de  sa  joie.  En 
mémo  temps,  derrière  ce  drame  divin,  apparaissait 
l'image  de  la  nature,  privée  par  les  rigueurs  do  l'hiver 
de  tout  ce  qui  faisait  sa  joie,  et  demeurant  muette  dans 
une  douleur  sombre,  voisine  do  la  mort,  jusqu'au  jour 
où  la  vio  lui  revient  avec  le  printemps.  L'adoration 
mystérieuse  des  grandes  lois  du  monde  se  mêlait  donc 
à  une  sympathie  profonde  pour  la  douleur  maternelle; 
et  do  tout  cola  se  dégageait  une  idée  religieuse  de  la 
destinée  humaine,  qui  saisissait  fortement  les  esprits. 
De  telles  émotions,  si  elles  ont  précédé,  comme  cela 
parait  probable,  les  émotions  tragiques  proprement 
dites,  étaient  bien  de  nature  à  les  préparer. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  religion  de  Dionysos  qu'il 
faut  chercher  ce  qu'il  y  avait  de  tragédie  latente  en  Grèce 
avant  la  naissance  de  l'art  tragique.  Des  éléments  divers 
y  sonlconfondus  dés  l'origine  .le  mysticisme  orgiaquedo 
la  PKrygie  et  de  la  Thraco,  la  gaieté  rustique  et  l'ivresse 
joyeuse  du  paysan  grec,  la  conception  religieuse  de  cer- 
taines lois  de  la  nature.  Aussi,  entre  tous  les  cultes  hel- 
léniques, est-ce  celui-là  qui  parle  le  plus  rorlemcnt  aux 
sens  cl  à  l'esprit  tout  à  la  fuis.  De  même  que  la  légende 
do  Démêler,  il  laisse  apercevoir,  comme  food  do  tableau 
obscur  et  grandiose,  ces  phases  successives  de  dépéris- 
sement et  de  roLaissance,  qui  sont  la  vie  même  des  cho- 
ses, et  dont  l'humanité  aime  à  se  faire  un  révo  plein 
d'espérance.  Conceptions  vagues  pour  la  multitude, 
mais  capables  cepeniiaot  de  la  toucher  vivement,  parce 
qu'elles  so  traduisent  d'une  manière  sensible  dans  des 
phénomènes  naturels.  Conceptions  profondesct  attrayan- 
tes pour  les  intelligences  plus  pénétrantes,  qui  aiment 
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à  interpréter  librement  le  symbolisme  populaire.  Dans 
ce  culte,  plus  que  dans  aucun  autre  en  Grèce,  on  trouve 
donc  co  qui  fait  les  grandes  religions  :  une  occasion  de 
hautes  pensées,  lu  révélation  d'une  puissance  supérieure, 
le  mystère  qui  s'impose  à  la  contemplation,  et  que  l'on 
sent  inCni  à  mesure  qu'on  essaie  de  le  pénétrer.  Et  d'au- 
tre part  aussi,  tout  ce  (jui  fait  les  religions  populaires  : 
&  savoir  les  manifestations  extérieures,  l'appel  aux  sen- 
timents exaltés,  l'impulsion  violente,  chère  au  croyant. 
Admirablement  variée,  la  légende  de  Dionysos  est  pleine 
de  joie  et  do  douleur  en  même  temps.  Sous  un  de  ses 
aspects,  c'est  une  passion;  »oub  l'autre,  c'est  un  triomphe. 
Par  là,  elle  remuait  les  âmes  comme  rien  ne  les  avait 
encore  remuées.  Elle  leur  faisait  goûter,  avec  une  force 
incomparable,  l'émotion  des  contrastes,  le  plaisir  brusque 
des  péripéties  et  des  coups  de  théâtre;  on  un  mot,  elle 
les  rendait  avides  du  drame  avant  sa  naissance. 

C'est  par  son  côté  douloureux  qu'elle  touche  à  la  tra- 
gédie. Sur  un  fond  commun,  des  récits  divers  naissent 
çà  et  là,  qui  font  voir,  à  l'aide  d'images  pathétiques,  la 
violence  triste  de  l'hiver,  la  vigne  dépouillée  et  mutilée, 
morte  en  apparence,  mais  pour  renaître  bientôt.  En 
Thrace,  c'est  la  légende  du  roi  Lycurgue,  chassant  Dio- 
nysos et  son  cortège,  mais  bientôt  cruellement  puni, 
quand  le  jeune  dieu,  qui  semblait  vaincu,  révèle  sa  puis- 
sance. A  Thèbes,  c'est  celle  de  Pcnlhcus,  le  petit-lilsde 
Cadmos,  rebelle  lui  aussi  à  Dionysos  et  déchiré  par  sa 
propre  mère.  Agave.  En  Attique,  c'est  Icarios  et  sa  iîlle, 
Érigone.  Dans  tous  les  récits  de  ce  genre,  certains  traits 
communs  nous  frappent  :  la  violence  des  passions  dé- 
ebainécB,  la  terreur  et  la  pitié  poussées  au  plus  haut 
degré  ;  surtout,  cette  chose  si  éminemment  tragique,  l'a- 
veuglement de  l'homme,  croyant  voir  le  mal  là  où  est 
le  bien  et  préparant  sa  propre  perte  par  les  moyens 
mêmes  qui  lui  paraissent  assurer  son  succès.  Voilà  ce 
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3n  peut  appeler  l'essence  de  la  tragédie,  et  ce  que 
teoait  cote  religion  étrauge,  si  pleine  de  trouble  et 
uissaule. 

•es  cultes  des  héros,  partout  répandus  en  Grèce,  prê- 
taient quelques'uns  des  mêmes  caractères.  S'ils  o'a- 
Bnt  pas  au  même  degré  l'exaltation,  ils  y  suppléaient 
le  patriotisme  local.  Les  héros,  c'étaient  en  oîTet  les 
iaités  particulières  des  villes  ou  des  régions.  On  les 
lorail  à  tilro  d'ancêtres  ou  de  protecteurs,  moins  éloi- 
is  de  la  condition  humaine  que  los  dieux  proprement 
I  et  par  là  même  plus  familièrement  aimés.  Leurs  lé- 
dos  étaient  celles  qui  avaient  autrefois  rempli  l'épo- 
;  mais  il  semble  que,  dans  les  cultes  locaux,  elles 
aient  prendre,  sans  se  modilier  essentiellement,  une 
ne  particulière.  Ils  y  étaient  isolés,  et  par  conséquent 
andis.  Leur  physionomie  gagnait  à  cela  quelque  chose 
[tlus  idéal,  et  aussi  de  plus  conforme  au  type  du  pays, 
levenaient,  ainsi  conçus,  les  patrons,  et,  pour  mieux 
ï,  les  saints  de  la  localité.  Chose  plus  digne  d'atten- 
I  encore,  leurs  fêtes  étant  essentiellement  religieuses, 
récits  qui  les  concernaient,  de  profanes  qu'ils  étaient 
is  l'épopée,  devenaient  religieux,  eux  aussi.  Par  suite, 
tes  les  idées  qui  font  partie  nécessairement  do  la 
gion  acquéraient  dans  ces  récits  une  importance 
ivelle.  On  y  considérait  l'homme  dans  ses  rapports 
c  les  dieux,  conduit  ou  égaré  par  eux,  subissant  leurs 
,  quelquefois  merveilleusement  protégé  par  leur 
nvcillance,  et  quelquefois,  au  contraire,  poussé  sans 
1  douter  aux  dernières  catastrophes.  Ce  que  nous 
us  remarqué  des  fêtes  de  Dionysos  se  réalisait  éga- 
ient dans  celles-ci.  On  y  avait  sous  les  yeux  des  spec- 
les  variés,  très  dramatiques  par  eux-mêmes,  et  dans 

spectacles  une  foule  d'idées  philosophiques  appa- 
isaient  à  travers  le  mystère  de  la  roligion. 
|ualques-uneâ  de  ces  fêtes  do  héros  nous  sont  parti- 


DigitzrrIbyGOOgIC 


FORUBS  PRIMITIVES  DU  SENTIMENT  TBAGIQUB  30 
culièrcmcnt  connuca,  et  cela  justement  dans  cetlo  pé- 
riode de  temps,  où  so  prépare  la  naissance  de  la  tragédie. 

A  Sicyonc,  vers  le  commencement  du  vi*  siècle,  nous 
voyons  célébrer  le  culte  du  héros  argien  Adrasle,  chef 
de  lu  première  expédition  contre  Th&bcs.  Au  milieu 
de  l'agora,  so  dressait  un  héroon  ou  sanctuaire,  qui  lui 
était  consacré.  On  offrait  ïii  des  sacrtlices  annuels,  et 
des  chceurs  chantaient  «  les  sotifTrancf  s  »  du  héros.  Ces 
souffrances,  nous  les  connaissons.  Celaient  la  guerre 
do  Thèbes,  la  mort  de  tous  les  compagnons  d'Adrasle, 
la  destruction  de  son  armée,  sa  fuite,  ses  tentatives 
pour  obtenir  la  sépulture  des  siens,  sa  vieillesse  déso- 
lée. Véritable  drame  que  l'épopée  avait  déroulé  autre- 
fois avec  ampleur,  et  qui  se  resserrait  maiutcnant  dans 
ces  chants  en  quelques  scènes  choisies,  pleines  de  ter- 
reur religieuse  et  d'exaltation.  Le  peuple  en  était  forte- 
ment ému.  A  un  certain  moment,  Sicyono  étant  en 
guerre  avec  Argus,  le  tyran  ClislU^no  vit  un  danger  dans 
ces  fêtes  où  ses  sujets  so  passionnaient  pour  un  Argioa. 
Il  o'osa  pas  les  supprimer,  maïs,  dépouillant  Adraste 
de  ses  honneurs,  il  les  transféra  à  Dionysos  '.  Attri- 
bution signilicalivo,  qui  montre  bien  la  ressemblance 
intime  du  culte  des  héros  avec  le  culte  bachique. 

Dans  la  grande  Grèce  et  en  Sicile,  fêtes  analogues. 
Dîomèdc  passait  pour  le  premier  colonisateur  de  l'Iapy- 
gie  et  do  la  Messapie.AArgyrippe,ilavait  un  sanctuaire 
et  des  fêles.  A  Mélaponte,  ou  l'honorait  comme  un  dieu. 
Plus  tard,  à  Thurii,  on  lui  consacra  des  statues*.  L'Ita- 
lie méridionale  était  pleine  de  pareils  souvenirs.  Toute 
l'oeuvre  de  Stcsichorc,  si  nous  la  possédions,  attesterait- 
avec  quelle  ferveur,  à  la  fois  religieuse  et  patriotique, 
l^s  Grecs  d'Himèro  et  d'autres  villes  siciliennes  célé- 
braient vers  l'an  600  le  souvenir  do  leurs  héros.  Dans 

1.  Uirodote.  V,  6T. 

î.  Schol.  Pind.  -Wm.  S,  15.  [Arwtote],  ItéciU  mei-vcUleux,  m,  110. 
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les  fêles  du  priotcmps  qtio  nous  représente  un  beau 
fragment  de  son  Orestie,  des  chœurs,  iolerprètes  de  la 
piété  publique,  chantaient  ce  que  les  rhapsodes  avaient 
raconté  pendant  longtemps.  Par  l'effet  du  chant,  ces 
vieux  récits  étaient  transformés.  Tout  ce  qu'ils  conte- 
naient de  religieux  était  mis  en  lumière.  La  grandeur 
des  idées,  comino  celle  des  personnages,  remplissait 
les  auditeurs  d'une  admiration  pieuse.  Il  est  vrai  que, 
dans  les  hymnes  de  Stésichore,  le  pathétique  éUit  tcm< 
péré  probablement  par  une  sorte  do  gravité  empruntée 
à  répopéo.  Mais  ce  qui  s'était  passé  à  Sicyone,  où  lo& 
chants  héroïques  avaient  pris  si  aisément  le  caractère 
dionysiaque,  prouve  assez  combien  l'âme  populaire  était 
prête  à  s'exalter,  dès  qu'on  l'y  provoquait  par  ce  genre 
d'émotions. 

Ainsi,  quand  la  tragédie  se  constitua,  dans  la  première 
moitié  du  vi'  siècle,  on  peut  dire  qu'elle  existait  déjà 
à  l'état  latent,-  grâce  au  lyrisme  et  à  la  religion  qui 
l'avaient  tirée  do  l'épopée.  Elle  cherchait  sa  forme 
propre  :  ce  fut  le  dithyrambe  qui  la  lui  fournit. 

Il 

Parmi  toutes  les  sortes  de  chœurs  qui  Gguraicntdans 
les  fcLes,  il  n'y  en  avait  pas  do  plus  populaires  que  les 
chœurs  de  satyres  des  Dionysios.  On  les  appelait  Iragi- 
y«es  (TpxYtxoi,  de  Tpâyoî,  bouc),  en  raison  de  l'extérieur 
à  demi  sauvage  et  bestial  do  leurs  choroutes,  que  le 
peuple  nommait  les  boucs  '.  Ceux-ci  représentaient  on 
cffot  le  cortège  turbulent  de  Dionysos.  Leur  chant  était 
le  dithyrambe.  On  a  vu  précédemment  l'histoire  de  ce 
genre  lyrique  *.  Pendant  longtemps,  la  forme  en  resta 

1.  Eli/m.  Uagnum  :  Tpifuîia...  Si:  ta  itsXïi  ol  '/opoi  ix  aarip»»  mt- 
viirtnvto  oj;  Ixii.a-ji  T;âTo-j;-l.c  inclue  mol  est  appliqué  à  uu  satyre 
duns  Eschyle,  l'i-omithir  ailum.  Je  /tu,  tr.  303  (Nauck). 
"  ï.  Tome  II,  p.  2S7. 
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purement  populaire.  Mais  à  la  fin  du  vu*  siècle,  le  Les- 
bieo  Arion  de  Méthymne,  un  des  maitres  du  lyrisme, 
imagioa  de  perfcclioaner  ces  dithyrambes,  dont  l'effet 
était  si  puissant.  Il  no  dépeadail  pas  de  lui,  et  sans 
doute  il  n'essaya  pas,  d'eu  mndîGor  la  nature.  Ce  qui 
les  rendait  chers  au  peuple,  c'était  leur  violeuce  :  une 
sorte  de  délire,  d'abord  voulu,  puis  involontaire;  un 
rythme  effréné,  l'agitation  du  corps,  des  chants  qui  res- 
semblaient par  moments  à  des  cris  de  douleur  '.  Il  se 
contenta  de  soumettre  ces  manifestations  dionysiaques 
aux  lois  do  l'art  qui  régnait  alors.  Il  y  mil  de  l'ordre,  il 
y  introduisit  la  symétrie  lyrique,  il  en  régla  la  turbu- 
lence même. 

Ces  chœurs,  plus  ou  moins  assujettis  àcctte discipline 
nouvelle,  furent  corlainomoat  en  Grèce  ce  qui  passionna 
le  plus  le  public  pondant  les  vingt  ou  trenteannées  qui 
précédèrent  immédiatement  la  naissance  de  latragodic. 

Les  Dionysios,  où  ils  se  produisaient,  étaient  de  tou- 
tes les  fêtes  celles  où  l'àme  populaire  se  mettait  le  plus 
francheinent  on  liberté  *.  L'ivresse  y  aidait  peut-être; 
mais  il  est  difdcile  de  croire  qu'elle  eût  part  au  dithy- 
rambe ;  et  vraiment,  elle  n'y  était  pas  nécessaire.  Quand 
riiommo  du  peuple,  déguisé  en  satyre  et  devenu  en 
imagination  un  des  compagnons  de  Dionysos,  chantait 
les  souffrances  de  son  diou  ou  ses  triomphes,  il  se  sen- 
tait bien  plus  ému  que  dans  les  représentations  solen- 
nelles des  autres  cultes.  Tantôt  s'abandonnant  à  la  joie 
et  tantôt  au  contraire  prenant  au  sérieux  sa  douleur,  it 

t.  Proclus,  Cltrtilom.,  H  :  Toiiv  a-îv  6  iiiv  îi8ip«ij/o:  «yivrijuvoc 
Ks'i  «oXu  TO  tvSouviûS);  iiiià  yapiia(  i(if alvwv,  lî;  sâSi)  xitaouua^ituva; 
T3  \iàXiattt  aimCa  t$  li^'  xsi  ins&C''|iat  pùv  lott  futiiof;. 

3.  Nous  connaissons  mal  l'hieloire  des  Dionysies,  11  e«t  proLu- 
ble  qu'au  commenceraant  du  Ti»  siècle,  il  n'y  avait  qu'unu  fêle 
de  Dionysos,  celle  de  la  Qn  de  l'automne.  Tète  du  vin  nouveau, 
connue  plus  tard  sons  le  nom  de  Dîoni/iiet  dtt  démet.  Voyez  MoRiin- 
sen,  Htorlologit,  p.  330,  33i;  cf.  J.  Girard,  arl.  Dionytiti  duns  le  Hk- 
lionitaire de  Darembcrg  et  Saglio. 
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lisaait  de  ces  péripélîos,  si  appropriées  à  son  instinct 
imatique.  C'était  un  plaisir  pour  lui  que  d'insulter 
ns  doa  chants  de  triomphe  les  ennemis  do  son  dieu, 
i  devonaiont  alors  ses  propres  ennomis;  et  c'en  était 

autre  que  de  souffrir  avec  lui  et  de  se  lamenter  sur 
i  malheurs.  Cos  alloruatives  étaient  si  bien  le  carac- 
■e  des  chœurs  tragiques,  qu'on  finissait,  ce  semble, 
r  donner  le  même  nom  à  d'autres  formes  du  lyrisme 
ligieux,  où  elles  se  retrouvaient.  Hérodote,  dans  le 
ssage  cité  plus  haut,  appelle  chœurs  tragiques  ceux 
i  célébraient  à  Sieyone  les  souffrances  du  héros 
Iraste.  C'est  qu'en  effet,  quel  que  fût  le  sujet  des 
antset  le  costume  des  choreutes,  on  sentait  alors  con- 
iément  qu'un  genre  nouveau  prenait  naissance,  un 
nre  dont  le  dithyrambe  proprement  dit  était  le  type, 
lis  qui  comportait  d'ailleurs  d'assez  notables  variations, 
n  seul  caractfiro  distinctif,  c'était d'ôtre,  entre  tous,  le 
nre  pathétique  par  excellence.  Procédant  directement 

vieux  chant  populaire  des  satyres,  ils'appelait^ra^i- 
e  par  tradition,  alors  même  que  la  signification  pro- 
e  du  mot  n'était  plus  justifiée  *. 
Lorsque  Artstote  parle  des  improvisations  qui  ont  été 
début  de  la  tragédie,  c'est  sans  doute  à  ces  rcpréscn- 
Lions  lyriques  qu'il  fait  allusion  '.  Même  après  Arion, 

dithyrambe  gardait  beaucoup  de  son  ancienne  lî- 
rté.  Des  innovations  musicales  ne  doivent  pas  ttre 
ni;ues  comme  une  sorte  de  loi  nouvelle,  qui,  du  jour 

lendemain,  se  serait  imposée  partout  impérieuso- 
ent.  Arion  avait  montré  i  Corinlhe  un  type  de  dithy- 
mbo  plus  beau,  plus  correct,  plus  savant.  Onl'iinitait, 

I.  Wila.mowilz,  dans  ioa  Euripide» Heractn(  l"éd.  t.l.ch.îj  prend 
la  lettre  la  mot  TpaYi*^:  et  admet  que  les  chœurs  de  Sieyone, 
mo  quand  ils  chnataienl  Adraste,  éliiicnt  formés  do  clioreutes 
ïuisés  en  satyres.  Lancipnno  hypothéso  parait  plus  vraisembla- 

t.  Poétique,  c.  i. 
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çàel  là,  du  mieux  qu'on  puuvail,  mais  lîbremenl.  Cha- 
que village  pout-étro,  avait  sa  manifero.  L'aucicuno  im- 
provisalion  maintenait  scs'droils  plus  ou  moins  forte- 
mout.  Toutefois,  elle  ae  pouvait  guère  trouver  place  dans 
leschanls  du  chœur.  On  n'improviso  qu'à  soi  tout  soûl. 
Son  doin.iiue  propre,  c'étaient  les  récits  mélodiques 
qui  sorvaioQt  de  prétexte  à  ces  chants.  Un  narrateur, 
à  l'imagination  vive,  à  la  parole  facile,  poète  et  chan- 
teur par  instînci,  —  qui  d'ailleurs  pouvait  fort  bien 
n'être  autre  que  le  coryphée  tui-mème,  —  y  exposait  à 
la  foule  les  souffrances  du  dieu  ou  du  héros  national  '. 
Selou  que  le  sujet  l'inspirait,  il  amplifiait  librement 
telle  ou  telle  partie  de  son  thème.  Son  récit  était  une 
sorte  de  mélopée,  d'un  rythme  uniforme,  aisé,  et  né- 
cessairement peu  sévère.  Il  le  jouait  en  même  temps 
qu'il  iu  chantait.  Cela  s'appelait />;'t'/«rf«' «h  t/i'Myramie 
(èçip^Eiv  TÔv  Srà'Jpa[Aë(n)  :  le  chœur  répétait,  de  temps  à 
autre,  soit  quelques-unes  de  ses  paroles,  soit  un  refrain 
convenu.  Arislote  dit  formellement  que  la  tragédie  est 
sortie  de  ues  préludes  du.  dithyrambe  («~o  Tùiv  t^ap^w- 
Tiiw  TÔv  SiWpïitêov)  '.  On  ne  peut  douter  qu'il  n'ait  rai- 
son. Toutefois  les  clianla  du  chœur  ont  dû  prendre  de 
jour  en  jour,  à  partir  d'Arîon,  une  importance  nouvelle. 
Autrefois  sans  doute,  ce  n'étaient  guère  que  des  cris 
de  douleur,  des  refrains  plaintifs  très  élémentaires.  Peu 
à  peu,  ils  se  transformaient  en  do  vrais  développements 
lyriques,  et  c'était  ta  surtout  ce  qui  touchait  la  foule. 
Si  l'on  se  représente  cette  série  de  chants,  précédés 
chacun  d'un  prélude  narratif,  on  a  l'idée  d'une  ébauche 
de  tragédie  sans  dialogue,  déjà  divisée  on  scènes,  déjà 
pourvue  d'uue  sorte  d'action,  et  aboutissant  à  une  la- 

i.  C'est  peut-être  i  cela  que  fait  allusion  Poilus  IV,  lî3:  'Eitit 

■xtxpivjiTo.  Do  tonte  façon,  l'eipreisîon  ctxixpivota  semble  impropre. 
i.  Poétique,  pasa.  cité. 

Hi*t.  4a   l4  Litt.  erccqaa,  —  T.  lU.  3 
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menlation  finale  provoquée  par  quelque  chose  d'analo- 
gue à  un  (léiiouoinenl.  D'une  part  un  chiieur,  qui  sub- 
sistera toujours  dans  le  drame  perfeclionné,  de  J'aulre 
un  narrateur,  qui  deviendra  bientôt  l'acteur  tragique 
proprement  dit  '. 

Les  progrès  Je  la  tragédie  naissante  sont  extrême- 
ment obscurs  pour  nous.  Pour  les  exposer  de  manière 
à  être  compris,  il  faut  d'abord  laisser  de  côté  les  petits 
faits  personnels,  relatifs  aux  poètes,  et  suivre  seulement 
du  regard  l'évolution  probable  du  genre.  Aristote  l'a 
résumée  en  disant  qu'on  perfectionna  tour  à  tour  cha- 
cun des  éléments  dramatiques,  à  mesure  qu'ils  se  révé- 
laient '.  Cela  donne  l'idée  d'une  croissance  assez  lente, 
à  laquelle  collaborèrent  les  poètes  cl  le  public.  Telle  ou 
telle  innovation  fut  sans  doute  essayée  en  plusieurs  en- 
droits à  la  fois.  Elle  plut  et  s'imposa.  Les  maîtres  de  ce 
temps  furent  des  esprits  clairvoyants,  qui  découvrirent 
les  principes  essentiels  de  leur  art  en  expérimentant 
sans  cesse  quelque  nouveauté. 

Cette  longue  série  de  progrès  peut  se  résumer  eo 
trois  faits  principaux  ;  élimination  <io  l'élément  satyri- 
que,  iransfoi-niation  du  narrateur  primitif  on  acteur, 
constitution  d'une  action  régulière. 

Les  satyres  étaient  à  leur  place  dans  les  chants  ba- 
chiques proprement   dits,  c'est-à-dire  dans   ceux    qui 

1.  En  un  ciTtaiii  sens.  In  tra^fédie  de  ce  IcmpE  est  uniquement 
dans  lea  chanls  du  chccur  Ci^la  e«:u1  est  tragique  au  sens  propr« 
du  mot.  Le  nurriilciii'  se  lient  en  dehors  du  drame  et  ne  fait  que 
le  préparer  :  il  remplit  :!  peu  près  la  fonction  du  i  récitant  •  dans 
les  théâtres  d'omhres  chinoises.  Voilà  pourquoi  Diogéne  Laerce 
(III,  561  n'avait  pas  tort  d'affirmer  qu'avant  Thcspis  le  chœur 
constituait  le  ilramo  à  lui  tout  seul  (iiivo;  i  -^opô;  ii[ipoi^â;itiv).  Et 
AlMnéi!  est  assez  vx^ict  aussi,  bien  que  pou  précis,  quand  il  dit 
(XIV,  630  c)  :  SjïloTi;»!  Si  x«i  oatupixîi  :tîffï  iro!r,»i!  tô  malmôï  in  jo- 
P&1,  ùi;xa\  f,  16-:%  TpayuSia  '  Eionip  o-JSi  CnoxpiTà;  eIx'"- 

!.  Poétique,  c.  4  :  Kïtî  liixpiv  n'iÇiîftii,  iiçm.-(hi'!wv  ôsov  îtIviio  favi- 
pbv  a-JTf,;'  Ka'i  iccVrii;  p.iTiî'iXi;  |i.!TaSiJo09i  i,  Tpafnilii  jita'Jooivo,  t%t\ 
ïir/(  tii<- imtfA  çioiv. 
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avaient  pour  o^jcl  los  légendes  de  Bacclius.  Au  con- 
Iraire,  ils  n'avaient  vraiment  rien  à  faire  dans  la  plu- 
part  des  légendes  de  héros.  A  mesure  que  cellus-ci 
entrèrent  plus  largement  dius  les  fctcs  de  Bacclius, 
comme  équivalent  de  celles-là,  les  satyres  durent  être 
plus  sauvent  remplacés  par  des  chœurs  non  salyriquis. 
Ces  derniers  représentaient  le  cortège  naturel  des  hé- 
ros, leurs  compagnons,  leurs  soldats,  leurs  serviteurs, 
comme  les  satyres  cux-mômej  pofsoiiniUaiont  dans  les 
légendes  de  Bacchus  les  suivanLs  du  dieu.  Il  y  eut  alors 
deux  sorlei  do  choeurs  tragiques,  de  caractères  assez 
dilTérents  ',  Maiscumme,  aa  fond,  l'esprit  grec  tlnil 
très  conservateur  dans  les  chosos  religieuses,  il  est  peu 
prubablu  qu'on  se  soit  décidé  à  éliminer  complètement 
le  chœur  satyriqui3  des  représentations  où  figurait  un 
choeur  héroïque.  Si  la  chose  fui  tcnlée,  elle  dut  déplaire 
au  public  et  l'inquiéter.  Il  n'y  avait  pas  à  dire  :  c'était 
dépouiller  Bacchus  d'un  genre  d'hommages  auquel  il 
était  habitué.  On  ne  savait  pas  commouL  il  prendrait 
cela.  Le  chceur  salyrique  lui  était  cher,  parce  qu'il  était 
proprement  à  lui.  La  prudence  commandait  à  uno  cité 
croyante  de  lo  maintenir  k  côté  du  nouveau  chœur  dont 
on  lui  oiTrail  lo  spcstaclo  '.  Voilà  sans  doulo  comment, 
dans  les  tragédies  dont  les  héros  étaient  le  sujet,  on 
fut  amené  à  réserver  aux  satyres  un  acte,  prologue  ou 
exode,  qui  devint  le  germe  du  drame  salyrique  propre- 
n) ont  dit  ^    £n  leur  assurant  ainsi   leur  place,   on   se 

t.  On  remarquera  que,  dans  le  passage  ilf  VEtymolog.  Mainuni 
cité  plus  haut  (p.  30,  n.  I),  il  est  dit  :  ts  noUà  ot  ^apol  lu  ancùpwv 
9vvivtsvto.  Od  peut  infiiror  dea  mots  ti  noUi  <|uo  ccju  n'avait  pus 
lieu  toujours. 

2.LeproverljeOJÏlïiipÔ!Ti>vAi4vvTOviisaIêgi?TiUeliiencunnue;iSui- 
das.  3.  V.)  Ou  dit  cju'il  fut  d'abord  la  roniiuia  spontanée  d'une  vlvr 
réclamaliondu  peuple,  indigné  de  voir  (fu'on  frustrait  le  dieu  deses 
satyres.  Quelle  que  soit  la  valeur  de  culte  historiette,  elio  iraduit 
du  moins  un  genre  de  scrupule  tort  naturel,  qui  dut  alors  exercer 
une  influence  capitale  sur  le  développement  du  genre  tragique. 

3.  Aristote,  Poétique,  c.  5  :  àsk  ^h  U  varjpixoîï  iniraSalirv,  b'^i  âni- 


DigitzrrIbyGOOgIC 


36  CHAPITBE  II.  —  0RIGINE3  DE  LA  TRAGÉDIE 
débarrassait  d'eux  partout  ailleurs,  et  cela  permit  l'heu- 
reUBO  transformation  qui  Qt  passer  la  tragédie  de  la 
forme  satyriquo  à  la  fonno  purement  héroïque.  Ce  chao- 
gemcnt  ii 'accomplit  plus  ou  moins  vile,  selon  les  lieux, 
selon  les  poêle»,  selon  le  public.  Mais,  une  fois  com- 
mencé, il  s'accomplit  sûrement.  Le  public  en  Grèce  avait 
un  inslinet  Iru;)  juste  des  convenances  pour  n'eu  pas 
sentir  vivement  les  avantages. 

Un  autre  progrès,  simultané,  fut  la  transformation  du 
narrateur  en  acteur  proprement  dit.  A  défaut  de  ren- 
seignements sur  ce  point,  on  ne  peut  qu'indiquer  en 
gros  et  par  à  peu  près  ce  qui  dut  se  passer.  Ce  fut  évi- 
demment le  choeur,  assujetti  déjà  à  la  Gction  dramati- 
que, qui  peu  à  peu  y  attira  le  narrateur.  Un  poète, 
peut-être  Thespis,  imagina  du  faire,  de  i'i^if/m  du 
dilhyrambc  devenu  tragédie,  un  être  fictif,  directement 
intéressé  comme  les  choreutes  au  sujet  choisi.  Cela 
était  si  naturel  et  si  propre  à  augmenter  l'intérêt  qu'on 
dut  renoncer  aussitôt  à  faire  autrement.  Selon  le  mot 
d'Aristole,  un  dos  cléments  du  drame  venait  d'apparaî- 
tre. Dans  les  tragédies  dionysiaques,  l'ancien  narrateur 
devint  ainsi  ou  Bacchus  lui-même,  ou  l'un  de  ses  en- 
nemis, parfois  encore  un  des  premiers  propagateurs  de 
son  culle.  Dans  les  tragédies  héroïques,  il  représenta, 
suivant  les  circonstances,  tel  ou  tel  des  personnages 
célèlires  de  l'épopée.  Le  plus  souvent  même,  il  dut  jouer 
successive  mont  plusieurs  râles  divers.  Tour  k  tour  hé- 
ros, dieu,  messager,  il  sortait  ot  rentrait,  apportant 
chaque  fuis  au  chœur  de  nouveaux  sujets,  qui  lui  por- 

«livuvflT,.  11  résulle  .nTtainenient  de  ce  témoj^cnage,  en  particulier 
dQuiot  i^i,  qw,  Ih  tragédiu  fut  loDglemps  associée  à  l'élément aa- 
tyrique.  l'our  concilier  ce  fait  avec  celui  do  l'emploi  de  chœurs 
purement  liérolqui'a,  n'est-11  pas  néc<issa.ira  d'admettre  que  les  s&- 
lyre»  paraissaient  A  un  certain  moment  ?  C'est  d'ailleurs  aassi 
ce  qui  expiiquo  le  mieux  l'union  du  drame  saLjriquc  et  de  la  tra- 
gédie dans  laiétralogio. 
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meltaiont  de  varier  ses  chants.  Au  fond,  il  no  f 
que  ce  qu'avait  fait  avant  lui  le  narrateur  primitif, 
il  le  faisait  beaucoup  mieux.  Car  II  était  la  tragéd 
vaalc,  et  par  lui  ta  légende  héroïque  devenait  une 
lilé  qu'on  avait  désormais  sous  les  yeux.  Secondai 
début,  son  râle  contenait  en  lui-même  tout  l'aven 
drame. 

Un  troisième  et  dernier  progrès  ost  à  noter  :  la  < 
titution  d'une  action  réguli&re.  A  vrai  dire,  co  n'es 
là  un  fait  qui  ait  besoin  d'être  expliqué.  Il  résulta  : 
rellement  du  succès  même  de  la  tragédie,  quil'obli 
à  se  perfectionner  sans  cesse.  Le  premier  pas  dans 
voie  fut  l'abandon  de  l'ancienne  improvisation 
même  que  le  rdle  du  choeur,  celui  de  l'acteur  dul 
entièrement  arrêté  d'avance.  Et  dès  lors  on  sentil 
les  diverses  scènes  garaient  à  être  bien  liées  les 
aux  autres  et  qu'une  progression  d'intérêt  y  étaii 
utile.  Toutefois,  ce  fut  là  surtout  que  la  difficulté  i 
relie  de  l'art  se  Tit  sentir.  Bien  composer  une  [ 
comme  l'a  remarqué  Aristole,  est  justement  co  qi 
a  de  plus  difficile  et  co  qu'on  apprend  en  dornior  li 
On  peut  donc  admettre  que,  malgré  la  bonne  vo 
des  poètosot  leurs  efforts,  ces  tragédies  primitives  et 
en  général  assez  mal  composées.  Comme  les  chani 
choeur  y  étaient  presque  tout,  l'action  restait  fort 
menlaire.  On  ignorait  l'art  do  varier  une  situatîoi 
créer  des  péripéties,  de  montrer  les  aspects  divers  c 
même  nature  morale.  C'est  sans  doute  aux  essais  c< 
des  poètes  de  ce  temps  qu'il  faut  rapporter  l'ori 
première  de  la  structure  tétralogique  *.  Si  elle  n 

1,  AriBtote,   Poiliqut,  e.  S  ;  Ot  i-rxdpaDvn:  «outv  npttip«v  Su 

«pûtoi  miTiTSl  a^iSôv  Atavrt;. 

S.  Voir  aar  ce  sujel  Heimsoelh,  De Iragardir  graecoe  trilogiit 
menlalio,  Bonn,  1809,  et  mon  élade  sar  Les  Origines  de  la  télr 
grea/ua  {Revae  des  Ëtades  grecques,  t,  I,  n*  i).  Cf.  Woil,  Joum 
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pas  née  spontan6mcnt^  co  snrait,  à  coup  sur,  la  plus 
élrangedcs  conventions.  An  contraire,  en  tenant  compte 
à  la  fois  des  lémoignages  et  des  vraisemblances,  rien 
no  s'explique  plus  aisément.  L'ancien  dithyrambe  était 
rolativemont  court  :  les  premières  tragédies  lui  ressem- 
blèrent on  cela.  On  se  contentait  do  Tables  peu  étendues. 
A  mesure  que  le  gfinro  nouveau  prit  plus  d'importance, 
on  fut  conduit  à  chercher  des  sujets  plus  amples,  à  mul- 
tiplier les  épisodes,  en  un  mot,  à  construire  des  pièces 
dont  la  représentation  eût  une  longue  durée.  C'est  ce 
qu'Aristole  atteste  oxpressàment  ■.  On  eut  ainsi  de  vas- 
tes tragédies  lyriques, assez  mal  liées,  dont  les  diverses 
parties,  bien  <]»c  cohérentes,  pouvaient  aisément  se  sé- 
parer '.  Dans  ces  conditions,  le  rôle  du  chœur  devenait 
singulièrement  fatigant.  Il  suffît,  pour  que  la  séparation 
dos  parties  s'accusât  de  plus  en  plus,  qu'on  nU  l'idée 
de  partager  les  choreutes  on  autant  do  sections  qu'il  y 
avait  d'épisodes  principaux.  De  même  que  l'acteur 
jouait  successivement  plusieurs  rôles,  le  choeur,  lui 
aussi,  pouvait  bien  représenter  tour  à  tour,  dans  ces 
longi:e3  pièces,  divers  groupes  :  par  exempte  les  com- 
pagnons (le  Laïos,  puis  ceux  d'OEdipc,  piiîs  ceux  d'Iitéo- 
cle  ou  de  Polynicc.  Une  représentation  tragique  ainsi 
organisée  se  composait  en  fait  de  plusieurs  groupes 

Saeanls.  janvier  1890  (ou  Élui/es  lur   le  drame   antique,  Parif,  IB97, 
p.  13etsuiv.)ylWerkIein,  Silzungsber.  dor  munch.  Ak.  1881,  p.  3*7 

1.  Poétique,  C.  4  :  "Eti  K  rt  (1*7(80;  (x  (iixpùv  [lûflwv  xai.UEeoit  ï«loi«:. 
6ià  TÔ  (x  oarjp'.xoO  |UTa6a)iiIv,  ô'f'i  «ïtj(j«iiïilïB»i,  La  fable  a  gagné  en 
étendue  en  même  temps  qu'elle  s'est  déburrassée  de  l'élément  sa- 
tyritiue.  Sur  le  nombre  des  épisodes,  même  passage  :  *Eti  Bi  inii- 
mSiuv  TiÂTiElii  xal  Ta  SXXa  i!>t  êxoiTca  xniT|iT|(lf|vai  Hfttai. 

2  Ariftote  (Foél.  e.  i)  parle  do  ces  anciennes  tragédies  ■  &  la 
durée  indéterminée  1  Hpimt  iû  XP^""?-  1»'  ressemblaient  par  là  à 
des  i''popéps.  La  dur.'^o  dont  il  s'agit  là  n'est  pas  celle  de  la  repré- 
sentation, mais  celle  de  l'nclion  fictive.  Il  en  résulte  que  ces  tra- 
gédies embrassaient  de  longues  séries  d'événements,  comme  les 
épopées,  comme  la  Thébaïde  par  e^temple. 
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dramatiques  successifs,  qu'où  pouvait  appeler  à  volonté 
épisodes  ou  tragédies,  selon  qu'ils  étaient  plus  ou  moins 
distincts  les  uns  des  autres.  L'un  de  ces  groupes,  le 
premier  ou  le  dernier,  probablement  le  dernier,  con- 
servait, comme  nous  l'avons  vu,  l'ancien  caractère  sa- 
lyrique.  Pour  passer  de  là  à  la  tétralogie  liée,  c'est-à- 
dire  à  celle  qui  se  compose  do  quatre  pièces  (dont  un 
drame  satyrique)  relatives  à  un  même  sujet  général,  il 
n'y  avait  évidemment  qu'un  pas.  Il  Tallait  simplement 
fixer  à  trois  le  nombre  des  épisodes  tragiques  et  déter- 
miner une  fois  pour  toutes  la  place  de  l'épisudn  satyri< 
que.  L'usage,  ici  comme  partout,  dut  précéder  et  pré- 
parer peu  à  pou  la  prescription  légale,  qui  devint  la 
règle  des  concours  publics. 

Nous  n'avons  rien  dit  encore  du  dialogue.  C'est  qu'il 
ne  nous  parait  pas  avoir  toute  l'imporlancc  qu'on  lui  at- 
tribue communément.  La  tragédie  aurait  pu  se  passer 
toujou  rs  du  dialogue.  .\  la  rigueur,  un  seul  personnage  et 
un  chœur,  des  monologues  et  des  chants,  suffisaient  à  la 
constituer.  Pourtant,  il  n'est  guèrodoutcux  qu'une  fois  le 
narrateur  transformé  en  acteur,  le  dialogue  proprement 
dit  n'ait  pris  naissance.  Il  put  avoir  même  plusieurs 
formes.  Tantôt  purement  lyrique,  il  consistait  en  un 
chant  alterné,  dans  lequel  l'acteur  et  le  chœur  se  répon- 
daient. Celait  le  plus  souvent  un  échange  de  plaintes,  de 
questions  pathétiques,  de  gémissements  et  de  cris  de 
douleur.  De  là  le  xo[i.;aô;  de  la  tragédie  classique.  Tan- 
tôt le  chœur  seul  chantait  à  proprement  parler,  t'acteur 
usant  d'une  sorte  de  récitation  mélodramatique,  plus  ou 
moins  voisine  de  la  simple  dcclamalion.  Tantôt  enfin, 
le  coryphée  se  faisait  l'interprète  du  chœur,  et  alors  un 
véritable  dialogue  parlé  s'engageait  entre  lui  ell'acteur. 
Toutes  ces  manières  de  faire  étaient  simples,  naturelles  : 
il  est  probable  qu'elles  ont  dû  être  employées  de  bonne 
heure,  et  simultanément. 
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Aristote  nous  apprend  quo  le  mëlrc  de  la  tragédie 
primiltvc  fui  lo  tétramètre  trochaTquc  '.  Cela  ne  peut 
s'appliquer  évidemment  qu'au  dialogue.  11  ajoute  : 
«  Quand  on  se  mit  à  parler  (au  lieu  de  chanter),  la  na- 
»  ture  même  des  choses  fit  trouver  lo  mètre  convena- 
»  blo;  de  tous  les  mètres,  le  plus  accommodé  à  la  pa- 
»  rôle  est  l'iambe  *.  »  On  peut  conclure  do  là  qu*au 
temps  où  régnait  le  létramèlre,  il  n'y  avait  point  de 
rôles,  ni  de  parties  de  rôles,  qui  fussent  simplement 
parlés.  Tout  était  plus  ou  moins  chanté.  Mais  il  y  eut 
évidemment  une  série  dedegré&intermédiaires  par  les- 
quels on  passa  du  chant  primitif  à  la  simple  récitation 
iambique,  La  date  de  l'apparition  de  l'iambe  ne  nous 
est  pas  connue.  Toutefois  ce  mètre  ne  dut  prédominer 
définitivement  qu'après  les  débuts  d'Eschyle  et  par  son 
influence.  Car  une  vicitte  tradition  rapportée  par  Suidas 
faisait  de  Phrynichos  l'inventeur  du  tétramètre  '.  Qu'il 
l'ait  inventé  ou  même  introduit  au  théâtre,  cela  ne  sau- 
rait être  admis.  Mais  on  peut  conclure  do  ce  témoi- 
gnage, d'abord  que  le  tétramètre  dominait  encore  dans 
ses  dialogues  tragiques,  au  moins  pondant  la  première 
période  do  sa  vie,  ensuite  qu'il  avait  donné  à  ce  genre 
de  dialogues  beaucoup  plus  d'importance  que  ses  pré- 
décesseurs, et  peut-être  enlin,  qu'il  fut  le  premier  & 
faire  débiter  par  l'acteur  certaines  parties  de  son  rôle 
sans  mélopée  et  sans  accoinpagncment  musical.  Ce 
dernier  fait  marquerait  bien  le  moment  de  Iransilion 
qu'Aristote  semble  avoir  en  vue  dans  le  passage  cité, 
quand  il  parle  du  temps,  «  oii  on  se  mit  à   parler  tout 

).  Poétique,  C.  i  :  Ti  (ilv  itpwTOv  ■ctTpafiizpia  iy_pâr:a  !i«  ti  oïtvpix^v 
xal  ipyiioTiKioTépav  iîvoii  -riiv  irotT|Oiv, 

8.  Poél.,  c.  4  :  Ai£i(o;  il  ftyoniviiî,  aÙTii  i\  çvoïc  ■c't  oUeloï  (i^tpov 
tvpi  '  (tâXivca  ykf  ItxTixov  tûv  ^ivpuv  th  [aiifidiv  1<ttiv. 

3.  Suidas,  ^p'jviyo:.  Bergk.  Grlech.  Lit.  III.  p.  26S.  n.  il,  propose 
de  lire  Tpi|iiTpou.  C'est  modifier  le  texte  sans  raison  décisive.  Je 
eroin  qu'on  peut  l'expliquer  tel  qu'il  est. 
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simplement.  »  Commo  ce  fut,  d'après  lui,  cette  habî- 
tude  nouvelle  qui  fit  substituer  l'iambe  au  tétramètre, 
on  est  en  droit  de  penser  qu'on  se  servait  encore  du 
tétraii\ètre  quand  elle  fut  introduite. 

On  voit  d'ailleurs  que,  bien  avant  cette  dernière  in- 
novation, la  tragédie,  dès  le  vi*  siècle,  possédait  assez 
de  ressources  propres  pour  atteindre  à  uoe  remarqua- 
ble puissance  d'effet.  Ainsi  s'explique  qu'elle  ait  alors 
pris  possession  de  la  faveur  publique  avec  une  force 
toujours  croissanto  et  qu'elle  ait  suscité  des  poètes  de 
valeur,  qui  furent  les  prédécesseurs  d'Eschyle. 


III 

Il  est  impossible  aujourd'hui  de  faire  la  part  exacte 
de  chacun  de  ces  poètes  dans  les  progrès  que  nous 
venons  d'esquisser.  Il  no  l'est  pas  moins  d'apprécier 
exactement  leur  talent.  Leurs  œuvres  ont  péri.  N'étant 
jamais  remises  -sur  la  scène  à  partir  du  temps  d'Es- 
chyle, elles  furent  oubliées  dès  le  siècle  suivant  et  dis- 
parurent alors  presque  toutes.  D'une  manière  géaéralo, 
nous  devons  nous  représenter  ces  poètes  comme  des 
entrepreneurs  de  spectacles  et  des  maîtres  de  ballet. 
Ils  excellaient  autant  À  instruire  un  chœur,  uu  même  à 
danser,  qu'à  composer  des  chants  ou  des  dialogues  '. 
Disons  rapidement  le  peu  qu'on  sait  de  chacun  d'eux. 

Le  sicyonien  Épigène  est  cité  quelquefois  comme  un 
devancier  de  Thespîs.  Mais  aucune  innovation  précise 
ne  lui  étant  attribuée,  it  est  bien  probable  qu'il  faut 
voir  simplement  ou  lui  uu  de  ces  poètes  lyriques  do- 
riens,  qui,  au  commencement  du  vj«  siècle,  adaptèrent 

1.  Athénée,  I,  p.  !ï:*«iTi  2ixal£ti  ol  àp:(«ïi>ntoiT|i«!  et-nti!.  Hpa- 
TÏïBt,  KpoiTÎvo:.  ♦pûvtxof  ipx<l^'^  iïaioCïTO  itk  m  [tij  [tivov  tit  iavtût 
Spi|una  iyaifipuv  lU  i'pOTOiv  toD  /opoO,  àHk  xal  îla  tûv  (iiiov  noii||iâ- 
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le  dithyrambe  au  culte  dos  héros,  cl,  par  tii,  préparèrent 
]'avénem«nt  de  ta  tragédie.  Ce  que  nous  avons  dit  plus 
haut  des  chants  tragiques  de  Sicyone  en  l'honneur  d'A- 
draste  s'applique  k  son  œuvre.  On  comprond  ainsi  com- 
ment, d'après  une  tradition,  les  mots  oùâîv  irpo;  tôv  Aw- 
vuoov purent  être  prononcés  pour  la  première  fois  àpropos 
de  ses  poésies  '. 

C'était  sans  doute  du  nom  d'Épigène  et  de  quelques 
autres  poètes  du  môme  genre  que  les  Péloponnésicns 
s'autorisaient  pourrcvondiquer  l'honneurd'avoir  donné 
naissance  à  la  tragédie  '.  En  un  certain  sens,  cet  hon- 
neur paraît  bien  leur  avoir  appartenu  en  eiïet.  Mais 
cette  tragédie  péloponnésienne  se  distinguait  à  peine 
du  dithyrambe.  Ce  fut  en  Attique  qu'elle  devint  vrai- 
ment une  chose  nouvelle. 

Les  traditions  athéniennes  personnifiaient  en  Thes- 
pis  l'invention  de  la  tragédie.  En  fait,  les  témoignages 
qui  se  rapportent  &  lui  nous  font  entrevoir  plutôt  tout* 
une  série  d'essais,  tentés  peut-être  par  plusieurs  poè- 
tes k  la  fois;  il  fui  le  plus  hardi  et  le  plus  heureux,  il 
out  l'instinct  le  plus  sur  do  ce  qui  était  bon,  et  ce  fut 
lui  qui  marqua  la  voie.  L'apogée  de  sa  vie  littéraire 
doit  être  placé  vers  l'an  535  avant  notre  ère,  date  pro- 

I,  Suidas,  T.  dimii;  :  Tpitf ixà;  iiKaiEfiui;o;  àicÔtoO  npiÛTov  Yivs|tivo-j 
tpaY<i>SionoioO  'EKtfivou;  toû  Siiuwvlov  Tiili[i(vot  '  àt  ti  iivi(.  Stûnpoc 
lirri  'Eitiïiviiv.  Nous  ne  savons  pas  à  quuUes  liâtes  do  fantaisie  se 
référa  ici  le  lexicographe.  Cela  importe  peu.  Il  est  clair  que  plu 
sieurs  contemporains  d'Épigène  out  di\  Taire  ce  qu'il  a  fait.  On 
aurait  pu  constituer  ainsi  tout  un  catalogue  d'obscurs  chorodidas- 
cales  de  Sicyone  el  dos  villes  vuisini!».  —  Zenob.  V,  40;  Tth  ^àp 
Koc^oftut  Ix  i'.S-jpi[i6ou  ti|V  xaTcip^f.v  Ël),i]fjla;  loii  ta  npà;  Aidvumv 
iv^ïovca  npii7|i.aT(U0|ifvnc,  'Emylviic  i  ïixuûviatoû'^  aû'Cw.neiT,a'a;^xov(rt 
toOtov  tov  Xâiov  '  oùSiv  icpb(  tïv  Aifvusov.  —  Mentionnons,  à  titre  de 
Bimple  curiosité,  le  fabuleux  Théinis,  signalé  par  Malalas  (CAro- 
«ogr,  V,  60,  p.  Ui,  éd.  de  Bonn)  comme  ayant  le  premier  donné 
des  drames  après  la  pri$e  de  Troie.  Thûinis  n'cst-il  pas  Ift  pour  Thes- 
pis  ?  simple  distraction  de  l'auteur  ou  du  copiste. 

i.  Arislote.  Poétique,  c.  3. 
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bable  de  l'iastitutioa  des  concours  tragiques  officiels  à 
Mhènes  '.  Si  l'un  songe,  d'ailleurs,  que  l'établisse  mont 
do  ces  concours  implique  tout  un  développement  anté- 
rieur du  genre  nouveau,  il  parait  naturel  d'admettre 
que  Tliespis  put  commencer  à  se  faire  connailre  vingt- 
cinq  ou  trente  ans  plus  lot,  vers  560  environ,  c'est-à- 
dire  au  temps  de  la  vieillesse  de  Solon.  Le  témoignage 
de  Plutarque  qui  les  met  en  rapport  l'un  avec  l'autre 
conlirme  ce  calcul  *. 

Durant  ce  laps  de  temps,  il  est  évident  que  Tliespis, 
esprit  inventif  et  créateur,  ne  manqua  pas  de  pcrfection- 
Der  sans  cesse  son  art.  Né  à  Icarîa,  au  nord  du  Pentéli- 
quo,  à  peu  de  distance  do  Maralliou  ',  il  fut  un  dos  pre- 
miers à  introduire  dans  les  speclarles  dionysiaques  des 
dèmes  voisins  les  innovations  pcluponnésicnnes,  c'est- 
à-dire  les  récits  des  aventures  des  héros.  Un  passage 
bien  connu  de  l' Art  poétique  d'HoràCc  oous  le  représente 
promenant  do  bourg  en  bourg  ses  tragédies  sur  un  cha- 
riot; il  ajoute  qu'on  les  jouait,  le  visage  barbouillé  de 
lie  *.  Ce  qu'il  peut  y  avoir  do  vrai  dans  cotte  tradition, 
évidemment  fort  confuse,  c'est  que  Thespis  àses  débuts 
se  produisit  surtout  dans  des  fèlcs  de  village;  il  y  régnait 
une  liberté  qui  pormettaiCau  poile  de  se  soustraire  plus 
hardiment  aux  usages  reçus.  BtenlAf,  pourtant,  le  succès 

1.  Suidas,  8ivn:;,  dit  qu'il  St  jouer  tlvs  pièros  (itiSaU)  <lans  lu 
«oixaDte-et-unième  Olympiade  (536-5^3).  Nous  prenons  53u  comme 
dïle  moyenna.  Cf.  ^Chronique  de  Paras,  èp.  43,  et  Clinton,  Fasii  hei- 
teiûà,  anno  535. 

2.  Plutarqne,  Solon,  29.  Sur  les  relations  de  Thespis  avec  Pteis- 
Irate.  rien  de  bien  certain.  Donaldson,  Theah-e  of  ike  Grttki.  y.  69, 
fait  de  lui  •  an  agent  du  lyran  i.  Cela  est  par  trop  eonjeclural.  Pi- 
Bislrate  protégeait  les  lettrée,  les  spcclacles,  tout  en  qui  oci-upait  et 
charmait  le  peuple.  Il  dut  voir  d'un  bon  œil  le  succès  de  la  tragédie 
naîssaDle.  N'allons  pas  au  delà. 

3.  C'est  aujourd'hui  Dionysos.  Sur  la  situation  topographiqun  du 
ce  déme,  établie  par  de*  recherches  récentes),  voir  un  extrait  d'une 
lettre  de  M.  Bikélas,  Revue  des  Éludes  grerifues,  I,  n-  I,  p.  125. 

4.  Horace,  Art  poétique.  213-17. 
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enhardit.  Sortie  d'lcaria,8alpagédie  sefitrecevoirdan» 
.thèncs.  Elle  inquiéta  d'abord  les  vieux  Athéniens  *.  Ce 
ui  les  troublait,  c'était  cette  liction  hardie  qui  mettait 
3U8  tes  yeux  du  public  les  personnages  légendaires  eux- 
léraes,  comme  s'ils  étalent  vivants.  Itleursemblaitqu' on 
'avait  pas  le  droit  de  disposer  ainsi  des  héros  ;  ils  ne 
oulaient  pas  qu'on  leur  fît  dire  ce  que  peut-être  ils 
'auraient  pas  dil.  Il  y  avait  là  une  sorte  de  mensonge 
ui  oCfensaitcesesprits  honnêtes  et  simples.  Mais  le  pou- 
le était  charmé  et  soschefs  trouvaientbon  qu'il  lo  fût. 
e  succès  fut  toi  que,  à  chacune  dos  grandes  fêtes  dio- 
ysiaques,  plusieurs  poètes  à  la  fois  se  présentèrent  avec 
es  tragédies  pour  se  disputer  la  faveur  du  public  *. 
oncours  d'abord  privé,  qui  ne  tarda  pas  à  devenir  oî&- 
iel. 

On  a  fait  honneur  à  Thespis  de  presque  toutes  les 
ivenlions  capitales  qui  ont  constitué  l'art  tragique  et  de 
uelques  autres  moins  importantes.  C'estlui  qui  aurait, 
!  premier,  ajouté  au  chant  du  choeur  un  ^ro/o^ue  et  des 
feï/5  '  ;  lui  encorOj — et  ceci  au  fond  revient  au  mémo, 
-  qui  aurait  institué  lo  rôle  de  Vacteur  en  face  de  celqi 
u  chœur  *;  enfin  c'est  lui  qui  aurait  créé  la  mise  en 
;ène,  par  l'introduction  du  masque  '.  Vraisemblables 
'une  manière  générale,  ces  assertions  ont  peut-être  le 
>rt  de  ne  pas  tenir  assez  de  compte  de  co  qui  avait  pu 
Lre  fait  déjà  avant  Thespis,  et  surtout  do  ce  qui  se  fit 

t.  Plutarque,  Sohn,  Ï9.  Diogéne  Laerca  (1, 60)  va  plus  loin  ;  Kal 

isniv  CxwXuoE  TparuSia;  aleiv  xa^  SiSàmtiv,  iii  Àvuf  eXfi  lijv  ^tvlola- 

t.  Platon,  Minoa,  16  :  'Etn:  ii  xt\;  icoiiivetii;  3)i|ioTïpnéaT«T6v  rt  xa\ 
iixiafixiatx-aii  i\  tpxyiaiit.  Celte  vertu  projSre  de  la  tragédie,  qui 
QDt  &  sa  nature  même,  dut  se  faire  sentir  dés  le  début.  Le  peuple 
me  le  pathétique. 

3.  Ttiemislios.  Oral.  iS,  p.  382  Dîndorf  :  To  [Uv  itpûTov  t  x<'?^<  daiàv 
«V  si;  Tois  fltoùî,  9(0Tiic  îi  «piloï^ï  xai  fî,iTiï  iîeûptï. 
t.  Diog.  Laerce,  III,  56. 
5.  Suidas,  BiirKii. 
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aulour  Jo  lui.  Nous  n'avons  d'ailleurs  aucun  moyen  do 
les  discuter  ulilemont  dans  le  détail. 

Rion  d'authenliquo  ne  s'est  conservé  de  l'œuvre  du 
premier  poète  tragique  d*Athënes.  Quand  le  goût  de  l'his- 
toire lillcraire  se  fut  répandu  en  Grèce,  on  sentit  vive* 
mont  combien  cette  pcrlcélaitrcgretlable.  Pour  la  répa- 
rer, quelques  hommes,  qui  avaient  plus  d'industrie 
poétique  que  de  scrupules,  reOrent  à  leu;'  manière  les 
tragédies  manquantes.  On  n'est  pas  peu  surprisse  ren- 
contrer parmi  CCS  ingénieux  faussaires  le  savant  péripa- 
téticienlléraclido  de  Pont '.De  cette  rubrique  d'antiquités 
sortirent  les  drames  dont  quatre  fragments  sans  valeur 
sont  venus  jusqu'à  nous.  Suidas  on  a  énuméré  les  litres  : 
les  Jeux  funèbres  de  Pélias,  Pàorbas,  les  Prêtres,  les 
Jeunes  Gens,  Penthée*.  Créées  par  de  spirituels  érudils, 
peut-être  ces  pièces  onl-ctles  du  moins  sauvé  de  l'oubli 
les  noms  do  quelques-unes  des  tragédies  véritables  de 
Thespis. 

ThcspÏB  représente,  à  lui  tout  seul,  la  première  géné< 
ration  des  poètes  tragiques.  La  seconde  figure  dans  l'his- 
toire litléraîro  par  trois  noms,  ceux  de  Chœrîlos,  de 
Pratinas  et  de  Phryniclios.  Pfcdécesscurs  immédiats 
d'Escliyle,  leur  vieillesse  a  été  contemporaine  de  son 
adolescence  ou  do  sa  jeunesse.  Ce  sont  eux,  par  consé- 
quent, qui  ont  préparé  le  grand  essor  du  genre  tragi- 
que. On  ne  saurait  trop  regretter  qu'ils  nous  soient  si 
mal  connus.  Entre  leurs  mains,  la  tragédie  devient  en 
quelque  sorte  une  inslilulion  publique.  Victorieuse  des 
défiances  et  des  incertitudes  de  l'opinion,  elle  a  désor- 
mais sa  placodans  les  nouvelles  fêtes  dionysiaques,  ré- 
cemment instituées  ou  agrandies.  L'État  l'encourage  en 
lui  réservant  des  prix  et  en  constituant  pour  elle  des  ch«*- 
régies  spécialesàcôto  dos  chorégïes dithyrambiques.  Les 

1,  Diog.  Laerce,  V,  W,  d'aprfs  Aristoxéne. 

!.  Suidas,  eim;.  Welckcr,  Grk-h.  Tragenl.,  \,  p.  16. 
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concours  se  succèdent  régulièrement  d'année  en  année. 
Par  suite,  un  désir  nouveau  de  grandeur  et  de  perfection 
s'irei;>os3  ^  la  Tjisau  public  cl  aux  poêles.  Atliènes  adopte 
la  tra^édio,  el  ccllo-ci  veut  se  reudro  vratmoal  digne 
d'Athènes. 

Cl)i»rilo3  était  Athénien.  Il  prit  part  au  concours  tra- 
gique pour  la  première  fois  dans  la  61'  Olympiade  (324- 
521  av.  J.  C.)  <.  Un  léinoignage  ancien  le  fait  ligurcr  à 
côté  do  Phrynichos,  quarante  ans  plus  tard,  dans  la  74* 
01ympia(lB(484-48l)-.Ces  deux  dates  doivent  nousdon- 
ner  appro.\iinativoment  lesdeux  termes  extrêmes  de  sa 
viclitléraire.  SolonSuidas,  il  aurait  fait  représenter  cent 
soixante  drames  el  il  aurait  élé  vainqueur  treize  fois.  Lo 
premier  de  ces  chilTrus  a  contre  lui  sa  propre  iovraiscm- 
blance  ';  le  second  peut  bien  être  exact.  Une  seule  de 
ses  tragédies  nous  eslconnuoparson  titre  :c*csl  l'Alopé, 
cmpruntéeanx  légendes  do  l'Attique  V  Aucun  fragment 
certain  de  Chœrilus  n'est  venu  jusqu'à  nous  ^  Ajoutons 
qu'un  vieux  proverbe  nous  le  représente  comme  le  roi 
du  genre  satyrique  '. 

Pratinas  do  Plilionte  a  eu  un  peu  plus  de  célébrité.  11 
concourut,  nous  dit-on,  avec  Eschyle  et  Chœrilus  dans 
la  70»0lympiade  (500-497  av.  J.-C.)'  ;  c'esl  la  seule  date 

4.  Suidiis,  XoipfXo:. 

2.  Cyrille,  c.  Jutitn.  p.  13  B. 

'i.  Il  est  à  remarqaur,  toutefois,  qu'ua  temps  i<o  lu  jiiunesse  de 
Chœrilus,  loa  trugéJies  pouvaient  être  beaucoup  plue  courtes  qu'el- 
les ne  lu  turent  plus  tard.  Eu  ouïr»,  les  divers  épisodes  d'un  méma 
groupe  pouvaient  ^voir  des  titres  k  eux,  distincts  du  titre  rollecllf. 
Nous  sommes  là  en  pleine  oliscurité  ;  il  faut  donc  se  garder  d'âtre 
trop  afflriiiatif. 

i.  Pausanias,  I,  It,  %. 

5.  Les  quelques  mots  cil^s  par  Eustalhe  (Iliade,  p.  809.  43)  et  par 
Tzetzès  {Rhtt.  gr.  de  Walz,  III,  p.  330),  pourraient  bien  appartenir 
à  un  autre  Chcrrilos. 

G.  'llvUa  iiiv^ioruùf  ^vXaipiÀ4ïn  vaTvpoiî-  Proverbe  cité  parles 
Krammai riens  latins,  nol^tniment  par  Plolius,  p.  501,  Ke!1. 
7.  Suidns,  npSTiva;. 
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de  sa  vie  qui  Dous  eoit  connue.  Suidas  lui  attribue  ciii* 
quaatc  pièces,  dont  trente -deux  drames  satyriquos.  C'est 
en  eiïet  duns  le  drame  satyriquc  surtout  que  Pratinas 
semble  avoir  marqué  sa  supériorité.  Ses  Sxrufot  et  ceux 
de  son  (ils  Aristias  passaient  pour  les  plus  remarquables 
après  ceux  dEichyle  *.  Nous  y  reviendrons  plus  loin. 
Un  titre  incertain  de  tragédie  (les  Caryatides)  ol  un  tî- 
t  rc  autiienlique  de  drame  à  satyres  (les  Lutteurs),  voilà 
tout  ce  qui  nous  reste  de  lui,  en  dehors  de  quelques 
fragmeols  lyriques,  étrangers  à  l'histoire  du  drame.  Un 
de  ces  fragments,  cité  ailleurs*,  nous  révèle  un  véritable 
poète,  gracieux  et  moqueur.  En  se  plaignantdcs  empié- 
tements do  larausîque  surla  poésie  dans  t'hyporclièmo, 
Pralinas  y  fuit  preuve  d'une  spirituelle  fantaisie. 

Un  grand  poète  nous  reste  à  nommer  :  c'est  Phryni- 
clios.  Athénien  de  naissance,  lils  do  Pulyphradmon,  et 
père  lui-même  d'un  autre  Pulyphradmon  qui  devint  aussi 
poète  tragique,  il  fut  l'élève  uu  en  tout  cas  l'héritier  de 
Thespis.  Sa  première  victoire  est  rapportée  par  Suidas 
à  la  67"  Olympiade  (512-509  av.  J.C.)  '.  Sa  Prise  de  Mi- 
/e(  dut  être  jouée  peu  après  l'événement  qu'elle  repré- 
sentait, vers  494.  L'ômotîon  profonde  qu'elle  causa  est 
attestée  par  Hérodote  *.  Les  Athéniens  s'irritèrent  de 
ce  qu'on  leur  avait  mis  sous  les  yeux  un  désastre  dont 
ils  se  sentaient  en  partie  responsables  :  ilsfrappèreotle 
poète  d'une  amende.  Nous  avons  déjà  vu  qu'un  témoi- 
gnage ancien  le  faisait  lîgurer  à  cùlc  de  Chœrilos  dans 
la  7i°  Olympiade  (4ti4-481).  En  476  probablement,  sous 
i'archontat  d'Adimante,  eut  lieu  son  plus  beau  triomphe. 

1.  PausaniHB,  II,  13.  3. 

2.  Tome  II.  y.  8,  noie  I.  Pour  lu  texte,  voir  I)"rtrk,  Poelx  tyriei 
grieei.  III,  [).  577  et  suiv,  (*■  éd.) 

3.  Suidas,  ^p'ùvi'^o;. 

i.  Ilororlot^,  VI,  Bl  :  'E;  2â»pw>  Ucat  «  eîT.tjiov.  Cf.  Slrabon,  XIV. 
p.  63J  ;  Plul.  Moralia.  p.  BU  B  ;  Èlien.  Hiil.  varier,  XIII,  17  ;  Schol. 
««/«#,  V.  liM;  Am-nien  M;<roellin,  XXVHI.  4,*. 
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Thémislocio,  tout  fier  do  sa  réconlo  victoiro,  remplis- 
sait les  fonctions  de  chorègo  do  sa  tribu.  Une  pièce  de 
Phrynichos  fui  roprcsenléo  par  ses  soins  et  remporta  le 
prix.  Tout  fait  supposer  que  c'étaient  les  Phéniciennes, 
véritable  tragéditt  de  circonstance,  qui  célébrait  la  vic- 
toire do  Salainîno,  ot  par  conséquent  le  glorieux  chorège, 
sans  le  nommer  <.  Phrynichos  était  alors  âgé.  Nous 
ignorons  la  date  do  sa  mort,  qui  out  lieu  en  Sicile  '.  Il 
disparait  pour  nous  au  moment  où  Eschyle  entre  dans 
tout  l'éclal  de  sa  renommée. 

Nouf  soulemont  de  ses  pièces  noua  sont  connues  de 
nom  :  les  Égyptiens,  Alcesie,  Antée  ou  les  Libyens,  les 
Danaïdes,  la  Prise  de  Mileljes  Femmes  de  Pleuron,  Tan- 
tale, Troilos,  les  Phéniciennes  ',  La  somme  des  fragments, 
on  y  joignant  ceux  qui  proviennent  d'autres  tragédies 
inconnues,  est  minime.  Toutefois,  quelques-uns  d'entre 
eux  nous  permettent  de  deviner,  d'après  la  gràco  otia 
variété  des  mètres  employés,  le  talent  lyrique  de  Phry- 
nichos *. 

I.  Plutarque  Tliiinitlocle,  c.  5. 

S.  Anonyme  Ihp'i  xuiiuiSia;,  III,  10.  Lo  mot  tronqué....  fpoit|iavoï, 
débris  de  IIo),uffâi)).iivn;,  montre  qu'il  s'agit  liiuo  là  de  PhrynicliOB 
le  tragique  ot  non  du  poite  comique  du  mémo  nom. 

3.  Suidaa,  *pivi-/os.  Scol.  Aristoph.  Guépft,  1*81  ;  Glaucos,  Arg. 
de*  Peiies;  Athùné«,  XIII,  p.  5Sl  f.  Husych.,  'EçiSpcnv*.  Cf.  Welcker, 
Die  gritck,  Tragiril.,  I,  p.  18  et  suit,  et  E.  von  Leutsch.  Philogogut, 
t.  XIV  (t8S9).  —  Nous  laissons  de  cilté  à  dessein  la  question  de  sa- 
voir si  quel<(ucs-unes  ilr:  oes  pièces,  let  ÊgypHent  et  lea  Dattaïdtt  par 
exemple,  étaient  groupi/i^s  en  trilogies.  En  l'alisence  de  tout  frag- 
ment de  valeur  et  de  témoignages,  il  nu  peut  y  avoir  lù-dessuB 
que  (tes  discussions  de  pure  fantaisie. 

f.  Voyez  particuliért-ni>-nl,  dans  Nauck,  les  fragments  S,  10,  11, 
li.  —  Sur  la  variété  du  lyrisme  de  Plirynichos,  on  peut  consulter 
le  témoignage  d'Arietote,  dans  un  passage,  d'ailleurs  oliscur,  des 
Problème»  (XIX,  31|.  Dans  une  épigrammo  rapportée  par  Plutarquo 
{Fmpoi  de  lablt.VllI,  0.  '.i),  Phrynichos  vante  lui-même  la  variété 
des  danses  de  ses  chteurs.  Cela  touche  de  prés  il  celte  des  airs  et 
des  rythmes  : 

Sj(r,)ii,tiTa  i'Spyrflii  tisj  (loi  nipiv.  iaa'  ivl  n4vT^ 
x-j[i>«i  noiiÎTX'.  ^■■M'O^i  v''t  àiorf. 
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Lui  goul,  dans  cette  gcnéralion  autérieure  à  la  gloire, 
est  resté  longtemps  glorieux.  Au  siècle  suivant,  quand 
la  tragédie  et  la  comédie  sont  en  pleine  floraison,  son 
nom  demeure  populaire.  Il  vit,  associé  à  des  chants  que 
tout  le  monde  connait  et  répète,  Aristophane  y  fait 
mainte  allusion  '.  Qu'étaient  ces  chants?  Des  mélodies 
détachées  des  drames  pourlesquels  le  poète  losavaitcom- 
posées.  Chantées  d'abord  par  les  choeurs  tragiques  qu'il 
avait  forméslui-aiéme,  ellos  avaientcharmé  l'oreille  du 
public  athénien.  On  les  avait  retenue»,  et  on  aimait  à  les 
redire.  Cet  hommage  gracieux  et  spontané  de  tout  un 
peuple  nous  permet  de  mieux  apprécier  ce  que  valait 
le  poète.  Nature  délicate,  mais  non  sans  force  ni  har- 
diesse, Phrynichoi  ressemble  à  son  itlustro  contempo- 
rain, Simoiiidfl.  il  eut  comme  lui  la  grâce,  la  suavité  na- 
turelle du  chant,  la  tendresse,  le  piithétique.  Ses  Iragé- 
diep  D'étaionl  que  des  élégies,  plus  dramatiques  et  plus 
variées.  Peu  d'action,  nulle  conception  grandiose  ou 
saisissante,  point  de  hautes  idées  ni  de  personnages 
surhumains,  à  la  manière  d'Eschyle.  Un  seul  événement 
douloureux  comme  Fond  de  tableau,  ordinairement  une 
calastrop!io  légendaire,  parfois  une  ville  prise,  une  ar- 
mée détruite,  et  sur  le  devant  un  choeur  do  femmes 
désespérées.  Avec  Phrynichos,  la  tragédie  s'attendris- 
sail.  Elle  80  remplissait  des  sentiments  lus  plus  hu- 
mains. Ignorant  encore  l'art  do  les  mettre  en  action,  elle 
les  exprimait  lyriquement,  d'une  manière  touchante. 
De  là  l'importance  des  rôles  de  femmes,  dont  on  lui  at- 
tribua plus  tard,  sans  doute  à  lort,  l'inlroduction  sur  la 
scène  tragique  -.  De  lu  aussi,  ces  sujets  pris  on  pleine 

i.  Arisloph.,  Guépes,2î0,  MOO;  Grenouilles.  IWB;  Oiwat«,  T.ïO;  pus- 
sage  charmant  qu'il  taul  ciUt; 

i.  Suidns,  #pûvizo(. 

Hitl.  d»  !■  LiH.  grecqHa.   —  T.  III.  4 
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réalité  contemporaine,  cesépîsodes  dol'histoire  du  jour, 
tableaux  émouvants  de  la  lutte  des  Grecs  contre  les  Per- 
ses. Le  drame  proprement  dit  y  était  peu  de  chose. 
Dans  ]es Phéniciennes,  où  Phrynichos,  avant  Eschyle,  re- 
traçait la  défaite  de  Xerxùs,  celte  défaite,  le  seul  évé- 
nement de  la  pièce,  était  anooncéedës  le  prologue.  Que 
restait-il  dès  lors  pour  l'action?  Ce  qui  remplissait  la 
tragédie,  c'étaient,  avec  quelques  récita  sans  doute,  les 
chants  des  femmes  de  Sidon  qui  formaient  le  chœur, 
tours  plaintes,  leur  admiration  involontaire  pour  la 
Grèce,  mélodieuse  et  pathétique  lamentation  qu'on 
chantait  encore  soixante  ans  plus  tard. 

Noua  voici  arrivés  au  grand  essor  de  la  tragédie.  Sor- 
tie de  l'enfance,  elle  existe  désormais  comme  un  genre 
distinct,  à  côté  de  la  poésie  lyrique  et  en  dehors  d'elle. 
Avant  de  l'étudier  chez  ses  grands  représentants  du  v* 
siècle,  ilest  indispensable  de  la  considérer  en  elle-même 
et  d'essayer  d'en  tracer  à  grands  traits  une  image  aussi 
(idèlo  que  possible. 
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CHAPITRE    III 


LES    CONCOURS    DE    TRAGEDIE 
ET   AU    IV'   SIÈCLE 


1.  La  tragédie  en  Grèce  est  une  dea  formes  du  culte.  Jours  des 
représeotations.  Bdle  des  magistralB.  Conditions  du  concours. 
Ordre  et  durée  du  spectacle.  —  II,  Lieu  des  représentations. 
Théâtres  divers.  Leur  organisation  essentielle.  —  IIL  Le  chœur 
tragique.  Sa  constitution  ;  ses  é'volulions  ;  ses  chants.  —  IV.  X^s 
acteurs  et  les  figurants.  Leur  nombre.  Masques  cl  costumes. 
Déclamation  et  mimique.  —  V.  Les  juges.  Les  prix.  Le  public. 
Les  didascalies. 


Plus  oo  étudie  de  près  la  tragédie  grecque,  plus  on 
comprend  combien  elle  difTfero  des  autres  formes  du 
drame  sérieux  que  mentionne  l'histoire  générale  îles 
littératures.  Obligée  de  s'adapter  à  tout  un  ensemble  de 
conditions  et  d'habitudes  spéciales,  elle  en  a  reçu  sa 
forme,  son  esprit  et  ses  lois.  Sans  une  certaine  con- 
naissance de  ces  conditions,  il  est  impossible  de  la  ju- 
ger. Nous  devons  donc  ici  les  exposer  tout  d'abord,  si- 
non dans  le  détait,  du  moins  avec  assez  de  précision 
pour  bien  moltre  en  relief  tout  ce  qui  est  vraiment  in- 
téressant et  distinctif.  Il  appartient  à  la  science  archéo- 
logique de  discuter  les  points  incertains  et  do  faire  peu 
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à  peu  la  lumièru  sur  l;i  multiludc  des  chosos  dont  la 
connaissance  03t  si  désirable  pour  l'hîsloire  littéraire. 
Mais  celle-ci  ne  peut  se  dispenser  d'utiliser  dès  à  pré- 
sent ce  qui  a  été  rendu  certain,  ou  même  simplement 
probable,  pour  éclairer  l'inlelligeiico  d'une  des  plus 
belles  formes  de  l'art  antique  ". 

L'idée  qui  doit  dominer  tout  cet  exposé,  c'est  que  la 
tragédie  en  Grèce  est  une  des  formes  du  culte  public. 
Cela  résulte  do  l'histoire  même  de  ses  origines,  telle 
que  nous  venons  de  la  raconter.  Née  d'un  des  rites  de 
la  religion  dionysiaque,  elle  resta,  pendant  toute  la 
période  classique,  un  hommage  rondu  par  la  cité  à  un 
de  ses  dieux.  Ce  n'est  «jue  plus  tard,  après  le  temps 
d'Alexandre,  qu'elle  tondit  parla  force  naturelle  dos  cho- 
ses à  devenir  un  divertissement  organisé  par  un  chef 
de  troupe  et  souvent  payé  par  des  libéralités  privées. 
Encore  garda-t-olle,  mémo  en  ce  temps,  quelque  chose 
du  caractère  qui  lui  avait  élé  imprimé  à  sa  naissance. 
Au  V*  et  au  iv«  siècle,  elle  est  toute  religieuïe.  f'ar- 
lout  où  l'on  joue  des  tragédies,  et  principalement  à 
Athènes,  c'est  la  cité  même,  par  l'intermédiaire  de  sos 

1,  11  nous  sera  permis  de  renvoyerd'une  manière  gémirale.pour 
tout  ce  qui  est  archéologie  drauiuUqne,  i  l'excellent  manual  que 
A.  MQllor  a  publié,  sous  le  titre  de  Grieckiiche  BûhaeaalUHklimer, 
dans  la  nouvelle  édition  du  Lthrbuch  der  Gnechuchen  Antiquitsltm 
de  Hortiiann.  Frlbourg,  tS8G.  On  y  trouvera  sur  chaque  point, 
outre  les  résultats  acquis,  l'indication  des  ouvrages  spéciaux  les 
plus  importants,  notamment  de  ceux  de  0.  Ut-rinaDii  et  <le  X.  Fr. 
Hermann.  de  Welcker,  d'Otfried  Miiller,  de  Schônp,  de  Schneider, 
de  Schônborn,  de  Wieseler,  de  Donaldson.  II  faut  y  ajouter  au- 
jourd'lmi  l'ouvrage  de  A.  E.  Haigb  (Te  AUic  Ihealre,  Oxford,  1889), 
qui  se  recommande  par  la  méthode  et  la  clarté,  celui  de  Gnst. 
Œmichon  (Daa  Bilhnenivtien  der  Griechen  und  RBmer)  qui  forme  le 
tome  V  du  Uandbiicb  der  Allerthumsv:l»»enckaft  de  Iwan  ron  Mfil- 
1er,  et  en  français  le  Dhnysot  de  O.  Navarre,  Paris,  1895,  résumé 
substantiel  et  très  justement  estimé;  onlln,  el  surtout,  l'impor- 
tant volume  de  Dôrpfeld  et   R'^isch,    Dai  r/rieclihche    Thealer,  Ki'b.è- 
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magislrats,  qui  les  fait  représenter  on  certaines  fêles. 
En  agissant  ainsi,  elle  vise  bien  moins  à  procurer  un 
plaisir  à  ses  membres  qu'à  les  associer  dans  une  sorte 
de  function  religieuse,  d'autant  plus  agréable  à  la  di- 
vinité qu'elle  est  plus  unanime  et  plus  splondide. 

La  première  conséquence  de  ce  fait,  c'est  que  la  tra- 
gédie n'est  pas  jouée,  comme  chez  nous,  en  n'importe 
quel  temps,  ni  même  fréquemment.  Elle  appartient  en 
propre  à  Bacchus,  comme  le  dithyrambe  d'oCi  elle  est 
sortie,  et  elle  no  peut  être  représentée  qu'en  son  hon- 
neur. Elle  est  liéeà  son  culte,  aussi  étroitement  que  cer- 
tains offices  le  sont  chez  nous  à  des  fêtes  déterminées. 
Cela  ne  veut  pas  dire  qu'elle  Ggure  nécessairement  dans 
toutes  les  fêtes  dionysiaques.  L'usage  semble  l'avoir 
réservée,  en  Altique  du  moins,  à  trois  d'entre  elles  :  aux 
Dionysius  des  champs,  aux  Lénéennes,  aux  bionysies  de 
la  ville  ou  Grandes  Dionysies  <. 

C'était,  comme  ou  t'a  vu  plus  haut,  aux  Dionysies  des 
champs  {ri  AtovûatxTà  xxt'  î^P^'^O  ^"^  '^  tragédie  était 
née.  Il  était  naturel  qu'elle  continuât  d'y  tenir  sa  place. 
Au  V"  et  au  iv"  siècle,  cette  fête  du  vin  nouveau  était 
célébrée,  soitdans  le  moisdePosidéon,  soit  dans  le  mois 
intercalaire  qui,  en  corlainesannées,  s'y  ajoutait  sous  le 
nom  de  Posidéon  second.  Celle  date  répondait  approxi- 
mativement à  notre  mois  do  décembre  '.  La  fêle  était 
proprement  celle  des dèmes.  Athènes, en  tant  que  capi- 
tale, n'y  prenait  point  part.  Mais  plusieurs  do  ses  quar- 
tiers ou  faubourgs  la  célébraient,  en  qualité  de  dèmes 
distincts.  Chaque  dème  avait  sa  fête  à  lui,  qu'il  organi- 
sait comme  il  t'entendait,  selon  ses  ressources  et  par 

1.  Sur  l'origine  probable  et  le  caraciore  propre  de  ihacune  de 
eee  tites,  consulter  A.  'Mainm»en,  Heorlologie.  Leipzig.  ISfii.Malgrâ 
les  discnesiona  récentes,  les  faits  qu'il  a  établis  nous  paraissent 
encore  los  plus  probablus.  Cf.  J.  Girard,  art.  cité  plus  baut.  p.  31. 

!.  Voir  Bonché-Ledercq.  Altos  pour  l'iliêloire  grteque  de  Curliui, 
p.  6S  et  Buiv. 
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les  soins  de  son  démarque  '.  Il  est  probable  que  ces 
fêtes  locales  n'étaient  pas  simultanées;  elles  se  succé- 
daienl>  de  jour  en  jour,  pendant  toute  la  période  indi- 
quée. Quelques-unes,  celles  du  Pîrée  par  exemple, 
étaient  fort  brillantes.  D'autres.  —  le  plus  grand  nom- 
bre sans  doute,  —  ne  pouvaient  être  que  fort  modestes. 
Toutefois  les  gens  do  la  ville  s'y  rendaient  volontiers, 
les  uns  parce  qu'ils  faisaient  partie  du  d6me  en  fête  *, 
les  autres  tout  simplement  par  le  goût  des  spectacles  *. 
Sur  ces  scènes  plus  ou  moins  rustiques,  on  ne  devait 
guère  monter  de  pièces  nouvelles  que  par  exception. 
Ni  les  poètes  ni  les  acteurs  n'auraient  voulu  présenter 
une  couvre  considérable  au  publicailleurs  que  dans  Athè- 
nes, sauf  peut-être  dans  un  ou  deux  ondroîls,  tels  que 
le  Pirée  *.  En  général,  les  dèmes  devaient  se  contenter 
de  reprendre  des  tragédies  qui  avaient  déjà  réussi  sur 
le  grand  théâtre  athénien.  Dans  cette  mesure,  l'impor- 
tance des  représentations  données  par  eux  mérite  pour- 
tant d'ètrë  signalée.  Des  pièces  qui  n'avaient  paru 
qu'une  fois  à  Athènes  devinrcntcertainement  populaires 
grâce  à  ces  reprises  fréquentes  en  dehors  de  la  ville. 

La  fête  des  Lénéennes  (tc!  AT.vctwt},  instituée  peut-ôlre 
au  vi^  siècle  par  Pisistrale,  semble  avoir  été,  jusqu'au 
temps  des  guerres  médiques,  la  principale  cérémonie 
dionysiaque,  célébrée  dans  Athènes  au  nom  de  l'État. 

1.  Consulter  sur  ce  point  HanssouUier,  La  vie  municipale  e» 
Attique  (Paris,  1883).  chap.  it. 

2.  laée,  Bérilage  de  Ciron,  ii.  Les  plaideurs  disent  &  propoi  d« 

leur  grand-pére  :  El;  Aiovûois  ii(  à^pàv  Tir>v  àil  '^itâ!  xal  ft-tt'  tutliau 
UcupoOiuv. 

3.  Platon,  Répabl.,  p.  t73  D  :  'ûntip  iï  àno)U|i.i<T6ui(JT(!  tk  Sna  (ira- 
XoOscti  nâvTUv  ^gpûv  «ipiSiouvi  TO?f  ùiovuvlnit  oCti  tûv  xaTÎt  iciX«ï 
(nin  Tiûv  xsTà  x<i|ui;  KicaXiiicdtuvot. 

4.  Ëlien,  Hist.  variée,  II,  13.  Platon,  Lâchés,  e.  6  :  *0<  Sv  aFiiTM 
Tpafuittav  xalûf  naiirv,  oûx  {(utiv  xiSxXiu  ittpl  t^v  'Airixiit  xatéi  tà( 
SXX*<  iti).(i(iiiiiiixvù|uvaï  nipiip^Tcii,  iW  (ùSu:  SiOpo  flpitai  x>\  toittc 
txtitlxvuffiv  cU&TWt. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


JOURS  DE  REPBÉSENTATiONS  55 

Quand  les  concours  do  tragédie  furent  établis,  c'est  aux 
Lénéennes,  par  conséquent,  qu'ils  durent  avoir  lieu,  en 
plein  hiver,  au  mois  de  Gamélion,  correspondant  à  peu 
près  à  notre  mois  de  janvier.  Le  soin  de  les  organiser 
était  conGéà  l'archonte  roi.  Plus  lard,  après  l'institution 
des  Grandes  Dionysies,  ces  concours  devinrent  l'orne- 
ment principal  de  la  fête  nouvelle.  On  admet  commu- 
nément qu'ils  furent  par  là  mémo  retranchés  des  Lé- 
Déennes,  et  qu'ils  n'y  reparurent  qu'au  temps  de  la 
guerre  du  Péloponnèse.  Peut-être  est-il  plus  naturel  de 
croire  que  les  concours  tragiques  des  Lénéennos  subi- 
rent simplement  alors  une  diminution  d'importance. 
Il  n'était  guère  conforme  à  l'esprit  athénien  de  suppri- 
mer un  élément  d'une  fête  religieuse  :  cela  eût  été  do 
la  part  de  l'État  une  sorte  d'impiété.  Maïs  l'éclat  des 
Grandes  Dionysies  dut  engager  les  poètes  à  déserter 
volontairement  les  Lénéennes;  et,  ainsi,  l'ancien  con- 
cours, sans  être  supprimé,  fut  à  pou  près  abandonné 
pendant  quelque  temps.  Toutefois,  à  mesure  que  to 
nombre  dos  concurrents  augmenta,  il  dut  y  avoir  encom- 
brement aux  Grandes  Dionysies.  Alors,  on  reflua  vers 
les  Lénéennes.  Dos  autours  nouveaux,  qui  avaient  en- 
core à  se  faire  connaître,  curent  d'excellentes  raisons 
pour  préférer  ce  concours,  d'un  accès  plus  facile.  On 
s'explique  ainsi  comment  Agatlioa,  tout  jeune  encore, 
remporta  sa  première  victoire,  en  416,  aux  fêtes  d'hiver 
et  non  à  celles  du  printemps  *.  Par  suite,  les  représenta- 
tions tragiques  des  Lénéennos  reprirent  faveur.  Plu- 
sieurs témoignages  permettent  d'afBrmcf  qu'elles  se 
maintinrent  pendant  tout  le  iv*  siècle.  Il  semble  seule- 
ment qu'alors  elles  furent  plus  spécialement  réservées 
aux  pièces  anciennes  du  répertoire. 

Mais  la  grande  fête  de  la  tragédie  dans  Athènes,  au 
y"  et  au  iv*  siècle,  ce  fut  incontestablement  celle  des  Dio- 

I.  AlbéDâc,  V,  p.  217  A. 
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nysies  urbaines  (t«  AtovÛTtx  ti  iv  outei).  Transformée 
et  embellie  prubablemenl  après  les  guerres  médiqucs, 
elle  dut  son  éclat  à  l'extension  de  l'hégémoniu  marilimo 
d'Athènes  '.  C'était  au  printemps  qu'un  la  célébrait,  en 
Klaphebolion  (mars-avril),  c'cst-à-dirc  au  moment  de 
l'année,  oiî,  la  mer  étant  apaisée,  les  alliés  venaient 
débarquer  au  Pirée,  apportant  leurs  tributs  et  leurs 
marchandises.  Déjà,  la  belle  saison  s'annonçait.  Une 
véritable  joie  do  vivre  se  répandait  partout.  «  Quand 
»  revient  lo  printemps,  dit  le  chœur  des  Nuées  dans 
»  Aristophane,  Bromios  ici  met  tout  en  fête.  Alors 
u  s'éveillent  les  chants,  alors  les  danses  enivrantes  des 
»  chœurs,  alors  les  noies  de  la  llùte,  sonore  et  frémis- 
»  sanle '.  »  Plus  anciennement,  Pindarc,  dans  un  beau 
(liLhyrambe,  faisait  sentir,  lui  aussi,  le  charme  de  ces 
fêtes  athéniennes:  «  Venez,  A  dieux  do  l'Olympe,  di> 
»  sait-il,  venez  recevoir  t'hommage  printanier  de  ces 
»  violettes  tressées  en  couronnes...  ;  car,  toute  brillanle, 
»  la  fêle  appelle  le  poêle,  lorsque  les  saisons  aux  voiles 
Il  de  pourpre  rouvrent  leur  demeure  formée,  lorsque  lo 
»  printemps  embaumé  ranime  ta  fraîcheur  divine  des 
»  plantes.  Alors  c'est  la  vie  qui  rcnait;alors,surla  lerre 
»  immortelle,  les  Heurs  charmanles,  violellos  et  roses, 
»  so  mélenl  pourcouronner  nos  fronts.  Chanlezen  modu- 
)i  lant  vos  voix  auson  des  Hùles,  chantez,  ô  chœurs,  la 
»  gracieuse  Sémélé  '.  »  Les  concours  tragiques  furent 
certainement,  pondant  toute  la  période  classique,  le 
charme  el  l'honneur  des  grandes  Dionysies,  bien  que  lo 
dithyrambeet  la  comédie  y  eusseni  aussi  leur  place  mar- 
quée. Presque  ton  les  les  vicloircsd'Eschyle,  de  Sophocle, 
d'Euripide  ont  dû  être  remportées  à  ce  moment  de  Tan- 
oéo.  Au  iv«  siècle,  quand  les  tragédies  anciennes  parta- 

1.  Mominsen,  tlforlolosie,  p.  60. 

2.  Arisloph.,  Saéet.  310.  Cf.  PIiil.,  Propot  de  tabU,  VII,  9. 

3.  Pinilare,  frngiii.  75,  Bergk. 
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g&reni  avec  les  nouvelles  la  faveur  du  public,  ce  fut 
toujuura  aux  Dionysies  urbaines  que  se  produisirent  les 
pièceii  inédites;  et  l'usage  s'établit  alors  de  désigner  la 
fête  elle-mâme  comme  le  temps  des  «  nouvelles  tragé- 
dies »  (xxtwt; Tpo^^SoE;)  '.  Cela  no  voulait  pas  dire  d'ail- 
leurs qu'à  cette  fête  même  les  anciennes  pièces  n'eussent 
aucune  place.  Seulement,  la  principale  était  réservée 
aux  nouveautés  ^. 

En  dehors  de  ces  trois  fôlcs  dionysiaques,  il  ne  sem- 
ble pas  qu'il  y  ait  eu  alorscn  Atliquo  de  ropréseni étions 
tragiques  proprement  dites  '.  En  ce  qui  concerne  les 
autres  parties  de  la  Grèce,  nous  sommes  singulière- 
ment dénués  de  renseignements.  Nous  savons,  il  est 
vrai,  qu'il  y  avait  des  représentations  tragiques  à  Syra- 
cuse dès  le  temps  d'Escliyle,  que  l'actour  Callippide, 
au  temps  de  la  vieillesse  do  Sophocle,  joua  à  Oropos  en 
Béolio,  que  ï'Andromague  d'Euripide  fut  représentée 
à  Argos,  que  ce  poète,  ainsi  qu'Agathon,  furent  attirés 
en  Macédoine  par  lo  roi  Archélaos,  qui  lit  certainement 
jouer  leurs  pièces  devant  lui  '*.  Il  n'est  donc  pas  dou- 
teux que,  dès  le  v*  siècle,  la  tragédie  athénienne  ne 
fût  accueillie  dans  les  principales  villes  du  monde  grec 
et  qu'il  n'y  eût  des  représoiilations  jusque  dans  dos  lo- 
calités du  médiocre  importance.  Au  siècle  suivant,  lo 

t.  Dâmosth.,  Couronne,  SI,  84.  IIS.  Cf.  diverses  ioscriptions,  par 
exemple  :  CIA.  Il,  3tl,  383. 

i.  La  .lûlasc:ilio  de  l'annt-Ë  34l-3t0  (CIA.  II,  973)  paraît  biun  se 
rapporler  aux  grandes  Dionysles  ;  pourtant  la  roprcs«Dtation  dâ- 
Imte  par  une  tragédie  ancienne,  l'Orei/e  d'Euripide. 

3.  Un  passage  de  la  Ti»  anonyme  de  Sopiiocle  {p.  130.  1.  Wester- 
inaan).  rapprocha  de  Plutarqup,  Viedta  liix  oral.  VII,  1,10, permet 
seulement  de  conjecturer  qu'aus  Anfhiisléries  (en  Antliealiîrion, 
correspon'lant  à  peu  prés  â  notre  mois  de  février)  avait  lieu  un 
concours  d'acteurs  tragiques  Les  poètes  eux-mêmes  n'y  prenaient 
point  part.  Il  s'agissait  d'appréciiT  U;  mérite  comparatif  des  ac- 
teurs, qui,  sans  doute,  récitaient  des  morceaux,  choisis  par  cm 
dans  le  répertoire. 

4.  Vies  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide. 
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tyran  Alcxaaclro  faisait  représenter  à  Phères  en  Thos- 
satie  les  œuvres  des  poètes  athénions  '.  On  les  jouait  à 
jEgae  devant  Philippe  *.  Alexandre  s'en  donnait  le  spec- 
tacle jcsqu'au  fond  de  l'Asie  *.  On  peut  dire  qu'alors 
on  jouait  la  tragédie  partout  où  il  y  avait  des  Grecs  *, 
Mais  si  ce  fait  est  bien  établi,  nous  ignorons  jusqu'à 
quel  point  ces  représentations  tragiques  étaient  ODCore 
religieuses  '. 

En  Attiquo,  le  soin  d'orgaaiscr  les  concours  tragi- 
ques était  conlié  à  divers  magistrats.  L'archonte  épo- 
□ymo  était  l'ordonnateur  des  Graodes  Dîonysies;  l'ar- 
chonte roi  celui  des  Lénéennes*.  Quant  aux  Dionysies 
dos  démos,  c'étaient  les  démarques  qui  devaient  pour- 
voir à  leur  célébration  ''.  Ces  magistrats  disposaient  des 
chœurs  fournis  par  les  tribus  ou  par  le  dème.  Il  leur 
appartenait  de  choisir  les  poètes  auxquels  il  convenait 
do  les  attribuer.  Quiconque  voulait  fairo  représenter 
une  pièce  devait  dune  demander  un  choeur  à  l'archonto 
{^opQV  otiTBïv)  ;  celui-ci  pouvait  l'accorder  {x*f^^  SiSôvai) 
ou  le  refuser,  à  son  gré.  Cette  concession  du  chœur 
était  un  premier  jugement  porté  sur  la  valeur  des  piè- 
ces '.  L'archonte,  on  te  rendant,  avait  plein  pouvoir. 

1.  Élien,  UUt.  varié*.  X,  1*,  *0. 
ï.  Diodore,  XVI,  92. 

3.  Plutarque,  Alexandre,  M  ;  Élien,  H.  var.  VIII.  7  ;  Athén.,  Xll, 
p.  SM  E  ;  XIII,  sas  E. 

4.  Eschine,  Àmbata.  19.  Cr.  Lacian,  Man.  d'écrire  l'histoire,  1. 

5.  Nous  voyons  bien  par  un  tréa  grand  nombre  de  téinoigoages, 
et  surtout  jle  docainents  âpigraphlques,  qu'on  câlébralt  les  Dion;- 
Bies  dans  beaucoup  de  viUes  grecques,  et  qu'on  y  jouait  alors  la 
tragédie.  Mais  on  la  jouait  aussi  en  d'autres  circonstances.  Voy. 
Diodore,  XVII,  IG  et  XVI,  92.  Les  représentatinns  scôniques  de 
DéloB,  au  m*  siècle,  se  donnaient  aux  P/oJe'jn^ennei  (Bullot.  de  Cor- 
rasp.  hellénique,  IV,  p.  32*).  A  une  date  inconnue,  iea  concours 
tragiques  furent  introduits  aux  jeux  Pytbiques  (Plut.,  Propot  de 
table,  V,  2,  1). 

6.  Pollui,  Vni,  89  et  90. 

7.  CIA  II,  S76,  5S9. 

8.  Platon,  Loi*,  VII.  817  D. 
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Mais  le  senlimont  de  sa  rcspoasabilité  (lovait  l'cmpé- 
cber  en  général  d'en  abuser.  Son  amour-propro  élaît 
intéreitsé  à  co  que  la  fèlo  organisée  par  lui  Tùt  agréable 
au  peuple.  C'était  s'exposer  au  mécoii  tente  mont  public, 
et  môme  au  ridicule,  que  d'accepter  des  tragédies  mau- 
vaises ou  médiocres,  en  écartant  celles  des  poètes  renom> 
mes.  Pour  éviter  d'être  jugés  eux-mêmes,  les  magis- 
trats avaient  tout  intérêt  à  tenir  le  plus  grand  compte 
des  réputations  déjà  faites.  Toutefois,  il  semble  bien 
que,  par  exception,  quelques-uns  d'entre  eux  se  soient 
permis  des  préférences  au  moins  singulières  '.  Une 
chose  importante  à  remarquer,  c'est  que  le  jugement 
favorable  du  magistral  n'empêchait  pas  que  les  poêles 
demeurassent  responsables  de  leurs  œuvres.  Nous 
voyons  que  plusieurs  d'entre  eux  furent  poursuivis 
pour  des  propositions  jugées  mal  sonnantes,  bien  que 
le  ctioeur  leur  eût  été  accordé.  On  ne  dit  pas  que  l'ar- 
choate  ait  été  jamais  impliqué  dansées  poursuites.  Son 
râle  en  réalité  était  plutôt  celui  d'un  commissaire  de  ta 
fête   que  d'un  censeur  ou  d'un  critique. 

Aux  Grandes  Dionysies,  le  nombre  des  poètes  qui 
prenaient  part  au  concours  tragique  parait  avoir  élé  de 
bonne  heure  fixé  à  trois,  et  il  ne  semble  pas  qu'il  ait 
varié  dans  le  cours  du  v*  ni  du  iv*  siècle.  Aucune  con- 
dition légale  d'Age  ni  de  nationalité  n'était  imposée  aux 
concurrents.  Leur  personne  importait  peu  :  c'était  de 
leurs  pièces  qu'il  s'agissait.  Chacun  d'eux  devait  en 
présenter  quatre  à  la  fois  au  concours  :  trois  tragédies 
et  un  drame  salyrique.  L'origine  probable  de  cet  usage 
a  été  expliquée  plus  haut.  Nous  le  trouvons  invariable- 
ment observé  dans  toutes  les  didascalies  connues  du 
V*  siècle.  Vers  le  milieu  du  iv'  siècle,  les  inscriptions 
prouvent  qu'il  fut  modifié.  Chacundos  trois  concurrents 

t.  Ktbéaée  (XIV,  e3S  P)  parle  d'un  archonte  qui  refusa  un  chœur 
A  Sophocle. 
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'apporta  plus  quo  deux  Iragôdies:  un  seul  drame saly- 
ique,  d'uQ  autre  poèlu,  était  jouô  àl'ouvorturti  du  coii- 
Durs'.  En  ce  qui  concerne  les  dèmcs,  les  renseigne- 
lenlsnous  funt  dcfaul.  Les  usages  oQl  dû  varier  avec 
)s  localiltis,  et  l'un  ne  saurait  mémo  affirmer  qu'il  y  ait 
u  concours  partout.  Telle  bourgade  pauvre  épuisait 
es  ressources  en  fournissant  un  seul  chœur,  tandis 
ue  tulle  autre,  plus  riche,  n'avait  pas  de  pciuo  à  on 
>urnir  plusieurs.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que 
i  forme  du  concours,  étant  chère  aux  Grecs,  a  dû  s'im- 
oser  partout  où  elle  n'était  pas  impossible  *. 
Los  pièces  acceptées  par  le  magistrat  étaient  payées 
leur  auteur  au  nom  de  l'État  ou  du  d&mo.  Ce  paie- 
lent  s'appelait  salaire  (y-wOo;).  U  parait  certain,  d'a- 
res une  allusion  d'Aristophane,  que  Sophocle  le  fit 
lever  à  son  profit  ^  Cola  implique  un  débat  préalable 
t  une  sorte  de  marché  entre  le  poète  et  l'archonte. 
lOS  poètes  renommés  se  faisaient  payer  en  raison  de 
)ur  réputation.  Poul-ôtre  des  prétentions  exagérées  de 
iUT  part  furent-elles  parfois  la  cause  de  la  préférence 
ccordée  par  l'archonte  à  des  concurrents  moins  îltus- 
res. 
Sur  l'urdonaancc  et  ta  durée  du  spectacle  dont  la 
ragédie  faisait  partie,  il  fuut  s'en  tenir  à  de  simples 
raîsomblances.  L'opinion  la  plus  satisfaisante  nous 
arait  être  celle-ci.  Aux  Grandes  Dionysîes  du  v*  siè- 
le,  le  concours  tragique  durait  trois  jours.  Chaque 
]ur,  on  jouait  de  suite,  dans  la  matinée,  les  trois  tra- 

I.  CIA.  II,  073. 

t.  Le  tait  du  concours  est  attestô  pour  le  PinSe  (CIA.  I.  5891. 
our  Eleusis  (CIA,  1,  SU),  pour  un  autre  déme  inconnu  (CIA,  I. 
IG),  enta  pour  la  petite  ville  d'Hépheslta,  L  Lcmaos,  liabitée  par 
es  clérouqucs  athéniens  (CIA,  I,  S9S). 

3.  Schol.  Aristopti.  Pair,  697.  On  peut  sans  doute  en  cette  m». 
ère  appliquer  à  la  trag,''dii'  ce  qui  est  dit  de  la  comédiD,  Schol. 
'renoiùUes,  3G1  ;  AssembU'f  des  fonmes.  IBS,  Cf.  Hcsychius,  liiirti;. 
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gédios  et  le  drame  salyrique  d'un  des  trois  conciirrenU 
admis,  et,  dans  la  soirée,  une  comédie.  Toutefois,  cela 
ne  peut  être  démontré  d'une  manière  certaine  '.  En  ou- 
tre, cet  arrangement  fut  nécessairement  modilié  au 
IV*  siècle,  ot  nous  ignorons  s'il  s'appliquait  aux- autres 
fêtes. 


II 

Puisque  la  tragédie  était  un  acte  public  de  religion, 
il  était  naturelqu'olle  fût  jouée  dans  un  lieu  alîectc  aux 
cérémonies  religieuses.  Ello  faisait  partie  du  cullo  dio- 
nysiaque ;  elle  naquit  et  se  développa  sous  les  regards 
même  de  Dionysos,  au  voisinage  immédiat  do  Icmples 
qui  lui  étaient  consacrés. 

Malgré  tes  obscurités  qui  enveloppent  encore  l'his* 
toire  du  théâtre,  considéré  dans  son  installation  locale  et 
matérielle,  il  n'y  a  pas  de  doute  sur  ce  point  essentiel. 
Les  recherches  les  plus  récentes,  critique  des  textes  et 
fouilles,  piraissont  établir  que,  dès  te  vi*  siècle,  les  fêtes 
de  Dionysos,  à  Athènes,  se  célébraient  autour  de  deux 
sanctuaires'.  L'un,  te  plus  ancien,  dédié  à  Dionjsos  Lo- 

t.  Voir   «Mr  ce  B\x\<:t  llii\[fh,  The  allie  thealrn,  p.  H  el  suivantea. 

S.  Dans  (ont  ce  qui  snit.  j'ai  cru  devoir  tenir  grand  compte  dos 
idées  développées  pnr  MM.  Uôriifelil  et  Reisch  dans  l'ouvrage  cita 
plus  buut.  Ces  idùes  sont  cncure  très  vivement'  contestées,  et  on 
ne  peut  nier  qu'elles  n.;  présentent  des  dimcuilés.  Mais  ces  ditll. 
ruités  Bont  surtout  frappantes  aui  approches  de  la  période  ro- 
maine. An  contraire,  les  pièces  du  v«  siècle  se  compr<>nnent  bien 
mieux,  surtout  celles  d'Eschyle,  avec  la  théorie  nouvelle.  Los 
roDitles  de  M.  Dôrpreld  au  grand  IhéAtro  d'Atliènca  ont  coni- 
meneé  en  1884.  De  lout«  façon,  ellos  auront  rendu  un  servicn 
capital  aax  études  grecques.  La  bibliographie  des  discuasiuns 
<[a'elles  ont  provoquées  serait  fort  longue  et  méiliocrenient  utile  : 
car  c'est  le  sort  de  ces  discussious,  relatives  à  di'S  faits  maté- 
riels, de  vieillir  très  vite,  à  mesure  que  les  faits  constatés  sont 
établis.  LVssentiel  se  trouve  dans  les  ouvrages  cités  de  A.  Mitller, 
de  Haigh,  de  Œmiclien,  di'  Navarre,  dans  divers  articles  de  Wilii- 
mowilz-  MÔlIendorf  (Hn-mei,  XIV)  et  dans  le  Bulletin  du  corirsponii* 
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03,  s'appelait  lo  Leaacon,  et  était  situé  à  l'ouest  de 
ropole,  an  pied  do  ta  colline  de  l'Aréopage,  con6- 
t  à  l'agora.  Là,  avait  lieu  originairement  ta  fètc  des 
éennes.  L'autre,  plus  récent,  était  consacré,  k  Dio- 
osEleuthéreu3;il  s'élovait  au  sud-est  do  l'Acropole, 

loin  de  l'Uissos.  On  y  célébrait  la  fèto  urbaine,  les 
ides  Dionysies;  l'extension  de  cette  Tète  eut  pour  con- 
jence  celle  de  l'enceinte  ;  et  ce  fut  là  que,  peu  à  peu, 
onstîtua  le  grand  théâtre  d'Athènes,  celui  où  furent 
ses  les  tragédies  des  mailres  do  la  scène. 
es  théiUres,  comme  il  est  naturel,  furent  oxtrême- 
it  simples  à  l'origine'.  Ils  n'exigeront  d'abord  aucune 
struction  proprement  dite;  rien  que  des  travaux  de 
ïllementctd'aménagcmenl.Les  édifices  dont  en  voit 
)urd'hui  les  ruines  no  remontent  pas  au  delà  du  temps 
OémosUiène. 

e  centre  du  lliéAtre  grec  était  à  l'origine,  et  resta, 
dant  tout  lo  v<  siècle  au  moins,  la  place  de  danse, 
îhcstra  (ôp^/icrpa);  simple  plate-forme  circulaire,  pri- 
ivement  enterre  battue,  plus  tard  couverte  de  larges 
os  soigneusement  assemblées,  de  manière  à  offrir 

pieds  des  danseurs  un  sol  bien  uni.  Au  contre  de 
0  place,  se  dressait  l'autel  du  dieu,  ou  Ihymélé 
.0.7)),  sur  les  marches  duquel  prenait  place  le  joueur 
liitc.  Le  chœur  dithyrambique  d'abord,  puis  le  chœur 
^iquc,  qui  lui  succéda,  évoluaient  tout  autour,  dans 
pace  laissé  vide. 

es  Fêtes  dionysiaques  attiraient  toute  la  ville.  Il  failait 
ine  foule  nombreuse  pût  suivre  du  regard  les  mou- 

niqut  (In  eus  doraiéros  années.  Montionnons  aussi  toulerois, 
'  des  vues  p<>r30nne1t<!S  vraimont  inti^rcssanles,  le  vol.  de  E. 
e,  Pi-oUgomeHa  zur  Ge$ehifh(e  des  Theattrs  im  Alterthum,  Leipzig, 

Renvoyons  imrticulièreiiicnt,  pour  l'hiatorique  qui  suit,  aux 
litres  V  et  VIII  do  l'ouvr.  cité  do  Doorpfpld  et  Reisch  ;  l'un 
e  dos  termes  servant  à  désignor  les  parties  dn  théâtre  grec, 

ro  de  l'histoire  de  son  déveiopiionicnt. 
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vemcnts  du  chœur  dans  l'orchestra.  Ce  besoin  impérieux 
donna  naissance  au  théâtre  proprement  dit  (OÉotrpov, 
le  lieu  d'où  l'ou  regarde).  Pour  l'organiser,  on  utilisa 
dès  l'origioe,  et  on  continua  d'utiliser  par  la  suite,  la 
disposition  naturelle  du  trrrain  choisi.  On  avait  soin 
d'établir  la  place  de  danse  au  pied  d'une  colline;  c'était 
à  Athènes,  la  coUine  de  l'Aréopage  pour  le  Lénœon,  celle 
de  l'Acropolo  pour  l'enceinte  de  Dionysos  Éleuthéreus. 
Les  rangées  de  spectateurs  s'étageaient  sur  la  pente,  plus 
ou  moins  bien  aménagée  pour  leur  permettre  de  s'as- 
seoir et  de  circuler.  Des  gradins  de  bois  (txfi«)  prolon- 
geaient au  besoin  ces  rangées  (Iemi-circulaires,de  façon 
à  envelopper  une  moitié  environ  do  l'orchestra'.  Plus 
tard,  et  peu  à  pou,  celte  installation  primitive  s'amé- 
liora. On  remplaça  les  gradins  de  bois  et  les  sièges  taillés 
dans  le  terrain  de  la  colUnc  par  des  gradins  de  pierre 
ou  même  de  marbre.  Le  théâtre  devint  alors  un  monu- 
ment, mais  cela  n'eut  lieu  d'une  façon  délinitivo  qu'au 
IV*  siècle.  Au  reste,  le  détail  do  ces  changements  inté- 
resse plus  l'archéologie  que  l'histoire  de  la  liltératuro. 
La  seule  chose  essentielle  p au r  l'intelligence  esthétique 
de  la  tragédie,  c'est  de  se  bien  représenter  laforme  ori- 
ginelle et  durable  du  théùtro,  ainsi  que  son  extrême 
simplicité.  Les  indications  qui  précèdent  sont  sufCsan- 
tcs  à  cet  égard. 

EnrevaQche.ilscrait  bien  désirable  de  savoir  1res  pré- 
cisémeat  où  jouaient  les  aclours,  ofi  ils  se  costumaient, 
par  où  ils  entraient  et  sortaient.  Or  il  se  trouve  qu'au- 
jourd'hui ces  questions,  si  nécessaires,  sont  aussi  les  plus 
discutées,  et  qu'elles  donnent  lieu  à  des  hypothèses  très 

1.  Pholiua,  texi^u*:"!»?!!'  TàivTÎ]  àyopS.  «?'  iv  ifliciïTo  toÙ;  Aiovj- 
oïlxoù;  àyûtai  icplv  T|  xKTxvMunuïîivoii  -A  iv  ùiovu^ov  Sintpov.  Photîus 
parait  croire  ici  que  le  théàlra  primitif,  dit  du  l'agora,  ùlail  âlabli 
sur  un  terrain  profane,  ce  qui  est  prol)able!iient  une  erreur,  ooiiiino 
on  vient  de  le  voir. 
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dîvergenles.  S'il  est  impossible  de  les  éluder,  il  y  aurait 
imprudence  à  prétoadre  tes  résoudre  définitivoment. 
D'ailleurs,  dos  discussions  aussi  techniques  seratonlicî 
hora  de  propos.  Nous  devons  nous  contenter  d'in- 
diquer ce  qui  nous  parait  pour  lo  moment  le  plus  vrai- 
semblable, en  nous  résignant  d'ailleurs  à  beaucoup  do 
doutes  et  à  une  largo  part  d'ignorance  inévitable. 

A  supposer  que  lo  chœur  lui-même  n'ait  pas  eu  très 
anciennement  un  baraquement  qui  lui  servait  de  ves- 
tiaire, ce  vestiaire  (c/uv/i)  sembli:  bien  avoir  dû  devenir 
indispensable,  dès  qu'il  y  eut  un  acteur  qui  changea  de 
râles,  et  par  conséquent  de  costume,  au  cours  d'une 
mémo  pièce.  11  fallait,  d'aîllou'-s,  qu'il  fût  tout  près  du 
lieu  où  se  tenait  le  chceur,  puisque  l'acteur  était  en 
relations  incessantes  avec  lui.  Le  plus  naturel  était  donc 
de  l'installer  au  fond  de  l'orchestra,  en  face  des  specta- 
teurs. C'est  là  que  se  développa  plus  tard  ce  qu'on  peut 
appeler  le  troisième  organe  essentiel  du  théâtre  idéal, 
le  bâtiment  de  la  scène.  Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que 
l'installation  primitive,  sî  simple  qu'elle  fût,  a  été  le 
germe  de  ce  développement  ullérieur.  Ce  qui  donne  à 
penser  que  le  vestiaire  dos  acteurs,  construit  en  bois  ou 
en  loilo,  a  été,  dès  l'origine,  à  cet  endroit.  D'ailleurs,  il 
n'empiétait  pas  sur  le  cercle  de  t'orclieslra,  qui,  dans 
le  théâtre  grec,  est  toujours  resté  entier. 

Slais  de  l'existence  probable  d'un  vestiaire,  on  ne  sau- 
rait conclure  à  celle  d'une  estrade  (>.o]fEiQy)  sur  laquelle 
auraientjoué  les  acteurs.  Lesfo'jillcsdu  théâtre  de  l'Acro- 
pole et  celles  dos  autres  théâtres  grecs  ont  démontré  qu'il 
n'y  a  pas  ou  de  logéon  en  pierre  pondant  toute  la  pé- 
riode classique.  Quand  il  y  en  eut  un,  plus  tard,  il  n'est 
pas  sûr  qu'il  ait  servi  aux  acteurs;  et,  en  tout  cas,  la 
tragédie,  en  ce  temps,  se  jouait  dans  des  conditions  fort 
difTcrenles.  Si  l'estrade  a  existé  au  v»  siècle,  elle  n'a 
pu  être  qu'en  bois.  L'existence  d'une  telle  estrade  n'est 
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attestée  acltemont  par  aucun  témoignago  décisif.  Il  faut 
donc  sur  ce  point  recourir  il  des  hypothèses;  et  celles- 
ci  no  peuvent  se  fonder  que  sur  des  vraisemblances 
générales  et  sur  l'étude  des  tragédies  subsistantes,  qui, 
par  malheur,  sont  loin  de  révéler  sûrement  leur  mise 
en  scène. 

Pour  ce  qui  est  d'abord  des  traditions  anciennes,  il 
n'y  a  évidemment  aucun  compte  à  tenir  de  celle  qui  se 
rapporte  au  chariot  de  Thcspis  '.  Car  ce  chariot,  s'il  a 
existé,  n'a  dû  être  qu'une  voiture  de  forain,  sur  laquelle 
renlropreneurdelragédiostraiisportaitdcdèmcon(]ème 
le  matériel  nécessaire  à  ses  représentations.  Pollu.v,  il 
est  vrai,  est  plus  précis:  il  nous  parlv;  d'une  sorte  do 
table,  appelée  (èXi^;),  plus  ancienne  encore,  sur  la- 
quelle montait  celui  qui  s'enlrelonuit  avec  le  chœur  '. 
Mais,  si  ce  n'est  pai  là  une  pure  invention,  faut-il  voir 
dans  le  fait  en  question  un  usage  vraiment  général? 
On  comprend  aisément  qu'un  acteur,  jouant  dans  un 
village,  ait  dû  monter  sur  des  tréteaux  pour  se  faire 
mieux  voir  de  spectateurs  qui  étaient  eux-mêmes  sur 
un  terrain  plat.  Comment  cela  prouverait-il  qu'on  ait 
continué  h  agir  de  môme,  lorsque  le  public  fut  commodé- 
ment assis  sur  une  pentCi  d'uîi  chaque  spectateur  do- 
minait l'orchostraî  Selon  Horace,  c'est  Eschyle  qui  le 
premier  aurait  mis  ses  acteurs  sur  un  plancher  légère- 
ment exhaussé  *■  Voilà,  en  fait,  le  seul  témoignage  net, 
relatif  à  l'établissement  d'une  cstradeau  v*  siècle.  Quelle 
en  est  la  valeur  ?  Personne  ne  peut  le  dire  aujourd'hui. 
A  coup  sur,  il  parait  problablo  que  le  poète  latin  ne 
parle  pas  absolument  à  la  légère.  Ce  qu'il  dit  lui  vient, 
directement  ou  indirectement,  dessavants  alexandrins; 

1.  Hor.  Art  poél . 270  :  DkUur  et  plauslris  voxissc  poema ta Tliesiiis. 
!■  Pollni,  IV,  i±Z:  'E)4à(  {'ijv  Tpâniïa  sp-/a:a,  kf'  r,>  npi  BiintiS«; 
tîï  Ti;  àvaSàï  toi;  japivolE  aie» pivot to. 
3.Hor.  irii«>«.,î79:-EachïluaotiTioilici3ii.slraTUpulpila  lignis, 
Hiit.   de  I*  Lilt.  grecque.  —  T.  III,  5 
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et  ceux-ci  ont  dû  6tro  assez  bien  informés  de  l'Iiisloire 
des  progrès  de  l'art  théâtral.  Mais  un  tel  témoignage, 
isolé  dans  sa  brièveté,  est  toujours  sujet  à  caution.  Le  fait 
auquel  il  60  rapporte  peut  avoir  été  mal  interpréta.  Es- 
chj'le,  nous  allons  le  voir,ntusago  de  décors  en  bois  ;  et, 
dans  plusieurs  de  ses  pièces,  les  acteurs  paraissaient  au 
milieu  de  ces  décors,  sur  des  marches  ou  des  plateformes 
disposées  pour  cola.  Cela  no  surGsait-it  pas  à  donner  nais- 
sance à  une  tradition  fausse? 

Co  qu'ilfaut  reconnaître,  c'est, d'une  part,  qu'une  fois 
les  gradins  du  théâtre  établis,  une  cslrade  pour  les  ac- 
teurs étaitvraiment  inutile,  sinon  incommode;  et,  d'au- 
tre part,  que  lo  drame  du  V  siècle,  tel  que  nous  le  con- 
naissons, suppose  quantité  de  mouvements,  d'allées  et 
venues  des  acteurs  à  travers  l'orchestra,  de  relations 
entre  eux  et  lo  chœur,  qui  s'expliquent  bien  mieux,  si 
tout  se  passait  en  terrain  plat.  Les  défilés  do  cortège, 
les  entrées  de  personnages  montés  sur  des  chars  abon- 
dent. Tout  cela  est  diriicilc  à  concevoir  avec  une  diffé- 
rence sensible  de  niveau.  Dans  ces  conditions,  la  vrai- 
semblance paraît  nous  demander  d'admettre  que  les  ac- 
teurs du  V'  siècle,  et  même  probablement  ceux  du  iv', 
jouaient  devant  la  skènè  qui  leur  servait  de  vestiaire, 
sans  aucune  cslrade,  sur  Je  sol  môme  do  l'orchestra, 
mais,  autant  que  possible,  en  dehors  du  cercle  où  évoluait 
le  chœur.  Si  plus  tard  cet  état  de  choses  se  modifia,  de 
façon  àdonnernaissancoau;Du/;DtV»mdu  théâtre  romain, 
ce  fut  probablement  par  une  série  de  transformations, 
qui  appartiennent  £i  lapériodo  alexandrine  et  qui  se  pro- 
duisirent d'abord  dans  l'Asie  grecque  '.  Nous  n'avons  pas 

i.  Dorpfdd,  Bullet.  de  con:  helUn.  D6c.  1896,  —  Suivant  une  opinion 
intermédiaire,  les  acteurs  auraient  joué  sur  une  estrade  de  bois, 
large  et  peu  élevée,  à  partir  des  premières  années  de  la  guerre 
du  Péloponnèse.  Voir  E.  Betlie,  ouv,  cité.,  dont  la  démonstration 
est  loin  de  me  sembler  probante. 
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à  en  tenir  compte  ici,  et  elles  no  sont  encore  ni  assez 
claires,  ni  assez  certaines,  pour  qu'il  soit  possible  de  les 
exposer  à  grands  traits. 

La  skènè,  au  v*  siècle,  parait  n'avoir  consisté  qu'on 
nae  construction  en  charpsnte  '.Celait,  par  destination 
originaire,  l'endroit  où  les  acteurs  se  retiraient  en  quit- 
tant l'orcliestra  et  où  ils  changeaient  do  costume.  H 
semble  qu'Eschyle, pendant  la  plus  grande  partie  do  sa 
vie  théâtrale  au  moins,  l'ait  dissimulée  aux  yeu\  du  pu- 
blic par  un  décor  peint,  formé  do  panneaux  on  bois  uu 
de  châssis  couverts  de  toiles,  qui  représentait  tantôt  un 
autel,  tantôt  une  masse  de  rochers,  tantôt  une  cons- 
truction  très  simple*.  Ce  décor  pouvait  être  disposé  sur 
plusieurs  plans;  et  dans  le  Promèlhée  par  exemple,  il 
est  probable  qu'il  y  avait  au  moins  deux  rangées  do  ro- 
chers, censées  séparées  par  un  abîme;  du  milieu  de  la 
seconde,  se  détachait  très  haut,  isolée  et  drossée,  la  pierre 
à  laquelle  était  enchainé  le  Titan.  Cela  donne  h.  penser 
qu'il  y  avait,  dans  l'épaisseur  de  la  décoration ,  des  degrés, 
des  paliers,  et  probablement  des  rampes,  dissimulés  aux 
regards  des  spectateurs.  Une  telle  décoration  avait  sa 
perspective  naturelle,  qui  ne  demandait  rien  à  l'artifice 
du  trompe-l'œil . 

Mais  bientôt,  on  s'aperçut  qu'il  n'était  pas  impossible 
de  donner,  sur  une  surraco  plane,  au  moyen  du  dessin 
et  de  la  peinture,  l'illusion  de  la  profondeur,  etquelquc- 
fbis  du  vide.  Dos  artistes,  puis  des  mathématiciens,  en 
déterminèrent  la  pratique  et  la  théorie.  La  décoration 
thé&tralo  put  donc  se  simplifier,  tout  en  produisant  plus 
d'effet.  Les  premiers  progrès  semblent  s'être  produits 

i.  Sénoph.,  Cyrop.  VI,  54,  parlant  A'anK  lour  en  bois,  élevée  sur 
nu  chariot,  qui  poavait  être  traîné  par  huit  paires  de  baufs,  dit 
qn'eile  était  faite  avec  des  madriers  de  iiiénie  épaisseur  que  ceux 
4'ane  •  sréne  tragique  >. 

2.  Via  d'Eschyle  :  IIpûTo;  AtffxOXo;  ..  '.i,v  miiii^i  Ëxin|iii9!  «il  tr.ï 
ffJiiY  Twv  fliMfiivtav  xïTifCliiïi ..  -rpipils. 
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jà  pendant  les  dornièros  années  d'Escliylo  '.    Mais 

fut  surtout  au  temps  do  Sophocle  qu'elle  se  perfec- 
nna  ;  do  toUo  sorte  qu'à  parler  sommairement,  on 
t  dire  qno  l'art  de  la  décoration  par  la  peinture  datait 

lui'. 
Co  décor  peint  consistait  essentiellement  en  une  série 

panneaux  dressés  devant  la  skènè,  et  représentant 
plus  souvent  un  temple,  un  palais,  une  maison,  quel- 
ofois  une  toute,  on  mémo  un  paysage,  dont  le  centre 
lit  occupé  généralement  par  un  bouquet  d'arbres  ou 
8  rochers  ^  On  l'appelait,  en  raison  de  sa  situation, 

Proskénion.  Do  bonne  heure  probablement,  on  eut 
léo  de  former  sur  les  eûtes  l'espace  réservé  entre  ce 
cor  et  la  skènè.  Pour  cela,  on  augmenta  la  skènè  de 
ux  ailes  proéminentes,  tes  Paraskénia,  qui  encadraient 
iroskénion  etpfiut-ôlre  le  dépassaient  en  avant.  A  droite 
à  gaucho  des  spc-ctaleiirs,  doux  entrées,  appelées  Pa- 
ioi,  restèrent  ménagées  entre  ces  ailes  et  les  gradins; 
es  donnaient  accès  dans  l'orchostra  :  c'est  par  là 
'arrivaient  généralement  les  chœurs,  les  cortèges, 

.  Vitruve,  VII,  préface  ;  Primum  Agatharchus  Athenis,  JEs- 
i\q  doccute  tragœdiam,  scenam  'ocitct  do  en  commentariuir.  reli- 
it.  Ex  eo  moniti,  Democritus  et  Anaxagoras  de  eadem  re  scrip- 
unt.  quemadmodum  oporleat  ad  aciein  oculorum  radiorumquo 
ensionem,  certo  loco  contro  constituto,  lineas  ratione  nnturali 
pondère,  ut  deincarta  re  certao  imagines (ediflciorum  in  scnena- 
n  picturis  reddarent  specioin,  et  quae  in  directia  planisqua 
nlibus  sint  flgurata,  alia  absccdentia,  alla  pronitnenlia  esse 
leanlur. 

;.  Aristote,  Poél.  5  :  SxvoTpaïfav  ...  ïofoxiti:. 
.  Ce  qui  distinguait,  selon  Vitruve,  les  décors  tragiques,  c'étaient 
colonnes,  les  hautes  constructions,  les  statues,  et  diverses 
)ses  seinblaliles  qu'il  qualillc  de  royales.  Il  est  impossible  de 
e  jusqu'à  quel  point  ce  témoignage  d'un  contemporain  d'Auguste 
pplique  au  théiltre  Uo  Soplioclc.  Mais  un  bon  nombre  de  tragé- 
s  subsistantes  ne  s'accommoderaient  en  aucune  façon  d'un  pa- 
1  décor,  par  exemple  l'hUocléie,  Œdipeà  Colone.  Le  seul  qui  leur 
iviennc  est  celui  que  Vitruve  appelle  tatyrique,  coosislunt  en 
Dfes,  grottes,  montagnes,  et  autres  objets  naturels. 
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souvent  mémo  les  acteurs, lorsqu'ils  ne  sortaient  pas  du 
palais  ou  de  la  lente,  représentés  par  le  décor. 

A  celte  partie  essentielle  de  la  décoration,  s'ajoutèrent, 
plus  lût  ou  plus  lard,  des  parties  accessoires,  qui,  pour 
la  plupart,  nous  sont  mat  connues.  Dès  le  temps  d'Es- 
chyle, nous  voyons  f|ue  desdicux  liguraient  parfois  dans 
la  partie  supérieure  du  décor,  probablement  au-dessus 
du  proskénioii,  sur  une  plate-forme  appelée  le  Théolo- 
ffeion.  D'autre  part.il  est  question  assez  fréquemment  de 
décors  tournanis,  tes  Périodes (T:ifi7x-7(ii;)  il  semble  que 
ce  fussent  des  panneaux,  situés  à  l'extrémité  des  paras- 
J(énia,  et  mobiles  sur  des  pivots.  En  tournant  sur  eux- 
mènties,  ils  présentaient  aux  spectateurs  tantôt  une 
face,  tantôt  une  autre,  suivant  les  besoins  de  la  mise  en 
scène.  Quant  aux  renseignements  qui  nous  sont  donnés 
par  Vilruve  et  Pollux  sur  le  nombre  des  portes  prati- 
quées dans  le  décor  du  fond  et  sur  leur  destination  ',  il 
n'y  a  vraiment  rien  à  en  tirer  pour  l'intelligence  du 
théâtre  classique.  Outre  qu'ils  sont  assez  confus,  ils  pa- 
raissent se  rapporter  soit  à  des  cas  particuliers,  soit  à 
des  conventions  tardives  et  contestables.  Les  poètes  du 
V*  siècle  composaient  leurs  pièces  librement,  et  les  met- 
taient en  scène  sans  s'assujettir  à  dos  règles  puériles. 
•  Ce  que  nous  savons  de  la  machinerie  scéniquo  se 
réduit  è  peu  de  chose  i.  On  en  attribuait  l'invention 
à  Eschyle  '.  Mais  celle  dont  les  diverses  pièces  sont 
nomniéos  ou  décrites  par  les  scoliastes  et  par  Pollux 
semble  avoir  appartenu  bien  plutôt  aux  «  féeries  »  des 
époques  hellénistique  et  romaine  qu'à  la  tragédie  du 
T"  siècle.  Les  pièces  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Kuripido 
que  nous  possédons  n'exigeaient  certainement  pas  de 

(.  PoUm,  IV.  IM;  VilruvB.  V,  6. 

S.  Consulter  apâcialement  à  ce  sujet  Dm-pfiild,  ouv.  cita,  cliap.  IV, 
Eect-  S. 
3.   Vie  d'Eteh.  (p.  489.  1.  9  Wecklein). 
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machinos  compliquées.  Oa  savait,  au  temps  de  ces  poêles 
déjà,  imiter  derrière  la  scéoe  lo  bruit  du  tonnerre.  On 
pouvait  montrer  au  spcctateuruQo  masse  de  rochers  va- 
cillant sur  sa  base  ou  un  palaisqui  semblait  s'ébranler; 
il  suffisait  pour  cela  que  quelques  parties  du  décor  fus- 
sent mobiles.  Des  morts  sortaient  de  leur  tombeau; 
mais  comme  ce  tombeau  était  figuré  en  forme  do  tertre 
élevé,  ils  n'avaient  qu'à  gravir  une  échelle  derrière  le 
décor  pour  apparaître  tout  à  coup  aux  regards.  —  Les 
mêmes  témoins  décrivout,  sous  le  nom  d'eccycléme,  une 
machine,  ou  plutôt  deux  machines,  dont  il  est  malaisé 
de  se  faire  une  idée  précise.  C'est  tantôt,  d'après  eux. 
un  simple  siège  roulant  qu'on  poussait  hors  des  portes 
de  la  maison,  tantôt  un  décor  monté  sur  un  pivot,  qui 
s'ouvrait  et  permettait  au  public  do  voir  l'intérieur  du 
temple  ou  du  palais.  La  première  de  ces  inventions 
était  plutôt  un  meuble  de  forme  spéciale  qu'une  véri- 
table machine;  la  seconde,  plus  conventionnelle,  n'a- 
vait pourtant  rien  que  de  simple.  La  plupart  dos  sa- 
vants modernes  se  sont,  il  est  vrai,  représenté  l'ec- 
cyctème,  comme  une  large  plate-forme  montée  sur 
des  roues,  qui,  sortant  du  palais,  aurait  paru  aux  re- 
gards, chargée  d'un  groupe  de  personnages.  Mais  il 
semble  bien  qu'il  faille  renoncer  à  cette  conception. 
Les  textes  ne  la  justiQent  pas,  et  les  plus  graves  diffi- 
cultés matérielles  auraient  empêché  te  fonctionnement 
d'une  pareille  machine  '.  —  Dans  le  dernier  tiers  du  v* 
siècle,  probablement,  on  inventa  l'appareil  à  voler 
(aiûfni(Jiii,  ou  plus  ordinairement  ]f.-tijwn),    grâce  auquel 

1.  Principaux  teiUs  :  Pollui,  IV,  138;  Schol.  Aristoph.  Aeham. 
108;  Scbol.  Esch.  Evmén.  Gt.  Scènes  Anales  à'Agamemnoa  et  des 
Choépkoru,  premières  scènes  des  Eaménides;  voir  aussi  l'Ajax  de  So- 
phocle, au  début,  lorsqu'Ajax  est  aperçu  dans  sa  tente,  la  fin  de 
VAnligone,  VHippolyte  d'Euripide,  les  Achamiens  d'Aristophane  et 
SOS  Femmes  auxfHes  de  Démiter.  L'ancienne  théorie  est  exposée  et 
discutée,  avec  une  bonne  bibliographie,  dans  A.  Millier,  ouv.  cité, 
p.  tiSctauiv.  :1a  nouvelle  dans  Dôrpfeld,  ouv.  cité.  p.  834  et  sulv. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


LES  THÉÂTRES  GRECS  71 

des  dieux  ou  des  personnages  mervoilloux  purent  se 
montrer  suspendus  dans  l'espace.  La  pièce  essentielle 
de  l'appareil  était  sans  doute  uo  câbto  tendu  entre  les 
paraskéoiu  ;  à  l'aide  d'une  poulie  mobile  qu'on  y  atta- 
chait, on  pouvait  hisser  en  l'air  et  faire  ensuite  aller  et 
venir  dans  les  deux  sens  soit  une  nacelle,  soit  dos  ac- 
teurs, qui  semblaient  voler  >. 

On  a  longtemps  ailmis  comme  une  chose  ccriaine  que 
le  théâtre  grec  n'avait  pas  de  rideau.  Do  nos  jours,  la 
question  a  été  posée  de  nouveau;  et  il  faut  reconnaître 
que,  malgré  l'absence  de  témoignages  précis,  il  y  a  de 
fortes  raisons  de  croire  que  la  vue  do  la  sc&ne  devait 
être  cachée  aux  spectateurs  avant  l'ouverture  do  la 
pièce*. 

En  somme,  l'arrangement  du  thé&Iro,  au  v*  siècle,  nous 
apparaît  comme  quelque  chose  de  fort  simple.  On  se  ras- 
semblait dans  une  enceinte  sacrée,  on  prolitait  de  la  dis- 
positioQ  naturelle  du  lieu,  on  élevait  là  une  scèno  ca 
bois  entourée  de  quelques  constructions  accossuiros,  on 
la  décorait  à  peu  de  frais,  et  cela  sufhsait.  (In  tel  thë&- 
Ire  pouvait  sans  doute  avoir  sa  beauté,  mais  ce  qu'on 
lui  demandait  surtout,  c'était  d'être  commode  et  appro- 
prié à  sou  objet.  Il  ne  s'agissait  pas  de  procurer  aux 
spectateurs  l'illusion  de  la  réalité,  à  l'aide  d'arlilîces  sa- 
vants  et  compliqués.  Un  beau  spectacle  religieux,  des 
danses,  des  chants,  une  action  simplo  et  forte,  voilà  ce 
que  demandait  le  public.  Il  lui  fallait  un  vaste  espace 
disposé  do  façon  que  tout  le  monde  pût  voir  et  enten- 
dre, une  place  assez  largo  pour  les  évolutions  du  chœur> 
une  scèno  devant  laquelle  les  acteurs  fussent  bien  en 
vue  et  d'où  leur  voix  pût  retentir  au  loin.  Cela  était  né- 
cessaire et  paraissait  suflisant.  Celte  simplicité  même 

i.  E,  Bothe,  OUY.  ciW,  c.  VIU,  Flagmatchiw.  DorpfeKI,  p.  2î7  fit 
!.  E.  Bethe,  p.  186  et  Butv.  DQrpfuld,  p.  253. 
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avait  quelque  choso  de  naïf  qui  convenait  à  la  jeunesse 
de  l'art.  Quand  on  eut  cessé  de  faire  de  belles  tragédies, 
on  s'avisa  de  faire  de  beaux  Ihéilres. 

Ce  fut  probablement  le  pcrfcclionnement  de  la  musi- 
que qui  les  rendit  nécessairos.  L'Odéon  construit  par  Pé- 
riclèâ  pour  les  concours  musicaux  n'était  qu'un  théâtre 
plus  petit,  approprié  à  une  destination  spéciale.  Au  iv* 
siècle,  les  constructions  déflnilivcs  du  théâtre  de  Dio- 
nysos s'élevèrent  là  où  Eschyle  avait  dressé  son  modeste 
décor.  EUoi  furent  aclicvécs  dans  la  seconde  moitié  du 
même  siècle  sous  l'administration  de  Lycurguc  *.  Ce 
théâtre  nouveau  hérita  naturellement  ics  dispositions 
essentielles  des  théâtres  de  bois  qui  l'avaient  précédé. 
Seulement  à  l'ancien  tï^otjit.viov  en  bois  on  en  substitua 
un  en  maçonnerie.  Le  bâtiment  de  la  scène  devint  un 
monument.  Plus  tard,  à  l'époque  romaine,  des  colon- 
nes, des  entablements,  plusieurs  étages  d'architecture 
superposés  en  formèrent  la  décoration  (ixc.  Elle  avait  sa 
raison  d'être,  lorsque  le  théâtre  servait  aux  assemblées 
publiques.  Pendant  les  représcolalions  tragiques,  elle 
disparaissait  sans  doute  sous  la  décoration  mobile  que 
réclamait  la  pièce.  Derrière  ce  mur  du  fond,  et  sur  les 
cùléi  do  la  scène,  on  édifia,  à  dilTércntes  époques,  dos 
bâtiments  destinés  au  service  du  théâtre.  D'autre  part, 
aux  gradins  taillé:^  dans  le  roc,  on  substitua  des  gradins 
rapportés,  avec  certains  sièges  sculptés.  Le  théâtre  de- 
vint alors  un  immense  édifice,  digne  des  autres  monu- 
ments d'Athènes. 

.  En  dehors  do  cette  ville,  la  Grèce  vit  s'olcvor,  dans 
la  même  période  de  temps,  beaucoup  d'autres  conslruc- 
tioiis  analogues  *.  Lus  premiers  théâtres  en  pierre  sem- 
blent dater  partout  du  iv*  siècle.  Celui  d'Épidaure,  ceu- 

■  1.  llypéride  (ap.  Apsines.  Me/.  ff.-»cf,  Wok.  IX,  p.  545».  [PJaiar- 
que),  Dij-  oral.  VII.  *.  Cf.  CIA,  II,  310  nt  Pausan.  I,  M.  16. 

2.  Voirladescription'iesprinoiliauxdi'cestbéâIresdanBDôrpfeld. 
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vre  de  Polyclèle  le  jeune,  csl  un  dos  plus  ancions.  Après 
Alexandre,  loulo  ville  grecque  de  quelque  impurlaoce 
voulut  avuirle  sien. 

III 

L'organisation  des  représentations  tragiques  compre- 
Dait,  outre  l'iastaltalion  d'un  tliéâtrc,  la  préparation  du 
chœur  et  celle  des  acteurs.  Sur  co  double  sujet  encore, 
quelques  renseignomonts  sommaires  sufliront  ici. 

La  chorégie  tragique  était  à  Athènes  uao  des  contri- 
butions imposées  à  tour  de  rôle  aux  riches  ciloyens. 
Chaque  année,  peu  après  les  concours  tragiques,  les 
tribus  dont  c'était  le  lour  élisaient,  parmi  leurs  mem- 
bccs,  chacune  un  chorëge,  et  lo  faisaient  connaître  à 
l'archonte.  Ce  chorègc  avait  d'abord  à  constituer  le 
chœur,  puis  à  le  faire  instruire,  enfin  à  l'équiper  :  tous 
les  frais  étaient  à  sa  cliarge.  Bien  que  formé  par  un  par- 
ticulier, le  chœur,  dans  la  cérémonie,  avait  un  rôle  pu- 
blic '  :  aussi  no  devait-il  en  principe  so  composer  que 
decitoyens;co  fut  par  une  tolérance,  devenue  sans  doute 
nécessaire,.qu'on  finit  par  y  admettre  les  métèques,  mais 
seulement  aux  Lénéennes  >.  Tout  chœur  tragique  était 
sacré,  comme  le  chorëge  lui-même;  car  il  s'acquittait 
d'une  fonction  religieuse  '.  Par  suite,  les  choreules  et 
le  chorège  étaient  exempts  du  service  militaire  pendant 
la  durée  de  la  chorégie  *.  Quels  que  fussent  les  droits 
du  chorègo  quant  au  choix  des  choreutes,  il  est  bien 
évident  qu'en  fait  ce  choix  impliquait  un  arrangement 
consenti  de  part  et  d'autre  :  on  n'était  choreute  que 
lorsqu'on  voulait  bien  l'être.  Il  y  avait  sûrement  à 

1.  Les  chœurs  dithyrambiques  rsprêsentaieiil  Ips  tribus  ;  mais 
le&  chnears  tragiques  semblent  avoir  ruprûsenlâ  l'Élut  tout  entier. 
Voï.  Haigh,  The  attic  tkealre.  p.  79. 

2.  Schol.  Aristoph.  Plulu»,  933. 

3.  Démosthéne,  Midienne,  16. 
t.  Ibid.  19  ;  cûRtre  Béolot,  1C. 
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Ihènes  un  cortain  nombre  de  gons  do  bonne  volonté, 
icommandés  d'ailleurs  par  des  aptitudes  spéciales,  qui 
rmaicnt  un  personnel  choral  toujours  disponible  '.  Les 
lorèges  avaient  ainsi  sous  la  main  des  hommes  déjà 
'éparés  d'une  manière  générale. 
L'ancien  chœur  dithyrambique  était  composé  de  cin- 
iianto  clioreutes  '.  Il  est  à  peu  près  certain  qu'à  t'ori- 
ine  le  chœur  tragique  dut  étro  constitué  do  la  même 
çoa^.  Nousavonsexpliqué  plus  haut  comment  lacroîs- 
inco  mémo  do  la  tragédie,  au  vi*  siècle,  futprobablo- 
ent  la  cause  qui  amena  la  division  du  chœur  en  qua- 
e  groupes,  de  douze  choreutes  chacun.  On  nous  affirme 
l'avant  Sophocle  c'était  là  le  nombre  fixé  *.  Toutefois, 
reste  douteux  que  les  chœurs  d'Eschyle  aient  étéinva- 
abloment  do  douze  choreutcs.  Ceux  de  Sophocle  en 
tmptèrent  certainement  quinzo  °.  La  liaison  naturelle 
is  faits  nous  oblige  à  croire  que,  à  l'origine  du  moins, 
chorègo  dut  fournir  quatre  chœurs  partiels,  de  douze 
irsonnea  chacun,  qui  formaient  ensemble  !e  chœur 
agiquo  afTecté  à  une  tétralogie*.  Mais  cet  usage  sub- 
sta-t-il  plus  tard?  Nous  l'ignorons.  Lo  rôle  du  chœur 
Ëlant  amoindri  peu  à  peu,  il  n'est  pas  impossible  que 
s  mômes  choreutos,  au  temps  do  Sophocle  et  d'Euri- 
de,  aient  pu  suffire  à  plus  d'une  pièce,  pout-ètro  même 
IX  trois  tragédies  du  mémo  poète,  sinon  encore  au 
ame  satyrique  qui  y  était  joint. 
Malgré  son  titre  qui  signilie  directeur  du  chœur,  le 
lorègo  en  réalité  no  dirigeait  guère  que  de  très  haut. 

I,  PlatoD  (République,  III,  2,  7)  dit  que  c'étaient  souvent  les  mé- 

es  choreutes  qui  Âguraient  dans  la  tragédie  et  la  comddie. 

î.  Simonide,  p.  203  Bcrglc.  Cf.  Scliol.  Eschine,  e.  Timarque,  p.  lît 

iske. 

t.  Poilus,  IV,  110 

\.  Suidas,  £o;oi),T|(. 

S.  Suidas,  iliid.  ne  de  Sophocle,  p.  12T,  SO,  Westermann. 

1.  Otrr.  Muller,  Eumin.  p.  15. 
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Le  chœur  était  instruit  en  vue  do  la  reprcsonlation 
par  le  poète  lui-mëmo,  qui  nalurollement  pouvait  seul 
lui  tracer  les  grandes  lignes  de  son  rôle.  En  cette  qua- 
lité, il  était  appelé  maître  ou  instructeur  du  chœur  {/OfO- 
ifZimuùj);)  '.  Mais,  à  côté  des  indications  générales  don- 
nées par  le  poète,  il  fallait  des  exorcices  répétés,  tout 
un  eoseigoement  quotidien,  très  minutieux,  qui  deman- 
dait do  l'expérience  technique  et  de  la  patience  ^.  De 
bonne  heure  il  y  oui  à  Athènes  des  gens  spéciaux  pour 
.se  charger  de  tous  ces  soins  et  s'en  faire  un  métier.  Au 
IV"  siècle,  plusieurs  témoignages  nous  font  voir  que 
quelques-uns  d'entre  eux  avaient  une  réputation  établie 
et  que  les  chorëges,  jaloux  du  succès,  se  les  disputaient^ 
Ces  instructeurs  subalternesétaiootàlafoiades  maftros 
de  chant  et  des  maîtres  de  ballets*.  Au  reste,  ils  ne  pa- 
raissaient pas  dans  la  représentation.  Pour  celle-ci,  le 
.chœur  tragique  avaitUD  chef,  a^tpalé coryphée (xopt^aKn), 
et  peut-être,  à  partir  de  Sophocle,  deux  sous-chefs  ou 
parastates  (^apxarcÈTai).  Ni  te  coryphée  ni  les  parastates 
n'étaient  dos  maîtres.  Préparés  eux-mêmes  par  le  cho- 
rodidascale  et  comparables  à  nos  premiers  sujets,  ils 
avaient  la  charge  des  parties  les  plus  difliciles  du  rôle 
choral.  De  plus,  c'étaient  eux  qui  conduisaient  leurs 
.camarades  et  qui  souvent  parlaient  on  leur  nom  commun. 
Le  costume  dos  choreutes variait  naturellement  selon 
les  piècos.  Dans  certaines  tragédies  il  comportait  un 
arrangement  plus  ou  moins  fantastique.  Les  Érinnyes, 

1.  HarpocratfoD,  v.  iitànalo;  ;  nolico  reproduito  par  Suidas,  v. 
IiSâinccilov . 

i.  Xénoph.  Bipp.  I,  !6  :  AtiIlov  Si  toûto  vn'i  It  toï;  x°P°^:>  <^^  liixpùv 
■Etluv  Ivixa  icoXXot  {ilv  kâvoi,  iiB),Xai  ii  lanàvni  nXoOvto». 

3.  Sannion  est  cita  dans  Démoath.,  Midienne,  SB  ;  Vie  d'Eschinc, 
p.  269,  26,  Westermann  ;  Cléânète,  dans  Eschine,  c.  Timarque,  9B. 
Il  semble  que  ces  praticiens  aient  été  dési^Dés  proprement  par  le 
nom  de  CicoSi3àvxa),oi.  Voyez  les  lexiques  de  Photîus  et  d'Héaychiua 
ice  mot.— Cf.  PoUai.IV,  106;  Platon,  Ion,  p.  S36A;  CIA,U,5M. 

4.  Photius,  Lexique,  ÙKoiiiioxaXo;. 
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dans  les  Etiménides  d'Eschyle  inspiraient  l'efFroI  par 
leur  seul  aspect  'jlesBasBaridesct  les  Bacchantes,  dans 
les  pièces  d'Eschyle  ol  d'Euripide  auxquelles  elles  don- 
naient leur  nom,  porlaîont  nécessairement  les  insignes 
traditionnels  des  thyases  de  Dionysos,  la  nébrîde,  le 
Ihyrsc,  le  tambourin  '.  C'étaient  là  toutefois  des  excep- 
tions. En  général,  lu  chœur  Qgurait  simplement  une 
troupe  d'hommes  ou  do  femmes,  dont  l'extérieur  n'avait 
rien  d'extraordinaire.  Mais,  alors  môme,  il  fallait  bien 
marquer  aux  yeux  les  distinctions  d'âge,  do  rang,  de  oa- 
tîonalilô:  c'étaient  des  vieillards  ou  des  jeunes  gens,  des 
mères,  des  épouses,  ou  des  jeunes  filles,  des  hommes  du 
peupleoudesgrands,  dcsGrccsoudes  barbares.  Le  chœur 
des  Suppliantes  d'Eschyle,  par  exemple,  portait  dos  vê- 
tements orientaux  ^.  Dans  des  situations  où  le  deuil  était 
do  la  mise,  comme  dans  \e%Choêphores,  on  l'habillait  de 
noir  *.  Souvent  aussi,  il  se  montrait  vêtu  do  riches  étof- 
fes, qui  imitaient  lo  brocart  d'or  ^  D'une  manière  géné- 
rale, étant  données  les  habitudes  de  la  tragédie  grec- 
-tjue,  il  est  à  peu  près  certain  que  les  costumes  des  chœurs 
devaient  viser  bien  nmîns  à  l'exactitude  qu'à  la  beauté 
de  la  mise  en  scène.  On  no  se  proposa  probablement 
jamais  à  Athènes,  comme  oa  le  fait  chez  nous,  do  co- 
pier, avec  une  fidélité  scrupuleuse,  la  façon  de  se  met- 
tre qui  était  propre  it  tel  peuple  ou  à  telle  classe.  C'était 
assoz  d'indiquer  les  choses;  on  ne  se  souciait  pas  de  les 
reproduire  jusque  dans  le  détail.  En  revanche,  on  re- 
cherchait évidemment  tuul  ce  qui  augmentait  l'effet 
scéniijuo:  les  belles  couleurs,  les  draperies  simples  et 
élégantes,  parfois  même  l'éclat  de  l'or,  employé  à  propos, 

1.  Euménidei.  v.  46  et  suiv.,  192,  872.  Cf.  Vie  d'Eschyle,  l».  i6S,  10 
'W'ecklein,  el  P»usanias  I,  !fi,  6. 

2.  Euripide,  Bacchanlet,  v.  St). 

3.  Eschyle,  Supptiantei.  \.  SIO. 
*.  Eschyle,  Choéphores.  v.  19. 
B.  Dômoslhène,  Midlenne,  22. 
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avec  cette  hardiesse  de  bon  goût  qui  apparait  partout 
dan3  l'art  classique  de  la  Grèce.  Leschoreutcs,  étant 
par  convention  d'un  rang  inférieur  à  celui  des  liéros  de 
la  scène,  n'avaient  pas  leur  toniio  majestueuse;  d'ail- 
leurs trup  do  pompe  eût  été  fort  incommode  pour  mar- 
cher en  cadence,  et  encore  plus  pour  danser.  Donc  point 
de  hauts  cothurnes,  point  de  vêtements  trainanls,  rica 
de  lourd  ai  d'encombrant.  Sauf  exceptions,  l'idéal  du 
chœur,  c'était  une  sorte  d'agilité  gracieuse,  parfaite- 
ment compatible  d'ailleurs  avec  la  gravité  tragique. 

Ses  évolutions  étaient  toutes  clairement  ordonnées. 
Le  principe  figuré  d'où  elles  procédaient  était  la  forme 
rectangulaire  '.  D'ordinaire,  après  s'être  préparé  der-  ■ 
rière  la  scène,  le  chœur  se  rendait  dans  l'orchestra  par 
l'une  dos  entrées  latérales  qui  séparaient  la  scbne  des 
sièges  du  public  '.  îletto  arrivée  du  chœur  donnait  lieu 
à  un  défilé  qui  formait  une  dos  parties  attrayantes  du 
spectacle.  Lorsque  les  choreules  furent  au  nombre  de 
quinze,  ils  s'avançaient  ou  bien  par  files  de  trois  (K^fi) 
sur  cinq  de  profondeur,  ou  bien  au  contraire  par  rangs 
decinq(c'roî;(^oi)  sur  trois  do  profondeur;  le  premier  mode 
s'appelait  la  marche  par  files  (x^tx  ^vfi),  le  second  la 
marche  par  rangs  (xxtx  Troi^pu;)  ',  l^lommo  le  chœur  en- 
trait normalement  par  la  porto  de  droite  (c'est-à-dire  à 
droite  du  public),  c'était  la  gauche  de  la  cnionnc  qui 
était  du  côté  dos  spectateurs.  Aussi  mettait-on  là  les 
meilleurs  choreutes,  cous  qu'on  appelait  pour  cette  rat- 

1.  Etfm.  magn.  TpaYutis-  Tzeizèa,  Pnlpgom.  ad  Lycophe. 

2.  Les  «âpoisi  dont  il  a  été  (|uealioii  p.  6S.  Âristoph.  Cheval.  US, 
Bchol.  Cf.  Plularque,  Àralia.  23  ;  Aristoph.  Nu-'e).  326  et  Oiseau.c 
19S,  aTËC  la  scholie.  —  Cas  exceptionnels  ;  les  Ocêaniilt^s,  diuis 
la  Prométhie  d'Eschyle,  arrivent  à  lui  sur  un  rliar  ailé  ;  les  Érin- 
oyes  dans  l«s  Eumiaides  sortent  du  templi',  tic. 

3.  Polliiï,  IV,  108  et  109.  Le  principe  une  fois  compris,  chacun 
pent  l'appliquer  au  chœur  de  douze  choreules  :  le  moÎKo;  est  alors 
de  i,  le  l-j'jii  étant  toujours  da  3. 
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80D  même  (etpttTTtfouTX'tcci)  <.  Le  coryphée  se  tenait  dans 
co  groupe  d'élite,  au  milieu  du  flanc  gaucho  *.  Parfois, 
mais  très  rarement,  les  choreutes,  au  lieu  d'entrer  ainsi 
en  masse,  apparaissaient  soit  un  par  un,  soit  par  grou* 
pes  '.  Cola  répondait  à  des  intentions  tout  oxception- 
oelles,  sur  lesquelles  il  n'y  a  pas  liou  d'insister  ici. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  pièce,  le  chœur  se  tenait 
dans  l'orchestra,  Je  plus  souvent  près  de  l'autel.  Mais 
quand  l'action  l'exigeait,  il  se  portail  vers  la  scène,  pour 
entourer  les  porsonnages,'lo8  assister,  ou  les  menacer. 
Rarement,  il  sortait.  Il  ne  pouvait  se  mouvoir  tout  en- 
tier qu'avec  une  certaine  lenteur.  Des  sorties  et  des 
rentrées  répétées  auraient  ralenti  le  spectacle  et  fatigué 
le  public.  Voilà  pourquoi,  hors  le  cas  de  nécessité,  une 
fois  dans  l'orchestra,  il  y  restait  jusqu'à  la  fin  do  la 
pièce  *. 

Comment  s'arrangea! l-il  pour  éviter  de  tourner  le 
dos  au  public,  tout  en  s'adrcssant  aux  acteurs  ?  Nous  ne 
saunons  le  dire  au  juste.  Quelle  que  fût  d'ailleurs  sa 
disposition  première  et  normale,  elle  servait  de  point  de 
départ  à  une  foule  do  mouvomonls,  qui  no  nous  ont  été 
décrits  nulle  part  avec  précision.  Le  chrour  avançait  et 
reculait,  variait  ses  intervalles,  se  divisait  un  groupes 
qui  exécutaient  des  mouvements  divers,  mais  concor- 
dants. Tout  cola  était  soumis  à  une  symétrie  élégante, 
d'où  résultait  une  impression  agréable  d'ordre  et  do  li- 
berté \  La  division  la  plus  ordinaire  était  la  dichorte, 
par  laquelle  le  chœur  se  partageait  en  deux  sections  *. 

1.  Pûllm,  II,  161. 

S.  Pliolius,  Lei.  Tpsio;  àpiacipoS. 

3.  Pollux.  IV,  109.  Vie  d'Eschyle,  p.  M8,  10  Wecklein. 

t.  Dans  VAjax  dû  Sopliocle,  dans  ï'Alefile  d'Euripide,  le  chœur 
sort  Pt  rentre;  c'est  une  exception. 
■5.  Xéiiophon,  Èronom.  VIII.  3. 

a.  Potlu\,  IX,  107  ;  Hésychius,  v.  Si-^copiiCtiv.  Il  est  dirBcile  d'ad- 
mettre, avec  A. Millier,  que  le  terme  Si/opis  ait  diïsigné  remploi  si- 
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Ed  portant  lo  oombro  des  choreulcs  de  douze  à  quinze, 
et  on  mettant  à  la  disposition  du  coryphée  deux  sous- 
chefs  ou  parastatcs,  Sophonle  (ît  beaucoup  pour  donner 
à  Ions  ces  mouvements  plus  d'aisance  et  aussi  plus 
d'ampleur  '. 

Le  choeur  trafique  évoluait  soil  en  marchant,  soit  en 
dansant.  La  marcho  proprement  dite  convenait  surtout 
au  dêtilé  d'entrée  ainsi  qu'à  la  sortiej  elle  so  faisait  au 
son  de  la  flùle,  et  par'  conséquent  elle  était  nettement 
rythmée  *.  Pendant  la  pièce  même,  quand  le  chœur  no 
se  tenait  pas  immobile,  ses  mouvements  devaient  être 
plutôt  des  danses  que  des  marches.  D'une  manière  gé< 
néralc,  la  danse  tragique  s'A^poiaU  emmélie  {i}f-^(i.ivi)  '• 
Co  qui  la  distinguait  éminemment,  c'étaient  la  noblesse 
et  la  gravité.  De  là  vient  qu'on  l'opposant  h  l'hypor- 
chëmc,  vif  et  léger,  on  la  considérait  ù  peine  comme  une 
danse.  En  l'absonco  de  témoignages  précis,  il  convient 
de  se  la  représenter  comme  un  système  d'évolutions 
lentes  et  symétriques,  exécutées  à  pas  rythmés,  sans 
rien  do  brusque  ui  de  saccadé  *.  Mais  en  admettant 

niiiltané  de  à.ea\  ctiipurs  diins  une  niâme  pièce,  ]'ar  exemple  d'un 
chœur  d'hommes  et  d'uD  chœur  de  femmes,  comme  dans  la  Lyxit- 
Irale  d'Aristophane.  Ce  n'est  pas  \&  le  sens  naturel  du  pnasage  da 
PoUux. 

1.  Voyez  Mufl,  Ckoruche  Technik  drt  Sophokles,  i>.  11  et  suiT.  Les 
liens  testes  priDcipaux  sur  les  parastates  sont:  Arigtole,  l'oliligue, 
III,  I  et  Uétaphyaiqut.  IV,  il. 

!.  Le  fait  est  attesté  pour  la  sortie.  Il  est  prouvé  pour  l'ontrâe 
par  cette  simple  observatiou,  i;u'au  temps  d'Eschyle,  elio  était  or- 
dinairement accompagnée  d'une  récitalliin  aiiapestiilue. 

3.  Poilus,  IV,  00;  Lucien.  Dante  mimique,  iiv\.  £11.  Sur  son  carac- 
tère propre.  Alhén.  XIV.  730  E;  Platon.  Loti,  VII,  p.  816  A- 

t.  Sîgnalooâ,  à  titre  de  simple  rapprocliemeot,  le  ItnS'relief  noS9 
dans  les  MoaumenU  figuréj  du  Voj/age  wchtoUtgiqae  de  Lo  Bas  {éd. 
Reinach).  Ce  monumcol  représente  proliablement  une  nymphe  (?) 
dansant  devant  une  statue  de  Pan.  Le  mouvement  de  la  danseuse 
indique  que  le  pied  glisse  sur  le  sol.  dont  il  se  détache  k  peine.  L'at- 
titude, droite  sans  raideur,  est  pleine  de  grAce  et  de  dignité.  Les 
longues  draperies  lloltenl  légèrement  autour  du  corps,  qu'elles  en- 
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que  co  fût  là  le  lype  do  l'cmniélio,  il  semble  bien  qu'elle 
ait  comporté  de  nombreuses  variations.  On  nous  parle 
en  effet  des  (igures  (T/r.y.xTct)  qu'inventaient  les  poètea, 
ou,  plus  tar<l,  leurs  chorodidascales  '.  Au  temps  d'Es- 
chyle encore,  ces  ligures  étaient  même  accompagnées 
parfois  d'une  mimique  expressive.  Son  chorodidascale, 
Télcstès,  sut  imaginer,  dit-on,  dos  gestes  qui  traduisaient 
les  paroles.  Dans  les  Sept,  il  rendait  visibles  on  quelque 
sorte,  par  la  pantomime  qu'il  enseigna  au  chœur,  les 
spectacles  que  décrivait  le  poète  ^.  Plus  tard,  il  est  vrai, 
le  goût  devint  plus  sévère  et  la  danse  du  chœur  tragi- 
que 80  fil  do  moins  en  moins  expressive  ^  Mais,  à  côlé 
de  l'cmmélie  ainsi  simpliliée,  il  y  eut  toujours  dans  la 
tragédie  d'autres  danses  plus  vives,  qualifiées  du  nom 
général  A'hyporchémcs.  Les  anciens  les  caractérisaient 
en  disant  que,  dans  l'hyporcliéme,  le  chœur  dansait 
tout  enchantant  *;  cela  prouve  que,  dans  l'emmélie.ses 
pas  ressemblaient  à  uno  marche  pluUH  qu'à  une  danse 
proprement  dite.  L'hyporchème  tragique  ne  devait  être 
en  somme  qu'une  image  asncz  alfaiblio  de  l'ancion 
hyporclièmo.  Il  ne  pouvait  en  avoir  ni  l'ampleur  ni  la 
mimique.  Mais  onlin,  c'était  une  véritable  danse,  relati- 
vement vive  et  rapide,  qui  formait  comme  un  épisode 
joyeux  dans  un  drame  sombre. 

veloppcnt  sans  l'embarrasser.  L'arlislo  n  lîù  su  souvenir  Jo  l'cm- 
mélîe  Irugique;  en  tout  cas.  il  nuus  en  ilonne  l'idée. 

1.  Plutarque,  Propos  de  tabtt.  VIII,  9,  3,  10;  Athéiiûo,  1,  p.  21  E. 
Voyez  plus  liaut,  p.  4S,  aole  2. 

!.  Athânôe,  I.  p.  21  K  et  |>.  ti  A.  Ce  second  passage  sembla  dire 
que  c'iitait  Tétestés  Ini-mémequi  uxéculuît  celte  pantoniinie;  mais 
il  ne  pouvait  l'cx<icater  que  devanlle  chœur,  pour  la  lui  enseigner 
avant  la  représentation,  puisqu'il  était  chorodidascale;  k  moins 
qu'il  ne  tût  en  même  temps  coryphéi'. 

3.  Frai^mentd'un  poète  comique  anonyme  (Platon  ou  Aristopliitne 
chez  Athén.  XIV,  p.  628  F)  ;  NOv  tï  Spicriv  o-LS-v,  iU'  ia<nnf  dninii,- 

stei  ittxSt,v  toTÛTtï  cIipûOVTXI. 

*.  Ciamor.  Anecdola  l'arm.l,  p.  10.  Athfn.  XIV,  p.  631  C.  Proclns, 

Chrtstvmalk.,  v.  330  D,  Bekker. 
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Nous  parleroas  plus  loin  dos  chants  du  chœur  au  point 
de  vue  lyrique  et  dramatique.  Quelques  motBseulotnont 
ici  sur  ta  maoièro  dont  ils  étaient  exécutés. 

Le  rôle  du  choeur  dans  la  tragédie  comprenait  des  par- 
ties iambiquos,  eimplemeat  récitées,  dos  parties  anapes- 
tiquos,  qui  probablement  étaient  déclamées  d'une  façon 
mélodramatique,  et  cnlin  des  parties  proprement  lyri- 
ques, qui  étaient  chantées. 

Les  premières  ne  se  distinguaient  pas  du  simple  dia- 
logue quant  h  l'exécution.  Comme  on  ne  saurait  ima- 
giaor,  en  dehors  du  chant, plusieurs  personnes  parlante 
la  fois,  il  est  de  toute  évidence  que  ces  parties  étaient 
récitées  par  le  coryphée  seul.  Celui-ci  était  alors  le  re- 
présentant et  l'interprète  du  chœur  tout  entier. 

Les  parties  aoapestiques  du  rôle  choralcomprenaient 
essentiellement  le  récitatif  d'entrée  et  celui  do  sortie, 
et  accessoirement  quelques  autres  morceaux,  au  cours 
de  la  pièce.  L'omploi  do  formes  attiques,  et  non  dorien- 
nes,  dans  ces  morceaux  prouve  qu'ils  n'étaient  pas 
chantés.  Mais,  d'autre  part,  comme  ils  accompagnaient 
une  marche,  ils  ne  pouvaient  pas  être  non  plus  sim- 
plement récités.  On  leur  appliquait  donc  probablement 
cette  sorte  d'exécution  intermédiaire  depuis  longtemps 
usitée  pour  la  poésie  iumbiquo,  celle  que  les  Grecs  appe- 
laient la  guasi'récitalion  {isxftaMTzyxffri)*.  Il  est  diflicile 
de  décider  d'ailleurs  si  ces  morceaux  étaient  débités  par 
le  coryphée  seul,  ainsiqu'on  t'admet  on  général,  oupar 
le  choeur  tout  entier,  ouencore  par  divers  groupes  de  cho- 
rautes  successivement*. 

Les  parties  méliques   proprement  dites  étaient  de 

1.  Voir  loma  II,  p.  lit. 

I.  Voir  i  ce  Bujet  Arnoldt  {C/tor  in  Agamtmnon  des  .EkHi/Ioi  «m» 
njtcA  trlûulerl,  p.  V>  et  SI}  et  conlradietoirement  Guhrauer  (Bur- 
liaa'a  lahrttbtricM,  XLIX,  p.  13  et  suIt.)  Les  trois  modes  d'exécn- 
UoD  indiqués  pourraient  bien  avoir  dtè  employés  selon  les  cas. 
Hiit.  d*  la  Litt.  (tMiiu*.  —  T.  IH.  0 
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bôaucouplespliis-importanleaet  les  plus  éleadufls, dans 

lo  rdie  total  tluchociir;]!  ae  paraîL  guère  douteux  tju'ol- 

les  n'aient  comporté  los  divers  modes  d'cxéoulîoa  que 

nous  venons  d'iodiquer.  ëIUb  ponvaiont  être  cbaoSces 

-en  «Gtet  par  (ies'  voi«  iA>léo3,.ou  pftrdos  ^coupes  qui  se 

succédaient  ct>s»:répond8ioat«  ou  pai^  le  choeur  toutién- 

'ticir  à  l'unisBoq*.  Llemploi  deiokauiin  de  ces  modes > en 

particulier  est  ou  attesté  oupri^blepouronpotit  nutn- 

brc  d'flxemplos  paTlicoltcre;  m&is  il  faut  bien  racon- 

oat'tro  que-le-plus  souvent  l'incortiUido  .est  à  pou  près 

complâle  et  quels  fantaisie. jouu.to  pluB  grand  côlodans 

les  bypolhèaoB  de  la  critiqué.   Puut'èlro  est-il  safpe, 

quant  à  présent,  de  ne    pas  trop  croira  à  cette  sorte 

d'éiifiottofAent^u  cbœur  dont  on  ahuso  aujourd'hui,  cl 

'  qui  «ur^t'ou  pouf  résultai  de 'Suppriuiereompli^teiricDt, 

dansseèob&nts,  lo  genre  d'affcllcn  plus  antique,^  plus 

'  simple  et'  le  plus  naturel.  Quand,  les  aneioivs  parlent 

- 'd'un  chœur,  ic'esl  un  easerableiqu'il^ioilLoa  vuf  ;:il  &st 

"hicb'diflicile  d'admettre  que;<dao«  la  plupart  des-oas, 

''l'easem^e  ait  étié  justeononlçe-qui.  maiiqifait  liï:pIUB. 

'   Gheiits  «t^  dans«B   exigeaient' i  ua-  aocontpftçoooiânt 

•  music«l.:'LatflùteîfuirinBlr,unieaLde  la^lrâgÀdieoMWiie 

'  die  lovait  étdpiUroCuis  oelutdu  dithyrambe.  LesavAHes 

'  étQicntrâpartisiQnliJeles  choi:lègfiB,«umpyt>n  d'i|n  tirage 

•an  66rtprûiid6psrrarohoiito^\ll  semblo^'on.  n'.en.4it 

attribué  qu'un,  ssulà  chaque  -olieeur  ttagit{uo.:  Sa.|tlaM;c 

'  était'  sans  ^doote-dans:  l'orchestra,  ^près  ,d&  la  '  icàœv  ur 

la  th'ymâlérOn  a'sdppoféqQlil'eolrait  avec  lechtaiic.'. 

1.  Il  n'est  paB  de  question  qui  Bit  p\\ii'èU'a.'gli66  de  tios  jOiM'qtie 

'belletlA.  Notons' |Jartlt)iUétrciiipiit'p.lIiarinànn:  Opweuto>]Ii>pl  IW; 

Otfr,  Miiller,  Eumenid.  p.  11-99;  Bamberger,  Oe  earmiaibui  jUtekyli 

a  partibuM  ckori  cantalii,  Warburg,  1333 ;ipuiB.lc8|(li vers  «pyscules 

.Mie  avS,  Heaafi,  Arnoldt,  Ilâiinsfcttt.  Les  «<^olusionB  modé^^  do 

.,Wfcl^(UAaeiDblentleApM>B  aoJides  {farkriiiclt*^  fOf  daitmhf  P^fo- 

Jo^ie.l.  Xlll  AappL,  p.2li)._  .  'M<    ■        ,■        .1,   ,,   - 

i.  ArguiMiitdaJa  JfidfeiHie.  .  ,    - 

3.  C'*^t  l'opinioD  d'A.  MUUw,  puw.  ciU. jp.  HK       ,      .   ,, 
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ï'tJi/rlaliï;iiilhs(ii:!rliiilie3  placés,' t&i'Iesquo  le  Proinitkée 
d'Esch^^leVil'^a  J68  pàt'tîe8''méliqti09  qut  cxigeaietit  la 
"prÉScnce  dé^l'aÙl^le  avant  ïolitréedU  chœUr.  Le  sOul 
fait  attesté,  i'èàl^U'il  fe  'relirait  aVeri  lui  et  Ifr  plrécé- 
'  dàîlctaDS^dr6lrâile'*7i^<is'<ï  ndlufolléipuisquecte  départ 
''ddchœur  màl'tuliiil  la'Bn  do'lk  pièce'.  '  '       '  '  '' 

L'éclat  des  clioeurs  IrfiglqUes  fiït  très  grand  ail  ï''  sïè- 

'éte.'  n  sétiiTi'Iti'qil'iT'ait  di'mltiifé'Vèrs  la  li'ndc  la  guerre 

âii;  I*éldp6nn&so,'  rorfeïcu'c  AgalTrdri'iSùlroduisil  dans  la 

tràgëdié' tes  chants  ép'iéodiques  qui  n'étaient  guerre  que 

''  des  mot-ceâtl^'de'irïusiqufl  foôale.Tottl'efoiâ,  amv*  siècle 

'  encore',  '  tpJkrid''  la  comédîb  eût'perdu  "ses  ChoBàirs,  la 

Ti'agcdifcciWïskirVa'îéSsîCrts"*;  AOcitnfémoiguagc  nc'nous 

'  pèrwièl  dW'Hiro  ilii'|jJ?te'  coiïibïoil  de  temps  cela  dura. 

'  'Noos  savons' Bfcutciiieïil  qu'à  TfipoquùTomairt'e,  so6s  les 

'  tl|iipérdUr^,'1eà'^'àt'ii(3à'lyi<iqueâ  db^  trag^diesanCionoes 

'  ft'6taiodt'[ilii3  riipi'^îscrtléb^',' taûdîè  qti'oti  en  jouait  én- 

■'/ift'réJfcs'piHiies'dÏÉiltfgyèès^^nc'st^ssïblc  qoe'cetaban- 

(ibhne'së'ilrft'ti^oflUlt'^u"à;i^é^ia'|pil|Ji6do'6Îasï/iqab.  ■ 


..■■.;!r:v..in'.n-,-,    ,;,.!!  ..„,,.,lSi-,ir.,„i-.i.  .,.,.   I    -.-.  r..;       ■ 

...M/r.l,    UVÀV..,A  '..;,■.)■((,:,'■■,     ■..:,,,  a. ..  :   ■■     \  l;     .::/     '' 

.n,,,pp  a w.fiamJl^pti4pU)rfif''MdBI'li,floiï*p(i«i^t[le(( créa- 
teurs de  la  tragédie  ajoutèrent  auchœur  un  narrateur, 
gui^  p)^Ù3  ^rdj  '^ojix'4^'Jui;i^vmQ  i  la  fiction  draiinali- 
qusu'Go  fuLi'origiseidoS'rôlei  attribuas  aux.,  acteurs 

■ttWorfiSWii^i"  '-'■■■''.  ■■  ■  ■'■  ■■   ■'    - 

.  iXhè.apis'sfi^.èrvil  (t^îpi^aofiï  acteur;  'Eitciijle  en  inlro- 
^sil  uaBe«<ad<;6apb«iele,i  ui)troiâièine'*».Gd  Dooibra  de 
tfôiâ  «dtedrâ  ï»T'rçBtijt>l«"iT<)nibhe  ndrinal  pouf  toute  la 

'  1.  S<!BiA;À'rïftW(nï.''&u^>W,'SBSi  ■'"■■-     -■    ■  ■'■   '    ■  ■■ 
'  2.  ÏWtttfsth.;  JfiaïWtn*.  !M.' Cï. 'Ti«  ff'Escbliw.  p.  «9.  M.  Wester- 
'Mânn;  ""  ""  ■"  '  '"  ■  "  ""'"     '  ■  ■'■    ■  '  ■  ■   ■ 
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période  classique,  à  parlir  des  débuts  de  Sophocle  ea  468. 
Eschyle  ne  put  proiiter  du  troisième  acteur  que  dans 
SCS  dernières  pièces.  Mais,  après  lui,  tous  les  poêles 
dramatiques  en  firent  usage.  D'autre  part,  ce  chiffre  de 
trois  ne  fut  jamais  dépassé,  sinon  peut-être  dans  dos 
cas  tout  à  fait  exceptionnels  ;  c'est  encore  le  seul  qu'A- 
ristotc  ait  en  vue  dans  sa  Poétique. 

Le  nombre  dos  rôles  dans  chaque  pièce  a  é(é  coas- 
tamment  très  supérieur  à  celui  des  acteurs.  A  l'ori* 
gino,  quand  le  poète  ne  disposait  que  d'un  seul  ac- 
teur, il  lui  attribuait  déjà  plusieurs  rôles.  Lorsqu'il 
y  eut  plusieurs  acteurs,  les  rôles  sa  partageront  entre 
eux,  et  le  partage  se  fit  naturellement  dans  des  condi- 
tions d'inégalité  qui  donnèrent  Hou  à  une  véritable 
hiérarchie.  Les  rôles  longs  et  difficiles,  qui  exigeaient  un 
talent  supérieur,  furent  le  lot  du  meilleur  acteur,  qui  prit 
le  nom  àe  protagoniste.  Souvent  mémo,  ce  protagoniste 
n'ont  qu'un  seul  rôle,  assez  étendu  pour  remplir  presque 
toute  la  pièce,  tel  quo  celui  de  Prométhéo,  par  exemple. 
Les  rôles  secondaires  furent  dévolus  d'abord  au  deutéra- 
goniste  seul;  puis,  partagés  entre  lui  et  le  trîtagoniste, 
toujours  d'après  In  même  principe.  Dans  cette  répartition, 
la  dignité  du  personnage  n'était  rien,  et  la  valeur  drama- 
tique du  rôle  était  tout  i.  Outre  ces  trois  acteurs,  il  pou- 

I.  Les  tôles  de  tyrans  étaient  souvent  attribués  an  tritagoniate  : 
Démostb,  Ambau.,  247;  Couronne,  ISO.  Le  protagoniste  pouvait  être 
par  conséquent  le  aajet  ou  le  serviteur  du  tritagoniate  ;  Plut.  Pri- 
celles  lur  U  gouvern.,  p.  St6  F.  —  Si  le  principe  est  incontestable, 
l'application  qu'on  en  peut  faire  aux  pièces  subsiatantes,  ea  l'ab- 
sence do  témoignages  précis,  est  toujours  conjecturale.  Les  princi- 
pales monographies  sur  ce  sujet  sont  :  K.  Fr.  Hermann,  De  diilri- 
iulione  pertonarum  inler  hUtrionei  in  trugtgdiit  grmcit,  Marburg,  1S4!  ; 
J.  Richter,  Die  VerthtUung  der  RoUen  unier  die  Schatupieltr  der  gneeh. 
Tragœdit,  Berlin,  184S.  En  outre,  on  trouvera  des  indications  et  de* 
discussions  sur  ce  point  dans  un  grand  nombre  d'éditions  des  tra- 
gédies grecques.  J'ai  moi-même  étudié  ce  sujet  dans  un  mémoire 
■nr  U  iecond  acteur  chtz  Eichyle  {Académ.  dos  Inscript,  et  B.  Lettres, 
Mémoiret  des  taeants  étrangert,  i"  série,  t.  S,  l"  partie). 
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vait  se  faire,  par  exception,  qu'un  poète  eàt  absolument 
besoin  d'en  faire  intervenir  un  qualrième.  L'Œdipe  à 
Colone,  par  exemple,  semble  ne  pouvoir  être  joué  que  par 
quatre  acteurs.  Le  fait  était  si  rare  que  les  anciens  en 
parlent  à  peine.  Quanj  il  s'agissait  d'un  r61e  proprement 
dit,  comme  dans  Œdipe,  il  fallait  bien  que  celui  qu'on 
en  chargeait  fût  un  véritable  acteur  '.  Mais,  le  plus  sou- 
vent, tout  se  réduisait  soit  h,  des  paroles  dîtes  ou  chan- 
tées derrière  le  théâtre  *,  soit  à  un  rôle  très  court,  soit 
môme  à  un  jeu  muet.  On  pouvait  alors  recourir  à  un  sim* 
pie  figurant.  Cela  était  d'autant  plus  facile  que,  dans 
presque  toutes  les  pièces,  on  avait  de  ces  figurants  en 
assez  grand  nombre.  C'étaient  eux  qui  formaient  les  fou- 
les, les  cortèges  des  grands  personnages,  les  gardes  des 
rois  '.  Une  chose  remarquable,  c'est  qu'il  n'y  avait  point 
de  femmes  dans  tout  ce  personnel.  L'usage  athénien 
ne  leur  permettait  de  figurer  en  public  que  dans  cer- 
taines fêtes  déterminées.  Elles  n'avaient  jamais  été  ad- 
mises dans  les  chœurs  dithyrambiques,  et  par  suite  elles 
ne  le  furent  pas  davantage  dans  les  genres  dramatiques 
qui  en  sortirent.  Oo  prit  dès  le  début  l'habitude  d'attri- 
buer leurs  râles  à  des  hommes,  et  cette  habitude  per- 
sista. 

Au  VI*  siècle,  et  plus  tard  encore,  les  poètes  étaient 
en  général  acteurs  dans  leurs  proprespièces  *.  On  pour- 
rait supposer  mémo  qu'ils  le  furent  seuls,  tant  que  cha- 
que tragédie  n'exigea  qu'un  acteur  unique.  Toutefois, 
comme  ils  pouvaient  être  empochés  au  jour  voulu,  il  y 

i.  Voyez  plus  loin,  daoB  le  chapitre  sur  Sophocle,  1  3,  ce  qui  est 
dit  d«  cette  tragédie  et  la  note  sur  la  râpartltioD  des  rôles. 

£.  C'est  ce  qu'on  appelait,  &  ce  qu'il  semble,  Kiipa9v^vt«v,  Poilus, 
IV.  iW. 

3.  De  ce  dernier  emploi  yenail  lanr  nom  de  Sapuç^poi  oa  lopuf  a- 
p^lMtM,  Schol.  Lucien,  Maa.  d'écrire  Chisl..  i;  Elijm.  Magn.  top-j^- 
pa*;  HéBjchlns,  lopu^ipac-  H arpoc ration,  s.  t.  vtp:a(. 

4.  Arislote,  RkélorUjue,  IIL  1,  3. 
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a  ptutûl  IJou  de  croire  que,  .d^s,co:  tc^pq,  ]^p  (tpètcs  cu- 
rent dos  homiu^  dçiC{unna,DC0.p(tuc  I109  suppl^rpu.^- 
soid.;  En  tout  cas>  dô«:  qu'jj  y  ^mL.uu,  ^eqji^r^j^iif^l^. 
atlilré,  k;  profession  ,4'actcur  .dcviift  jiéçqs^Airén>çfTt 
indépendante  do  .câllo  depoète.  l.'QS.gcns  4V>t,çq.fif;mit  . 
métiqr  s'y  dî^ii'i'SU'^rcDt  par  4cs  aplit^dc&  ^potlajlc^,,  q,uo ,  ' 
l'exorcico  développait,  lion,  résqUa  qup.lo^.pçiîtes.lrDij-. 
vèrent  bieDldt  avantage  &  leur  céd0r,|a'p]9ç^..Q'(^$L, ainsi, 
que,  au  tempe  .d'Eschyle  (}éjà,  .Cléqnidroftd'*brM'4ir.ct,,un  ,■ 
peu  plus  lard,  Mynniecos  iloChalciaocquipfpl,u(»Pjrép^-,  . 
talion.cnjouaat  ses  piàces.  Cela  laisise  snppo^r  ^\i&'le 
poète  leur  attribuaiL,:quelqucfoisau.inoiiv>^lQ$,prei;9'ior$ 
rôles  '.  Spphpcl©  JQwaopcofB  lui-iïiéfl*od^iii.ç  saJRuqessi};  . 
puis  ta  iaibless^  de  sa,  yojx  l'y  (ît  r^aoufiCf-.*,  ,M^i^,  d^j4  ■ 
l'ancien  usage  aphevait  de  se  perdre,  ct-bioBlôtJtdpfofesT 
sioad'aitleur  s'organisa  coniplètQniQDt.'Il  geimiitti.qii'fa  - 
début  ceux  qui  s'y  adonnaiont  aient  qtà|in(l^p^ndt^i)(s. 
les  uns  des  autres-  P1^8  ^^d,  çn  vil,  sf}.(Qrq^er.,dQ  pt^^î' 
testroupe^,  qui  avaifint  parfois  pour  çbç^.un,  prp^p* 
nist9,  menant  avec  lui  aes,  auxiliaixaç;  xl  .cnljrir,4pr,^3,. 
la. période  atlique  surtoiit,  de  larg0S:qs8(^aUoAS>,i'm>.. 
élaiei^t  en  même.  t<unps  dos^cçofrérî^s.  IL«pfOt.ii:;i  ^'ift-'  ' 
diqucr  ces  fails  sans  y  insister  '.  En  revanche,  n'omet*.  - 
toojs  pa4  de  . remarquer  que  ]«s  act^ufs  tjiagjqif^,^ 
Grèce  participeront  longtemps  au  caf pclJirC' ^or^  ip^^-.  ■ 
tragédie,  «Uo-mèaié.lladeyaiont, à  leur,pi;9f^s.sioniiin9. 
sorte  d'inviolabilité,, grÂce  à  lai]uclle.ils.étt^iânt  vcp^^ilî 
lis  partoul.  Ou  en  profita  pour  les  eh^f^çr,  parrai^.!^ 
missions  diplomatiques;  d'où  l'on  doit  conclure  qu'ils 
n'étaient  l'objet  d'aucune  mésestime.  >  .    ... ,' 

Les  témoignages  anciens  nous  montrcht  les  acteurs 
rétribués  par  l'État.  Le  chorfege  n'a  pas  affaire  à  eux  *■ 

1.  I^e  d'Esfhj-le,  p.  12f,  79,  Weslermann.  '  ...■■■' 

a.  Vie  de  Sophoclo,  p.  Iî7,  Î6;  Wcstotmanti. 

3.  Voy.  Foiicart,  Dr  eotlegiit  actnicoritm  arlSfieum,  Paris/  1S73.  ' 

i.  Les  salaires  allouiis  par  l'Ktat  ouï  a'cttanrs  étaient  élérfs.  Po- 
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C'psl  l'archoAlo,  cliar^é  de  la  fôte,  qui:  Iraite  avec  eux, 
UoQ  foid  ce  Iraité  passé,  ils  aoat  allribués  h  Ul  ou  tel 
pofate,  comme  les  chceurs.  C'est  co  qu'on  appelle  le  par- 
tage des  acteurs  {Wjxificiî  T(iv  ÛJnwtpiTùv)  '.  Ce  partage, 
Dou»  dit-pn,  était  régU>  pat  le  sort.  D'aulro.  part  ooua' 
savons  par  plusieurs  témoignages  que  les  pt^tos  du  v" 
et  du  IV'  siècle  avaient  leurs  acteurs  préférés,  et  même, 
com posaient  pour  eux  des  rôlea  appropriés  ji  leur  talent  '. 
CoQtradictioik  véritaUot  qui  reste  encore  à  résoudre. 

Eq  scène,  tous  les  acteurs  portaient  un  njasque.  Il 
D'eal  gitèr?  douteux -que  le  masque  tragique,  n'ait  eu  uac 
origioe  religieuse.  Do  tout  temps,  daas  les  fêtes  rustiques- 
de  Dionysos,  on  s'étaitbarbouillé  do  lioot  couvert  la  bâte 
do  touffe»  de  plante^,  dpnt  le  feuillage  retombait  camoie 
une  sorte  do  voile,  Cétatt  là  peut-être  ua  jeu,  qui  avait 
fini  ^ar  devenir  un  usage  sacré.  Toutefois,  il  pourrait-  se 
faire  qu'il  y  out  Heu  de  distiaguor  ici  entre  le  rite  tra-. 
gique  et  celui  de  la  com^io.  Ce  qui  a  fait  la  tragédie, 
c'eet  f'inlroduction  d'un  personnage  fictif  dans  le  dithy- 
ramlH).  Co  personnage  éiait  ordinairomeni  un  dieu  ou 
uo  héros.  Celui  qui  le  jouait  devait,  par  une  convenance 
à  la  fois  dramatique  et  religieuse,  sedonncc  à  lui-même 
l'aspeot  le  plus  conformo  it  son  rôtr.  On  aai),  que  pendant 
longtemps,  dans  les  .processions,  it  y  eut  ainsi. des  gens 
qui  représeulèrent  les  dieux  au  naturel  ^  Et  dans  le 
drame  même,  )o  dégui;qoment  des  clioreutes  en  satyres 
témoigne  do  co  goût  d'imitation.  II  n'est  pns  improba- 
ble que.l'usage  du  masque  tragique  en  dérive  également, 

Suidas  nous  dit  assc;  confusément  quo  Thospis  so  ser 

l08  Ragnuil  un  laleiit  en  deux  jours  (PIul-,  Dix  oral.,  Ùimoilh.,  BU). 
Cela  faisait  prés  Uo  OOBB  ffaiica  iJii  notro  monnaie,  mats  rejiriJapn 
tait  ea.  rdatitév»*)  softuiM  iMsnconp  plus  forte.    . 

I.  Hésychius.  Suidas  et  Pbotius,  v.  ii^r,aiti  ditoxpiTÙv. 

t.Vit$  d'Eschyle  et  de  Sopboclo.  Aristote.  l'oiliqut,  c.  9. 

3.  Voir  les  témoignages  réunis  par  IIcnuanD,  Gollelitiemll-Àtter' 
thimtr,  J  33,  n.  âl. 
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88  GUA.P1TBE  m.  —  CONCOURS  TRAGIQUES 
vit,  pour  se  masquer,  de  céruso  ou  de  fard  {'j'ijAÛdioy), 
puis  de  toulTos  de  pourpier  (sEvSpd^yi)),  et  enfia  de  mas- 
ques CQ  tuile  (ô9ôvTi)  <.  11  est  difficile  de  croire  quo  ce  soit 
là  un  ordre  chronuJogîquo.  Lo  pourpier  a  pu  servir  à 
des  drames  où  l'élément  bachique  dominait,  tandis 
que  le  fard  et  plus  tard  les  masques  do  toile  du- 
rent être  employés  do  préférence  dans  la  tragédie  pro- 
prement dite.  A  la  fin  du  vi^  siècle  et  au  commencement 
du  Y»,  le  masque  tragique  se  perfectionna  rapidement. 
Chœrilos,  Phrynichos  et  Eschyle  contribueront,  dit-on, 
&  ce  progrès, co  dernier  plus  quo  porsonno'.  Après  lui, 
il  n'y  eut  plus  d'amélioration  essentielle,  sans  doute 
parce  qu'on  n'en  avait  plus  à  désirer. 

Lo  masque  est  un  des  signes  extérieurs  qui  manifes- 
taient le  mieux  le  caractère  idéal  de  la  tragédie  grecque. 
Évidemment,  il  excluait  toute  représentation  minutieuse 
de  la  vie  morale,  car  il  supprimait  les  jeux  de  physio* 
nomie.  Quand  un  personnage  restait  en  scène  depuis  le 
commencement  do  la  pièce  jusqu'à  la  Gn,  comme  le  Pro- 
méthée  d'Eschyle  ou  l'CEdipe  à  Colono  de  Sophocle,  l'ex- 
pression do  son  visage  était  toujours  la  mémo,  puisqu'il 
lui  était  impossible  de  changer  do  masque.  Elle  ne  pou- 
vait donc  traduire  quetrès  sommairement  la  souffrance 
ou  les  sensations  vives,  sous  peine  d'offrir  un  spectacle 
ridiculepar  sa  continuité.  Si  le  pereonoage  sortailo  plu- 
sieurs reprises,  ce  qui  était  l'ordinaire,  il  pouvait  sans 
doute  changer  do  masque  ;  mais  alors  môme  son  expres- 
sion avait  toujours  quelque  chose  de  durable,  ces  change- 
ments étant  rares.  Par  suite,  il  y  a  lieu  de  croire  que 
l'art  du  ve  siècle,  sous  l'influence  de  la  sculpture  con- 
temporaine, dut  viser  surtout  à  donner  aux  masques 
tragiques  une  sorte  de  beauté  grave  et  triste,  qui  n'ad- 

1.  Suidas,  0£fficiç.  Sur  la  masque  tragique,  voir  P.  Girard,  Rev. 
des  Et.  Sf.,i891,  p.  168suiv. 
!■  Suidas,  Xoipi'Xot,  4pvvi](0(,  Ai^'^ûXo;. 
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moltail,  en  Tait  de  particularités  individuelles,  que  des 
indications  discrètes,  et  laissait  beaucoiipàfairo  k  l'ima- 
gination des  spectateurs.  Pluslard,  quand  les  sculpteurs, 
au  temps  de  Scopas  et  de  Praxitèle,  recherchèrent  da- 
vantage la  variété  précise  do  l'expression,  les  masques 
des  acteurs  subirent  nécessairement  une  modification 
conforme  au  goût  nouveau.  Elle  aurait  été  bien  plus  sen- 
sible encore,  si  la  force  dos  choses  ne  s'y  était  opposée. 
Ceux  que  nous  connaissons  par  los  monuments  appar- 
tiennent en  général  ou  à  ce  temps  ou  à  la  période  ro- 
maine. Ils  ne  nous  donnent  pout-élre  qu'une  idée  impar- 
foitedes  ollcts  qu'un  art  plus  réservé  avait  pu  produire 
au  temps  des  chefs-d'œuvre  de  la  scène.  Encore  est-il 
qu'ils  gardent  presque  tous  ce  caractère  typique  <. 

Si  l'usage  du  masque  supprimait  les  jeux  de  physio- 
nomie, il  avait  l'avantage  de  supprimer  aussi  les  dé- 
fectuosités du  visage  de  l'acteur.  Quel  que  fut  son  âge, 
quelle  que  fut  sa  physionomie  propre,  quand  il  représen- 
tait Achille,  il  était  toujoursjeuno  et  beau.  Et  peut-être, 
après  tout,  ne  fallait-il  pas  beaucoup  plus  de  complai- 
sance do  la  part  du  public  pour  animer  ce  visage  coloré, 
qui  laissait  paraître  l'éclat  des  yeux  et  qui  permettait 
de  deviner  le  frémissement  des  lèvres,  qu'il  ne  nous  en 
faut  à  nous  pour  ne  pas  voir  les  perruques,  les  fausses 
barbes  et  tout  le  placage  artificiel  qui  les  accompagne  *. 
Le  masque  a  d'ailleurs  permis  à  l'art  tragique  en  (irèce 
de  mettre  sur  la  scène  les  personnages  féminins,  bien 
qu'il  n'eût  pas  d'actrices  à  sa  disposition.  Nous  lui  de- 

I.  Wieseler,  Denimaler  d.  Buhnenw.,  tab.  V.  IS  et  S2-S&.  Énumé- 
ralion  des  masques  tragiques  nécessaires  pour  jouer  le  répertoire 
classiqne  dana  PoUui,  IV,  tS3. 

S.  Ii«s  masqnes  n'ont  commencé  &  paraître  ridicules  qa'au  temps 
où  la  pantomime  manifesta  un  arl  tout  nouveau,  qui  donnait  au 
corps  ce  qne  l'art  ancien  donnait  à  l'âme.  On  peut  -voir  les  plai- 
santeries de  Lucien  à  ce  sujet.  Dame  mimique,  !1  ;  Anarcharsis,  23  ; 
Coq,  se;  Nigrinu»,  U. 
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VOUS liUeotro et  A.Qligone,  Polyxbne  et Ipliigéaie,-  Alacsle, i  ■ 
Hécube  et  AnJromaque,  lamciUouro  inoilté-pËut-^re-db" 
ses^oréations.  Enfin,  c'est  gràa&4U'mas<]uo  qu'Ain  mémer. 
acteurpauvaît  r«n>plir  plusieufs  Tôl«s,.Sai)6  lei  masque,  i 
le  petit  nombre  dfts.  actoura  aùt  -élA  nni^staclo  à  tout  . 
progrès  draoïatique.  C'est:  par  Jui  quo  s'est  maÎDteDuo  ' 
la  aimplicilé  d'aclioa.  alors  (juio  1«  draïae  dovonail.po(lr^- 
tant  (le  plus  en  plus  varié  '; 

Le  costume  des  actcui^  tragiques,  prôsantait^  luiansai, 
un  aspect  convcnlionoel  '.  C'est  £schyle,  dît-oD,  quî.«a:' 
fixale  caractère.  Il  parait  eoaslant  qu'il  prit  modèle  sur.  [ 
les  vètemenlâ  pompeux  dos  hiérophantes  :  et  dès  dadouv' 
qu6s  d'Eleusia  '.  Tout  tendit  à-rdooner  auK  pofsoflnagea 
une  sorte  de  majesté  rclJgicuso.'  De;  lungiM»  tuniques  . 
lalaires,  ornées  de  bandes  ot  do  <bro<Wriie&,'  d'amples 
manteaux  à  larges  plis,  qu'on  pouvait  draper  de  plu-  ' 
sieurs  iaçons,  dos  toanchos  ilottantos^do  liaatos  chaus- 
sures, des   tiapos  ou  des  diadèmes  '.  On  igrandisâttît : 
l'actour  artîLioicllcmenl,  on  le  groBâisait  mènio:&  l'aide^  ' 
deoou8«ins,.pourlo  rendre  plus  imposanl;,  et  sans  doute  . 
aussi  pour  qu{»  sa  laillo.fùtnaoinHdispropartiQnnéa  avoo 
rinimeneilé  du  théâtre.    -  . 

Tout  oela  imposait  au  Jeudes  acteurs.  grocS  des  gcid-  ' 
ditioos  apécialés.  UnmouvCnioQt  trop  anleié  aurait  oon-: . 
traslô  durement  aveu  cotapparoil..  D'ailleurs,  pour  6q  < 
fairo  onteodro  d'un  public  aussi  nombreux,  non  seule-. < 

1.  On  a  aussi  considéré  le  masque,  sur  )a  foi  d'Aulu-Gello  (SuiU 
Altiques,  T,  7),  c'omme-ùn  moyen  propre'  SdunnCrâ  la  vols  plus  iin  ■ 
sonorité.  Gela  nu  peut  conymir  en  tout  cas  au  masque  primitU  en 
toile,  ui  mène  jirobablâinent  aux  masqHes  tragiques  en  génâraU 

%.  PoUuK,  IV.  «s. 

3.  AthCnée,  I,  21  E.  Le  texte  rei;u  ditqneco  fui^t  leg  prêtres  qui 
îmihirnnt  Ica  acteurs.  Mati  cela  est  si  iavraUemblaMe  qu'il  y. s 
lieu  ou  lie  redresser  le  témoignage  d'AtlwSnée  en  ce  qu'il  a  de  ma- 
nireslumontiuaxact.oude  corrigorle  texte  comme  l'a  fait  Frîliscë* 
(Aristoph.  GreaouUlet,  l(m>. 

(.  Lucien,  Zeus  tragid.,  il  et  Danse  mimique,  27; 
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menl,. une;  voix  gooi^r^  était. ifd'SpcQsablf,  mais  il  fallait 
aussi  en  bien  user,  c'estià-djro;  parler  Uaul  ol  leal*>r 
m^oi  ^  Une  foviio  à'eïïela,  qu)  sont  ordinairt^ssur  nos. 
lhéfttr«s,  derenaiont  p3r  Jft  mémo,  slDuti  iropoesible»,  ' 
du  rnoins  beaucoup.  pluB.dîfilcilos.  Tout  le  drame  était 
donc  einpreint  d'une  sorte  do.  solannilé  héroïque,  qui 
est  du  reste  attcsléq^ua^i.  par  le  langage  même  dpnt  il 
usait  *i  '..■■.       ^ 

Les  {onctions  .df>  L'acteur  tragit^uc  comprenaient. 1^ 
chant,  la  déclamation  et  la  mimique.  Elles  ^KÎgeaient . - 
tout  d'abord  une  reqiarquable  yariélé  4'aptiludes  *. 

Les  acteurs  cbaalajoat  aviic  le  choiur  on  seule.  Dans 
les  ^nax  cas,  ils  étaient  ai^compQgqés  .par  la  llûtc.  L^s 
chaut^  do  la  preipi'i;rp  sorte  constituaient  des  dialogues . 
lyriques.  C'ét^ptilq  plus  souvent  des  m^y^  *,  plainlea 
passionnées,  qvi  devaieni^  être  trod^ilCfS^n  généra^  avec, 
plus  do  force  p^lhétiqu^  que  do  variété,  Au  contraire, 
daasle6chaQtsdola;§eçi^qdesortoou  monodies{y.o''(fi^m), 
la  variété  dominait).  La  puissance  d'expression,  l'art 
délicat  des  nuances,  les  contrastes  brusques,  en  un  mol 
tout  ce  qui  peint  |!agjtatloa  de  l'unie,  c'était  là  leur  mé- 
rite propre,  Los  grai^ds  acteurs  a'j;  faisaient  donc  ad- 
mirer. Plus  leur  art  les  rendait  pupulajres  el  leur  don- 
nait d'autorité, .p)uEi  iUrériaHiaieol  des  poètes  ce  genre 
de  morceaax.  qi)i  les,  faisaient  valoir.  . 

1.  C'est  ca  qu'«a  appelait  (li-fa  %%\  xaliitv  Iti^oSriai  (!>yne3,  dt 
Pn>oi(/.,  p.  jOa  A).  . 

i.  To«t«foîs  uu  acteur  tragique,  sotis  le  masque,  [louvail,  à  eu 
qu'il  parait,  prodtrira  an  slïat  très  dramatique  pax  le  rire.  U'ost  en 
qao  ùl  l'acteur  Pliethino  on  jouant  le  râle  il'Ajax  dans  Que  plèco 
de  KarkJDCS  (Pnrémio^j'MpliA  anonyme,  ilnna  MiiLer,  Uiianget  lU 
Uliir.  greir/tte,  p.  356;  Alàvni*;  t>^)-  ^  ^'agît  niii'eaBuiieuienl  d'nn 
rire  etituire  qu'on  eat«ndait  dans  tout  lu  tliéAtrt^ 

3.  Cas  aptitmleaiélaîonld'aiUeDrsirùA  spùriales.  Les  acteurs  lm> 
giques  B«  joiutiflnt  pas  la  coim^diH  ;  Plutnn,  H^publ,  VII.  395  B. 

t.  Arisl.,   Poétique,  o.  13  :  Kopt^t  Si  6pr,v*«  ii<iiv»i;  x"»"'-"  ><>>  ''"° 
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Mais  la  déclamation  avait  en  somme  plus  d'impor- 
taoco  encore  que  le  chant.  Il  n'est  guère  douteux 
qu'à  l'origine,  quand  l'art  tragique  usait  ordinairement 
dans  le  dialogue  du  létram&tro  troctiaïquo,  elle  n'ait  élé 
accompagnée,  au  moins  en  partie,  par  ta  flùtc.  Soua 
cette  Tormo,  c'était  encore  une  sorte  de  chant.  Plus  la  tra- 
gédie devint  dramatique,  plus  elle  dut  tondre  à  s'affran- 
chir de  cette  gêne.  L'introduction  du  trimètre  iambique 
n'aurait  pas  eu  de  sens,  si  elle  n'eût  libéré  la  déclama- 
tion. Durant  la  période  classique,  tout  démontre  qu'en 
général  les  parties  iambiques  étaient  simplement  réci- 
tées '.  Toutefois  cette  récitation  pouvait  être  plus  ou 
moins  voisine  du  chant,  et  c'est  là  pout-élro  un  fail 
dont  on  ne  tient  pas  toujours  assez  de  compte.  Il  paraît 
naturel  d'admettre  que,  au  temps  d'Eschyle,  le  débit 
des  acteurs  tragiques,  bien  que  déjà  libre  d'accompa- 
gnement, était  encore  en  quelque  mesure  modulé  et 
chantant,  tandis  qu'après  lui  il  tendit  à  se  rapprocher 
de  plus  en  plus  du  parler  ordinaire.  Un  passage  d'Aris- 
tote  prouve  que  l'art  des  acteurs  grecs  se  développa 
autour  de  certaines  formes  typiques  d'intonation,  qui 
furent  de  bonne  heure  reconnues  et  fixées  :  telles  que 
le  commandement  {tvTt)>,T;),  la  prière  {t^'/ri),  le  récit  (Sw- 
Y^»;),  la  menace  (dEnst^r;),  l'interrogation  (Épwmai;),  la 
réponse  {à-éxpwiî),  ctc  *.  Cela  conGrmo  ce  qui  a  été  dit 

1.  Plusieurs  savants  ont  pourtant  cm  que  ces  parties  clle-mâmes 
étaient  à  demi  chantées  :  Weslphal,  GrUeh.  Mtlrik,  U,  p.  480  et 
ProUgomena  zu  ^ithylos,  p.  200  ;  Naeke,  R/iein.  Mtueum,  XVII,  p.  5Î1. 
Dss'appuient  Burdeux  témoignages  anciens  (Plut.  JUuttfur,  p.  lUOF. 
et  Lucien,  Dmue  mimigue,  ZI).  Mais  ces  passages  ne  paraiBsent  viser 
que  dos  cas  exceptionnels  (Voyez  Christ,  Metrik,  J  376,  et  ta  disser- 
tation déji  citée  du  mémo  savant  sur  la  Paraealaloge,  p.  179).  Outre 
les  raisons  que  donne  Christ,  il  faut  remarquer  que  deux  passages 
d'Aristote,  rclaUts  à  l'iambe  {Rkétor.  III,  8  et  Poitiq.  4),  mon- 
trent indubitablement  que  l'iambique  trimètre  est  un  rythme  parlé 
(InttiMv  lUtpav).  Voyez  en  outre  Aristota,  RMlor.  III,  2,  4. 

2.  Arislote,  Poitigue.  c.  19.  Cf.  c.  20. 
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plus  haut  sur  le  caractère  général  do  cot  art.  Les  ac- 
teurs de  la  première  moitié  du  v*  siècle  produisirent  de 
grands  effets  avec  des  moyens  très  simples.  Leur  jeu 
ainsi  que  leur  diction  étaient  graves  et  traditionnels  ; 
leur  personnalité  n'y  apparaissait  encore  que  discrète- 
ment. Dans  la  seconde  moitié  du  même  siècle,  un  chaa- 
geraent  notable  eut  lieu.  On  no  saurait  mieux  l'ex- 
pliquer qu'en  le  comparant  à  celui  qui  se  produisit  à  ta 
tribune  dans  les  habitudes  des  orateurs.  Périclès  y  était 
sévèrement  drapé,  presque  immobile;  Cléon  donna 
l'exemple  do  rejeter  son  manteau,  d'agiter  les  bras, 
d'élever  et  d'abaisser  la  voix;  les  orateurs  du  siècle 
suivant  firent  de  l'action  une  des  principales  parties  de 
l'éloquence.  De  mémo,  sur  la  scène,  il  vînt  unjouroiï 
les  nouveaux  acteurs  scandalisèrent  les  anciens.  Myn- 
niscos  de  Chalcis,  qui  avait  joué  sous  la  direction  d'Es* 
chyle  et  qui  était  plein  do  son  esprit,  traitait  de  singe 
son  successeur  Callippide,  qui  pourtant  faisait  pleurer  le 
peuple  au  temps  d'Alcibiade  '.  Cela  voulait  dire  simple- 
ment qu'un  art  plus  expressif  recherchait  alors  une 
imitation  plus  exacte  do  la  vie  par  des  intonations,  des 
changements  do  voix,  dos  gestes  passionnés  que  l'art 
primitif  avait  ignorés  -.  L'ancienne  uniformité  parais- 
sait monotone  et  raide.  On  recourait  aux  notes  aiguës, 
aux  cris,  aux  inflexions  pathétiques  *.  On  s'attachait  à 
caractériser  chaque  rAle  par  le  son  de  la  voix,  par  la 
démarche,  alors  même  qu'un  seul  acteur  faisait  succes- 
sivement plusieurs  personnages  V  Un  des  écuoils  de  cot 

1.  Arîstote.  Poétiiiue.  c.  Ï5. 

2.  Déinétr.,  Ilip^  ify,t,ii\ii.i,  ISS  Speng.,  curieux  exemple  de  nù- 
mique,  tiré  du  râle  d'ion  dans  Euripide.  Ces  gaales  devenaient 
oiBttite  traditionnele  ;  Schol.  Enrip.  Orttt.  iOB  et  613. 

3.  Alcfphron,  III,  kt,  I.  Licymnios,  dit-il,  l'a  emporta  sur  ses  ri- 
*aai,  dans  les  KponoiiKaf  d'E^cliyle,  topû  tivI  yiaX  fvjuiîi  tû  ^at-ff 
paTi  ift^aà^tii- 

t.  Plutarque,  Dtmitriut,  IS  :  Kalàntp  zfa.-;\-i&i  CnoxpiTûv  âtia  tf 
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94  CHAPITRE  lîi;  —  CONÛODRS  TRAGIQUES 
arf,  (hélait  âa  paraître  àrtiGcibl  *',  lin'  abtrd;  pïué'dàn- 
■gei'cuïc  on'copeV'c'fiïait  d'ôlct  fc'ld  Ik-àgÔiïié'Bàdignirà  oa- 
luréllb'  et  do'  îa  coAipntrfiëllre'cîânÈdfes  (milaliàhS  de 
mauvais  goÀt*.  Lesnidiltcurs'àcIDtifà'ëiix-rhéiTiGS'ncIes 
évitèrent  pas  cotnplètcmonl.  Il  fallait  bien  que  lo  débit 
Iragiqiio  subît  la  loi  génei-aTô'dé  tous  les  artâ,  qui'cst 
'de  chercher  toiijburs  des  elfets  hoUveauïE. 
'  D&sla  Brt  da  V«isièïllé,  PimpoUdHce  des  acteurs  fleVint 

'  presque  égale  àciJilé  dos  pOÏlëà'.  Âtilv*,  ArîslOlo  ne 
craî'giïail  paa  dd  dlr^e'  qu'elle' élaîliiléfeidÊmènt  siipé- 
j-icure'.  Déjà  talKfipiiio,"ail  teinl)3  de  la  ^ueri'é  dd  Pé- 
loponnèse, était  un  personnage  eii  tî^èdé'*.  Se's  succes- 
seurs^ Théodcs'ol'ArHslOdéfhbsy  Polos',  furent  (înéore  plus 

'célèbrèls  et  plds  adulés'.  En  Gffecfe,  cotntno  presque 
piirtoUl,  l'un  dé  t'inïcrpr^tàliôn  tragique  dtleîgitil'son 

'apogée,  quàiid  'la  '  trag6dic''cIte-(fJénie  élàil  on  pleïne 
décadente.  Cèla''éii  co'mpreiirf.  Une  pièée^'n'arHve  a 
donnéi'  àîa  scène' tititée'qu'oîlcicohtïenl' qu'après  dvbir 
élé  tôngofeniërit' étbtiiée.  Et;  qu'àtid  il  è'Q  bkaiàsi;  les 
aJuVl-eS  ciksiiqays.'iolorprfitéès'livbc'ébtlé'  pétrêrilSiin, 

■  tJèsèhtV'twUi-^insi'iïil'è,  Sur 'les  pîfede'snoiiVoIIcsi  dH'lès 

'  asservissànt  à  leur  e^emple^  '  ""      ' ''  ' ■  ' '' 

(HWlï.    ...■■■      ,-ii      ■:,.,.;,:■,.,.,     :-■:  ;y   ,i:o'.    ,'!■,       .■[■/.■. 

1.  Arif  lote  (Bliélar,  111,  2,^  4)  loué  TJiéodore  <le  .ce  nu'îl  paraissait 

'toujours  parler  nuturclkmeDÏ,  tandis  que  la  voix  des'uutrés  ac- 
-  teDrB-na'Etefflb)aitt>ab'eii<«'lmit-pnttiT6'\'6i-i>!  fl'lii^YàiiWc'Mftfito: 

i.  Aristote.  Poétique,  c.  i6  :  "ûmp  xri  KaJtiiicniîii.ini^i^»™.  «al  vOv 
(CXXaLti.û;  oùx  tUu4tpa:  fvyaîM^  iu|i«u|iivuv.         .     ^ 

3.  Ar^tote,  RhUorigui,  III.  t,  4  :  lil:î;<ti  i^vaytai .  vu>   Tijy  nqiiiTdv 
ol  ûnwpitBi-  .  I  .     ,  ,    ,,. 

4.  Platai;que,,^gén/a<..31  :  Kal  ^d^i  k|iUiniiffTi!  ^  tÀv  ^^yGiâv 

5.  Voir  la  liai  a  des  principaoc  acieurs  .greçç,  avec  l'iadicaiiou 
<)ôs  plus  notables  (émoignagcs,  dans  A.  MUli  t,  ouvr.  riù,  p.  IBS. 
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'  >':Actour3j  ohi>ro|it«5,'CHDPige3  A  po^tM  cooooaraient 
'  avdc  des  rivaux.  Oo  peasaità'Alhfehos,- eompie  presque 
'ipartoaloq  Grèce,  que  lo-^vs  «àr  mftyend'iieiuii-ar  une 
divinité,  c'claildoincttrc  au  concoure  l'hommage  qu'on 
vèulait  lai  rendr».  Dfes  le  \f  sièoko,  l'Ûat  insèiboa  des 
-eoaeoura.  (ragiquesr  «^st-à-dîre  qu'il  eut /ses  juges  «t 
idécerDadcs  prixj'  .     ,   .   . 

-Os  prix  éUiiebt  aUrjbués  àiun-  groupeiodirisible, 
'.formé  du  poète  el'dif^hiorège.  'Qn'féoompousail  l'an 
,  pthir  Eotf  taleùt,  Tatilre  paat*  Ba  géaérosité  et  pouF  les 
'  uolnfi'ifitelligeBls  qa'il  avait  dunnds  k  l'instruotioa  du 
'.'uhœdr.  Gbiacuti  dioos  av^il  sa  partdu  suoeds,  .11^1»  la 
iViotbire  6tait  ooniMiunei-Oe.lasorle,  an  mAole  iutérôt 
-.los  fttjiBulott.'Ne  .pouvant' paa  triomplrorl'un  sans  l'au- 
-  tre^:  ib' étaient  dviïgés  dO's'onleodro  et  de  s'assoeôer 
.^tIl(Mt*la3at^Daoslobtte^MOciatioai  c'était  natureUemont 
'>ldfK)^te<^  Brait  le- pas.  Lss  trdis.ooacqrffent»  admis 
'pur  l*.8TûhoiiloàtaiantciMaés;Msi3lo  prenpierran^jétait 
Dao  victoico^  Ici  second  un'.dofnÀ-snciàBf  ;1b  tfoisièmo 
une  défaite.   -.•   ■      •'>-.. 

u  Les-.  actcue&  hfi  ■  fdtteiit  d'abord  dans  W  conosiurâ  que 
'  jË3ra(i;^itiairç8du  ppàle.  iDtcrpvètOBdes^  pensée.  JIsne 
Taisaient'  «fét'jKn.  aveo '^uir.'Ot'par:snile  il-M 'pouvait  y 
-'BivaÎF  pour  eux  de-rânnn^MJBSoé'distivelat.  Plus  tard, 
quaad  l'interprétation  dramatique  eut  prévalu  sur 
l'çeuvrû,  mèinc^  le^  choses  changèrent.  Au  iv*  siècle, 
.  nsufl  voyons  par  l«a  inscriptions  que  les  protagonisles 
cofltiouraîeat  cntt-c  eux.  Celait  Iti  idna  doute  te  dernier 
(orme  d'iine  série  de  changements  qui  noua  échappent. 
lil.pul  arriver  on  00,  temps  qu'un  aeteur  fût  mïs.au.pre- 
'inter  rângi  pour  aa  façon  de  jouer  une  pièce  qui  n'était 
^.flasséo^ellc-môcoeqd'au  second  ou  au  Iroisiéme  '.  Rien 
I.  CIA.  Il,  ÔTl'  '  ■  •  > 
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ne  montre  mieux  à  quel  degré  de  subtilité  dans  l'appré- 
ciation lesjugos  athéniens  étaient  alors  parvenus. 

Il  va  de  soi  que  les  prix  do  tragédie  ainsi  décernés 
soit  aux  poètes,  soit  aux -acteurs,  étaient  indépendants 
de  leur  salaire.  Nous  sommes  d'ailleurs  dépourvus  de 
renseignements  précis  sur  leur  valeur. 

Par  qui  étaient-ils  décernés?  Nous  no  pouvons  le  dire 
que  pour  Athènes.  Là,  le  sénat  et  les  chorèges  intéres- 
sés dressaient  ensemble,  chaque  année,  avant  les  con- 
cours, une  véritable  liste  do  jurés,  doat  les  noms  grou- 
pés par  tribus  étaient  mis  dans  des  urnes.  On  scellait 
ensuite  ces  urnosot  on  les  gardait  daas  l'Acropole  '. 
Dans  ce  premier  choix,  le  Sénat  représentait  l'État,  et 
chaque  chorègo  son  intérêt  personnel.  Au  jour  du  con- 
cours,  les  urnes  étaient  apportées  au  théâtre.  L'archonte 
tirait  au  sort  dix  noms,  un  par  tribu  '.  Les  dix  person- 
nes désignées  constituaient  ensemble  le  jury;  on  les 
appelait  loa  Juges  (xpiTstî).  Ils  prêtaient  serment,  et  dès 
lors  tout  dépondait  do  leur  décision,  qui  no  dépendait 
olle-mémo  que  de  leur  opinion  personnelle.  Leur  sen- 
tence était  rendue  au  scrutin  secret,  à  la  lin  du  concours, 
et  proclamée  alors  par  la  voix  du  héraut  ^ 

Le  public  n'avait  aucun  rôlcofQciel  dansco  jugement. 
Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  ne  prit  point  parti  pour  les 
concurrents  et  qu'il  n'exerçât  pas  son  inlluence  sur  le 
vote  ûnal.  Les  poètes  le  sentaient  si  bien  qu'ils  no  oé- 

1.  iBocrate,  XVII,  33. 

i.  Cela  résulte  Indirni?  (ornent  du  rùclt  de  Plnlarqne,  Cimon,  8. 

3.  Yie  de  Sophocle,  vixûv  Ixnpùxfli-  —  On  admet  généralement  (Voy. 
A.  Mttllor  et  Huigli)  qu'après  le  concourE,  un  second  tirage  au  sort 
avait  lieu,  qui  réduisait  à  cinq  le  nombre  des  juges  déflnitils.  Le 
nombre  de  cinq  est  attesté  pour  la  comédie,  mais  non  pour  la  tra- 
gédie. Quant  &  cette  procédure,  très  compliquée,  on  la  déduit  d'un 
passage  de  Lysias  (IV,  3),  qui  est  relatif  au  concours  dithyrambi- 
que, non  au  concours  tragique.  Ce  passage  est  d'ailleurs  fort  obscur 
pour  nous.  —  Sur  lo  choix  des  juges,  consulter  aussi  Lataya,  D« 
poelarum  el  oralorum  Cfrlaminibui  apud  velerei,  Paris,  1SS3. 
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gUgeaient  rion  pour  le  bien  disposer.  Dès  le  v'  siècle, 
les  concours  tragiques  des  Dionysies  élaicnt  précédés, 
à  quelques  jours  de  disUoce,  d'une  cérémonie  particu- 
lière, qu'on  appelait  le  prélude  du  concours  (nfiMiiYuv). 
Le  8  d'Élaphébolion,  jour  do  la  Tète  d'Asclépios,  le  peu< 
plo  s'assemblait  à  l'Odéon,  et  les  poètes  admis  au  pro- 
chain concours  venaient  so  présenter  à  lui  et  lui  pré- 
senter leurs  acteurs  et  leurs  choroutos  '.  Chacun  d'eux 
était  appelé  à  son  tour  par  le  héraut  '.  Il  entrait  en 
scène,  couronné  comme  pour  un  acte  religieux,  suivi  de 
son  chœur  et  de  ses  acteurs,  non  coâtumés,  et  il  faisait 
conoaître  au  public  le  sujet  des  pièces  qu'il  se  proposait 
de  soumettre  à  son  jugement  ^.  A  partir  do  ce  moment, 
le  programme  des  concours  était  oFficiellemunt  connu, 
les  cabales  pouvaient  se  former.  Elles  étaient  parfois  si 
violentes,  qu'il  devenait  diflicile  à  l'archonte  de  tirer  au 
sort  le  nom  des  juges  *.  En  tout  cas,  les  impressions  du 
moment  suffisaient  à  rendre  les  représentations  agitées. 
Ces  spectateurs  athéniens  étaient  vifs,  ardents,  impres- 
sionnables. On  pleurait,  on  criait,  on  applaudissait,  on 
sifflait.  C'étaient  de  longues  acclamations  ou  de  vérita- 
bles huées  '.  Quand  le  public  était  trop  mécontent  d'un 
acteur,  il  le  chassait  de  la  scène  honteusement,  quelque 
fois  mémo  on  l'accablant  do  projectiles  divers.  Quand  au 
cootrairo  il  était  ému  et  captivé,  son  enthousiasme  écla- 
tait on  longs  transports.  Le  caractère  religieux  de  la 
fête  n'était  en  aucune  façon  un  obstacle  à  ces  explosions 
tumultueuses  ;  les  Grecs  ont  toujours  eu  la  dévotion 
libre  et  bruyante.  D'ailleurs,  le  tempérament  national  le 

1.  Schol.  Eschine,  contre  Ctttiphon,  67.  Sur  le  RpaÎTuv,  voir  Itohde, 
Rhriniieht»  Muieam.  XXSVIII,  p,  251. 

2.  Ariatoph.,  Artiarn.  10. 

3.  Platon,  Banquet,  p.  191  A. 

i,  Plntarque,  6'iinon,  paaa.  c\t&. 

5.   Voyez  notamment,  sur  le  ii).(09^{  ou  i  grognement  >,  l'art.  i)a 
lexique  d 'Ha rpoc ration,  au  mot  ixXù;in. 

Hiit.  de  U   Lilt.  gf»eqi«,   —  T.  m.  7 
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voulait  ainsi.  Los  longues  contraintes  lo  fatiguaient;  il 
débordait  au  tliéâtre,  comme  à  l'agora,  comme  dans 
les  tribunaux,  comme  parluiit.  Cela  même  était  une 
partie  do  l'eiTut  heureux  des  grandes  œuvres  tragiquei. 
Elles  faisaient  vibrer  avec  force  l'àme  populaire;  elles 
donnaient  l'essor  à  toutes  los  puissances  d'amour  ou  de 
haine  qui  s'agitaient  en  elle,  et  par  là,  comme  l'a  senti 
Aristide,  elles  la  puriliaiunt  '.  L'observation  ingénieuse 
du  philosophe  a  dû  lui  venir  à  l'esprit  au  théâtre  d'A- 
tliènes,  un  jour  que  Théodore  ou  Polos  interprétait  Eu-  - 
ripidu. 

Uno  fois  le  concours  terminé,  l'archonte  en  faisait 
dresser  une  sorte  de  procès>verbaI  sommaire,  qui  était 
déposé  aux  archives.  On  y  trouvait  naturellement  lo  ti- 
tre des  pièces,  les  noms  des  poètes  et  des  chorèges, 
ceux  dus  protagonistes  (du  moins  à  partir  du  moment 
où  ils  cummoncèronl  à  compler),  et  enlin  la  sentence 
des  juges  *.  A  une  dfilo  plus  récente,  mais  difficile  à 
déterminer,  l'usage  s'introduisit  de  rédiger  ces  procès- 
verbaux  sous  forme  d'inscriptions  et  de  consacrer  ces 
inscriptions  dan^  l'enceinte  du  téménos  de  Bacchus  ^ 
D'autre  part,  c'était  l'habitude  des  chorèges  vainqueurs 
d'ériger,  en  souvenir  de  leur  victoire,  un  monument, 
dont  la  partie  principale  consistait  en  un  trépied  et  qui 
portait  une  inscription  comme morative.  Ces  diverses 
inscriptions  constituaient  une  série  de  documents  sûrs, 
où  étaient  contenus  tous  les  faits  principaux  du  l'his- 
toire du  drame.  Ou  comprend  aisément  quel  intérêt  ils 
durent  olTrir  à  ceux  des  anciens  qui  s'occupèrent  de 
préparer  ou  d'écrire  cette  histoire,  Aristuto  fut  un  des 
premiers  à  les  recueillir.  11  constitua  ainsi  la  collection 

I.  Ariatolc,  Poétiqaf,  c.  fi.  Voir  "Weil.  Ètudei,  olc,  p.  157  et  Buiv. 
S.  Boechh,  CIG,  I,  p.  350  cl  Kœhler,  Millheil.  d.   archei^.  Imtil.  ix 
Alhm.  m,  p.  1[2  et  suiv.  <a  )29  et  suiv. 
3.  GIA.II.  9Ji.  973,974.  975. 
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des  Didascalies  ou  Victoires  dionysiaques  '.  D'autres 
l'iinitèrenl,  et  l'érudition  alexandrino  en  profita.  De  re- 
cueils ainsi  formés  sont  venus  les  fragments  de  notices 
que  nous  trouvoas  encore  c^  et  là,  mêlés  aux  argu- 
ments dea  tragédies  grecques  dans  les  manuscrits.  Dé- 
rivant de  sources  onicielloa,  ils  conliennont  des  ren- 
seignements précis,  dont  la  valeur  aétéreconnue  depuis 
longtemps. 

Voilà,  très  sommairement,  ce  qu'il  importe  le  plus  de 
savoir  au  sujet  de  la  forme  dos  concours  tragiques,  des 
ressources  dont  disposaient  les  poètes,  et  des  conditions 
spéciales  qui  leur  étaient  imposées.  Passons  mainte- 
nant à  la  tragédie  ello-mème,  et  voyons  cequ'ellc  était, 
considérée  dans  son  ensemble  et  dans  ses  parties. 

1.  Diogéne  Laerci',  V,  iH.  Les  titaoxaliai  d'Artstole  sont  Sri' 
quemmCDt  citées  ;  ses  vixai  iiovuvisxai  le  sont  moiQD  souvent.  Pri- 
mitivement le  mot  tiBaoïaXis  signifiait  repré$enlalion  ;  on  est  passé 
de  là  naturellement  aa  sens  de  i  procès-verbal  d'uni;  représenta- 
tion >,  I  notice  commimoretive  >. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


CHAPITRE  IV 


LA     TRAOEDIE    ET    SES    LOI! 


I.  Les  sujets  tragiques.  —  II,  L'action.  Les  parties  du  drame.  — 
III.  Progression  de  l'intérêt.  —  IV.  Les  troia  unités.  —  V.  Le 
chœur;  \eB  personnages.  Leur  nature  et  leurs  rapports.  — 
VI.  Lyrisme  tragique.  Ses  origines  et  ses  formes.  —  VU.  Le  dia- 
logue et  les  récits.  —  VIII.  Lu  langue  de  la  Iragâdie.  —  IX.  Sa 
valeur  morale. 


I 

C'est  par  lo  ciioix  de  ses  sujets  que  la  tragédie  grec- 
que se  distinguo  tout  d'abord.  D'une  maaièrc  générale, 
elle  les  emprunte  aux  récits  héroïques  et  mythiques. 
Le  dithyrambe  célébrait  Bacchus;  les  chants  tragiques 
de  Sicyone  lui  substituaient  des  héros  souffrants,  mais 
toujours  des  héros.  On  ne  sortait  pas  de  ce  monde  plus 
ou  moins  divin,  oîi  toute  la  grande  poésie  antérieure 
s'était  circonscrite.  La  tragédie  naissante  accepta  cet 
héritage,  et,  en  se  développant,  elle  en  restreignit 
l'étendue  plutôt  qu'elle  no  l'accrut. 

Ce  qui  l'y  attacha  invinciblement,  ce  fut  ce  même  es- 
prit religieux  qui  expUque  toute  son  histoire.  En  s'é- 
loignant  des  dieux,  elle  aurait  manqué  à  sa  Tonction 
propre.  Les  légendes  héroïques,  rattachées  à  ta  mylho- 
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If^ie,  formaioDt  aux  youx  des  Grecs  une  sorte  «  d'his- 
toire sainte  »,  qui  tooatt  sans  doute  intimement  à  l'his- 
toire profane,  mais  qui  pourtant  ne  se  confondait  pas 
avec  elle.  Cette  histoire  était  pleine  de  dieux.  C'étaient 
les  fils  des  Immortels  qui  on  étaieiit  les  acteurs  :  eux- 
mdmes,  ils  y  intervenaient  sans  cesse.  En  la  mettant 
sur  la  scène,  on  leur  rendait  honneur,  on  faisait  acte 
de  religion.  Cela  était  senti  d'instinct  et  par  tout  le 
monde.  A.  défaut  de  prescription  expresse,  une  sorte 
de  convenance  tacite  maintenait  la  tradition. 

Outre  leur  valeur  religieuse,  ces  légendes  avaient 
d'ailleurs  pour  les  Grecs  un  vif  et  profond  intérêt,  à  la 
f(Hs  humain  et  national.  Homère  les  leur  avait  rendues 
vraiment  chères  '.Les  hérosdontolles parlaient  étaient 
les  types  mêmes  de  l'humanité  telle  qu'ils  la  conce- 
vaient. En  eux,  ils  retrouvaient  leurs  idées,  leurs  sen- 
timents, toute  leur  vie  morale.  Par  la  variété  des 
aventures,  par  la  grandeur  des  'catastrophes,  par  la 
violence  des  passions,  la  légende  héroïque  offrait  au 
drame  une  merveilleuse  matière.  Elle  avait  pour  do- 
maine un  temps  Qclif,  antérieur  à  toute  législation, 
temps  où  la  vie  était  orageuse,  le  devoir  difficile  et  obs- 
cur,  où  les  supériorités  individuelles  éclataient  vive- 
ment, où  les  amours,  les  haines,  les  dévouemeals,  les 
hontes,  les  fureurs,  les  vengeances  s'exaltaient  prodi- 
gieusement. Une  telle  humanité  était  une  humanité 
plus  agissante  et  plus  souffrante.  Bien  qu'ancienne,  elle 
tenait  au  présent.  On  reconnaissait  en  elle  le  fond  qu'on 
distinguait  encore  en  soi-même,  sous  l'apaisement  de 
la  civilisation.  De  plus,  ces  héros,  pourlesGrecs, étaient 
des  êtres  réels  et  des  ancêtres.  Si  le  détail  do  leur  his- 
toire était  incertain  et  livré  à  la  poésie,  le  fait  même 
de  leur  existence  ne  l'était  pas.  On  honorait  en  eux  les 

1.  Platon.  Républ.  X,  t  :  'Eoixi  yàp  Ttûv  xaXûv  iiitàviuv  toiStuv  tâv 
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protectou»  dos  cilés,  des  tribus,  des  familles;  on  leur 
rendait  un  culte,  on  les  croignail,  on  lus  aimait.  Toute 
la  terre  grecque  était  remplie  de  leur  souvenir.  On  y 
voyait  leurs  palais  cyclop6ens,  leurs  trésors,  les  tem- 
ples qu'iU  avaient  bâtis,  los  jeux  qu'ils  avaient,  insti- 
tués, les  lieux  oii  ils  avaieut  accompli  leurs  exploits. 
Leurs  relations  mutuelles,  n'était-ce  pas  déjà,  sous  une 
forme  antique,  l'histoire  contemporaine?  En  parlant 
d*eux  et  en  les  faisant  parler,  en  rappelant  leurs  al- 
liances ou  leurs  hoslilités,  les  services  qu'ils  s'étaient 
rendus  les  nos  aux  autres,  les  promesses  qu'Us  s'étaient 
faites,  on  touchait  aux  <]uesttons  du  jour.  Sparte  et 
Athènes,  Thbbes  et  Argos  figuraient  sans  cesse  dans 
los  légendes  do  Ménétas,  de  Thésée,  d'Héraclès,  de 
Danaos,  d'Agamemnon.  Les  allusions  naissaient  d'elles- 
mêmes,  tant  le  présent  était  vivant  dans  ce  passé  tout 
hellénique. 

Réalité  nationale  et  réalité  humaine,  voilà  corles  de 
quoi  satisfaire  à  toutes  les  exigences  de  l'art.  Où  au- 
rait-il trouvé  quelque  chose  d'équivalent?  Et  ce  n'était 
pas  tout.  Cette  riche  matière  avait  un  autre  avantage.  Elle 
se  prétait,  mieux  qu'aucune  autre,  à  cette  sîmplilication 
idéale, donllatragédie  grecqueavait  besoin  en  raison  de 
l'exiguiLé  de  ses  ressources,  et  qu'elle  aima  d'ailleurs 
toujours  par  instinct.  La  vie  des  héros  ho  s'oiTraît  pas  à 
l'imagination  des  Grecs  comme  tout  à  fait  semblable  à  la 
leur.  Ils  ne  la  concevaient  que  d'aprts  la  poésie  et  les 
œuvpesd'art,  parconséquentsousses  grands  traits  seu- 
lement,dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  haut  et  d'essentiel. 
Point  de  détails  encombrants.  L'exactitude  matérielle 
n'avait  rienà  faire  en  de  tels  sujets.  Ils  ne  demandaient 
pas  qu'on  leur  représentât  au  vrai  la  robe  d'Hélène  ou 
la  cuirasse  d'Agamcmnon,  ni  qu'on  assujettit  les  actes 
do  tels  personnages  à  toutes  les  petites  vraisemblances 
gênantes  de  la  réalité.    I.a  vie  héroïque  flottait,  pour 
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ainsi  dire,  dan»  leur  pensée,  comme  une  belle  image  iiii 
peu  vague,  qui  ne  voulait  pas  êlre  Irop  précisée.  Cela 
laissHÎt  au  poèlo  axsez  de  liberté  pour  qu'il  n'eût  souci 
que  dos  grandes  choses. 

Ces  raisons,  qui  recommandaient  lessujets  héroïques, 
expliquent  pourquoi  les  autres  ne  réussiront  jamais  à  se 
faire  accepter,  malgré  de  remarquables  tentatives  et  de 
glorieux  succès. 

La  partie  purement  divine  do  la  mythologie  offrait 
bien  quelques-uns  des  mêmes  avantages  que  la  légende 
héroïque.  Mais,  au  point  de  vue  tragique,  les  dieux,  sauf 
de  rares  exceptions,  ne  pouvaient  pas  exciter  l'intérêt 
passionné  qu'excitaient  des  hommes  en  souffrant  et  en 
mourant*,  il  fallait  vraimentlc  génie  d'Eschyle  pour  met- 
tre on  scène  leurs  passions  et  tour  prêter  des  idées  à  la 
fois  intéressantes  et  dignes  de  leur  gandcur.  Ses  Pro- 
méthées  doivent  être  regardés  comme  une  tentative  ex- 
ceptionnelle, dont  le  succès  peut-être  n'aurait  pu  être 
renouvelé  m  par  un  autre  poêle  ni  avec  un  autre  sujet. 

L'histoire  proprement  dite,  et  en  particulier  l'histoire 
contemporaine,  pouvait  sembler  au  premier  abord  bien 
plus  attrayante.  Pour  nous,  modernes,  quand  nous  ré- 
fléchissons à  ce  qui  eût  été  possible  en  ce  genre,  c'est 
une  occasion  d'étonnemont  et  do  rcgrot  de  voir  que  tant 
de  beaux  sujets,  qui  s'offraient  d'eux-mêmes,  ont  été 
laissés  de  côte.  Si  la  Grèce  avaii  eu  un  drame  histori- 
que, que  de  belles  tragédies,  presque  toutes  faîtes,  pour 
un  Phrynichos  ou  un  Eschyle,  dans  les  événements 
arrivés  à  Sparte, à  Athènes, à  Sicyone,à  Corinthe,  à  Mi- 
lel,  entre  le  début  des  Olympiades  et  les  guerres  mcdî- 

\.  Si  l'-s  Grecs  n'avaipiit  rlierchi'  Aans  ta  tragi^dii!  qu'un  spoc- 
laele  relidîpui.  il  ne  manquait  pas  de  bnlles  Wgoniti's  divines  pro- 
pres au  théâtre.  Od  a  vu  plus  haut  qu'à  Ddphos  an  jouait  dans  les 
fdteE  une  Borlt^  de  tragédie  d'Apollon.  Miiis,  dans  ton  sortes  dfsn- 
jets.  le  spectacle  tendait  à  prdvaloir  sur  le  dranic,  et  la  déTolioD 
«ar  l'émotion. 
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ques  I  Révolutions  iatérieurcs,  guerres  civiles,  proscrip- 
tions, renversements  de  fortune,  avènements  de  tyrans, 
complots,  vengeances  politiques  ou  privées,  n'était-ce 
pas  là  une  admirable  matière  qui  appelait  son  poète  ? 
Hérodote  est  plein  de  tragédies  qui  ne  demandaient  qu'à 
être  transportées  sur  la  scène  ;  pourquoi  nel'ont-elleE 
pas  été  î 

La  tradition  sans  doute  était  contraire  à  ce  genre.  Mais 
la  tradition  est-elle  un  obstacle  sérieux  pour  les  génies 
hardis,  aux  époques  d'ossais  eld'initiative?ll  est  certain 
qu'ily  eutun  moment  où  la  tragédiehislorique  tenta  les 
plus  grands  poètes  d'Athènes,  oit  elle  fut  essayée,  où 
elle  parut  réussir,  et  où  néanmoins  elle  s'arrêta  dans 
son  succès  même.  Ce  fut  l'émotion  patriotique  qui  la  sus- 
cita  :  lo  deuil  de  la  Grèce  d'abord,  quand  l'Ionie  lui  fut 
arrachée,  puis  l'ivresse  du  triomphe,  quand  on  eut 
vaincu  à  Salamine.  Phrynichos,  au  commeacemeat  âuV 
siècle,  jit  représenter  sa.  Prise  de  Milet  ;  vingt  ans  plus 
tard  environ,  ses  Phéniciennes.  Eschyle,  en  472,  donna 
aux  Atbénîens  ses  Perses,  qui  semblent  avoir  été  joués 
plusieurs  fois.  De  ces  trois  pièces,  la  première  n'eut  qu'un 
succès  de  larmes,  qui  se  changea  en  révolte  de  patrio- 
tisme et  en  indignation.  Mais  les  deux  autres,  et  surtout 
celle  d'Eschyle,  provoquèrontun  véritable  enthousiasme. 
D'où  vient  donc  qu'Eschyle  s'en  tint  là,  on  fait  de  tra- 
gédies historiques,  et  qu'après  lui,  ce  genre,  qui  pro- 
mettait tant,  fut  délinitivenient  abandonné  '  ? 

Nous  ne  connaissons  ni  la  Prise  de  Mitetai  les  Phéni- 
ciennes ;  mais  nous  lisuns  encore  les  Perses.  Cela  suffit 
pour  que  ce  fait  étrange  nous  soit  expliqué.  Obligée  de 
s'accommoder  aux  convenances  de  la  scène,  l'histoire, 
dans  cotte  pièce,  a  dû  s'éloigner  autant  que  possible  de 
son  vrai  caractère.  Laissant  de  côté  tous  les  personnages 

1.  Le  ThémUloûle  de  Moschion  ni  )iKul-£tre  ses  Phéréeni   ne  sont 

que  des  tentatives  isolâes,  sans  importance. 
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réels,  connus  du  public,  la  tragédie  s'en  tient,  à  ceux  que 
l'imaginatioa  populaire  entrevoit  vaguement  dans  une 
sorte  do  rèvo,  à  Xerxès,  à  sa  mère  Atossa,  à  ses  Fidèles, 
ou  bien  elle  en  crée  de  purement  lïctifs,  tels  que  l'Ombre 
de  Darius.  Quant  aux  événements,  elle  en  néglige,  do  pro- 
pos délibéré,  tout  le  détail.  Rien  qu'un  grand  fait,  sim- 
plifié, idéalisé,  divinisé.  Et  pardessus  tout,  une  idée  re- 
ligieuse  dominante,  qui  mène  l'action.  Il  est  clair  qu'une 
telle  transformation  del'histoire  implique,  de  la  part  du 
poète,  lacroyance  absolue  en  une  sorte  de  type  héroïque 
de  la  tragédie,  seul  possible.  Tout  ce  qui  est  propre  à 
l'histoire,  tout  ce  qui  la  distingue  delà  légende,  les  dé- 
tails de  mœurs,  la  complexité  des  faits,  la  variété  in&nie 
des  motifs,  tout  cela  est  écarté  par  lui  sans  hésitation. 
Pour  la  rendre  tragique,  il  se  sent  obligé  de  la  rendre 
légendaire,  autantque  possible.IIlamet,  pour  ainsi  dire, 
à  la  même  distance  de  ses  contemporain  s  que  le  meurtre 
d'Agamemnonoula  prise  de  Troie  ;  il  s'applique  à  la  leur 
faire  voir  comme  ils  la  verraient  si  elle  n'était  arrivée 
jusqu'à  eux  que  par  une  tradition  lointaine  et  poétique. 
En  d'autres  termes,  l'histoire,  entre  ses  mains,  perd  sa 
nature  propre.  Dès  lors,  plus  do  tragédie  historique  : 
car,  ainsi  comprise,  qu'étaît-olle,  sinon  une  tragédie  lé- 
gendaire d'une  espèce  particulière,  plus  difGcilo  à  trai- 
ter ?  Disons  plus  ;  elle  n'était  possible  que  pour  un  très 
petit  nombre  desujets  exceptionnels,  qui  so  prêtaient  à 
cette  sorte  de  transformation.  Quant  aux  autres,  la  ré- 
sistance des  habitudes  d'esprit,  soit  dans  le  public,  soit 
chez  les  poètes,  était  si  forte  qu'il  n'y  avait  même  pas 
è  y  songer. 

Restait  une  dernière  classe  do  sujets  :  les  sujets  de 
pure  invention.  Nous  savons  par  untémuignaged'Aris- 
lote  qu'on  vit  sur  la  scène  grecque  dos  tragédies  dans 
lesquelles  tout  était  fictif,  l'action  aussi  bien  que  les  por- 
aounages.  La  plus  célèbre  fut  celle  d'Agathon  qui  s'ap- 
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palait  Anlhos  ou  Anlheut  et  d  >Qt  le  succès  esl  attesté  '. 
Eq  sui,  ce  gcare  n'avait  rien  qui  répugn&t  à  ta  nature  do 
ta  tragédie  grecque.  Toute  légende,  mise  à  la  scène,  corn- 
portait  une  grande  part  d'invenlion  libre.  De  di;gré  en 
degré,  on  pouvait  en  venir  à  inventer  tout,  sans  que  le 
public  fût  trop  dérangé  dans  ses  habitudes.  Tuulerois, 
cette  manière  de  faire  fut  en  somme  extrêmement  rare. 
Arislotoen  donne  une  raison  :  c'est,  dit-il,  que  la  tragé- 
die a  besoin  de  vraisemblance  ;  or  ce  qui  passe  pour  être 
arrivé  est,  par  là  même,  tenu  pour  vraisemblable^.  H  est 
clair pourtantqu'un  iuvenlantlibremcnl,  maisavec  goût 
et  sagesse,  un  poète  Kabîle  n'aurait  guère  été  embar- 
rassé de  se  faire  croire.  Nos  drames  bourgeois  sont  ac- 
ceptés du  public  sans  la  moindre  difficulté,  bien  que  les 
données  en  soient  purement  imaginaires.  Ce  qui  fit  qu'on 
préféra  en  Grèce  les  légendes  anciennesaux  liclions  pu- 
res, c'est  plutdt  que  ces  légendes  étaient  liées  à  la  reli- 
gion nationale  et  entourées  d'une  sorte  de  respect  héré- 
ditaire qui  en  augmentait  la  puissance.  Rien  qu'en  tes 
évoquant,  le  poète  faisait  surgir  dans  les  âmes  mille 
sentiments  confus,  mais  profonds,  dont  il  proHtail. 

Dans  la  légende  héroïque  elle-même,  tout  était-il  à 
prendre?  Il  semble  que,  tout  à  fait  à  ses  débuts,  l'art 
tragique  ait  comporté  un  élément  satyrique,  c'est-à-dire 
bouffon.  Mais  cet  élément  s'en  détacha  de  bonne  heure 
ot  n'y  reparut  jamais.  Arislote  définit  la  tragédie  un 
drame  sérieux.  Les  Grecs  de  l'époque  classique  no  l'ont 
pas  conçue  autrement.  Par  suite,  toutes  les  parties  de 
la  légende  qui  étaient  brtulTonnes  furent  exclues  de  scn 
domaine  et  rojetées  dans  celui  du  drame  salyrique.  Ce 
ne  fut  point  par  scrupule  religieux  qu'on  agit  ainsi, 
puisque  le  drame  satyriquo  et  la  comédie  elle  même 
n'étaient  pas,  aux  yeux  dosGrccs,  des  choses  moins  reli- 
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gieuses  que  la  tragédie;  ce  fut  par  un  instinct  de  con- 
venance esthétique  <|ui  caractérise  la  race.  N'aimantpas 
à  confondre  des  choses  dissoniblahles,  olle  séparait  les 
genres  spontanément,  par  goût  d'ordre  et  de  distinction.. 
Voilà  comment  elle  se  lU  une  tragédie  purement  tragi- 
que, à  côté  d'une  comédie  purement  comique.  D'ailleurs 
elle  accompli',  ce  partage  sans  raideur,  parce  qu'elle 
n'obéissait  pas  en  cela  à  une  discipline  superstitieuse, 
mais  à  un  instinct.  Libre  de  tout  joug  et  do  toute  imi- 
tation, c'était  Sun  plaisir  qui  était  sa  loi  et  elle  n'écar- 
tait que  ce  qui  l'oflensait. 

Si  l'on  voulait  essayer  do  délinir  les  conditions  géné- 
rales que  l'art  grec  exigeait  d'un  sujet  tragique,  il  fau- 
drait donc  dire  d'abord,  en  résumant  ce  qui  précède, 
qu'il  devait  être  légendaire  et  dégagé  de  tout  élément 
de  ridicule.  Mais  il  est  évident  que  cela  ne  suffisait  pas 
etqu'il  Tallaitavantloul  qu'il  Tùldramatique*. C'est  pour- 
quoi, entre  tant  de  légendes  qui  s'offraient,  beaucoup 
restèrent  toujours  inexploitées,  d'autresen  assez  grand 
nombre  ne  furent  misesàprolit  qu'une  foison  deux,  tandis 
qne  quelques-unes,  en  raisondeleurs  qualités  propres, 
après  avoir  été  do  bonne  heure  tirées  do  l'obscurité, 
passèrent  ensuite  de  main  en  main,  presque  indéfini- 
ment. Cela  tint,  surtout  à  ce  que  la  notion  mémo  <.'e  l'In- 

1.  M.  do  Wilamovitz,  dans  son  Euripidet  lleraklea  (1"  «J-  Berlin, 
1839),  a  consacré  un  chapitre,  plflinil'iJfifls  personnelles,  à  cotte  quos- 
tlon  :  qu'est-ce  qu'une  tragédie  grecque?  Selon  lui,  c'est  surtout 
nn  sppctncle  héroïque,  un  morceau  de  légende  mis  sur  la  si-éne; 
il  n'est  pas  nécessaire  qun  ce  spectacle  nM  dramatique.  Je  ne  peux 
voir  lA  qu'un  brillant  paradoxe.  Stinsiloute.  les  tragédies  primitives 
né  sont  pas  dramatiques  comme  celles  d'Euripide,  mais  elles  ta 
sont  à  leur  manière.  Une  simple  lamentiilion  peut  être  dramatique 
qnand  ceux  qui  se  lamentent  sont  frappAa  sous  nos  yeux  et  quand 
leur  douleur  est  soumise  ù  certaines  péripi'liPB  intimes.  Elle  l'est 
surtout,  quand  elle  résulte  d'un  grand  événement,  c'eat-à-dira 
d'une  action  divine.  —  Voir,  dans  le  même  sens.  Journal  des  Sa- 
tmU  (janvier  1890),  art.  de  M.  de  Weil  sur  le  livre  de  M.  de  Wila- 
movitz  (reproduit  dans  les  Étude»  »uf  le  drame  anligiie,  p.]  et  suiv,). 


DigitzrrIbyGOOgIC 


108  CUAPITRE  IV.  —  LA  TRAGÉDIE  ET  SES  LOIS 
térèt  dramatique,  en  devooaat  plus  précise  dans  les 
esprits,  y  devint  aussi  plus  étroite.  Au  début,  comme  le 
remarque  Anslote,  les  poètes  acceptaient  presque  tou- 
tes les  légendes;  peu  à  pou,  ils  finirent  par  s'attachera 
quelques  familles  exclusivement  '.  Les  Grecs,  ayant  l'es- 
prit  ingénieux,  devaient  aimer  tes  rencontres  fortuites 
d'événements  qui  ressemblent  à  des  combinaisons  do 
l'espril.  Il  fallutquelque  temps  à  leurs  poètes  tragiques 
pour  se  faire  la  main  à  co  genre  de  composition.  C'était 
un  métier  à  apprendre.  Euripide,  le  premier, y  excella; 
Sophocle,  dans  Œdipe  roi,  s'y  révéla  aussi  comme  un 
maître.  Dès  lors,  ta  tragédie  voulut  des  méprises,  des 
malentendus  prolongés,  des  reconnaissances,  surtout 
dos  conjonctures  extraordinaires,  qui  armaient  des  fils 
contre  leur  père,  dcssœurs  contre  leurs  frères,  des  mè- 
res contre  leurs  fils,  de  façon  à  exciter  violemment  les 
sentiments  naturels  par  des  situations  contraires  à  la 
nature.  Dans  ces  conditions,  la  terreuret  la  pitié  deve- 
naient les  ressorts  tragiques  par  oxcotlence,  ou  même 
les  seuls  ressorts  de  la  tragédie.  Un  petit  nombre  de 
sujets  seulement  se  prêtaient  à  des  exigences  si  rigou- 
reuses. Cette  tendance  était  si  naturelle  à  l'esprit  grec 
qu'Aristoto  a  pu  ta  prendre  pour  la  loi  mémo  do  l'art 
tragique.  Malgré  son  autorité,  il  soratt  très  injuste 
d'oublier  qu'elle  n'a  prévalu  définitivement  que  vers 
la  Gn  de  la  période  des  chefs-d'œuvre.  En  Fait,  la  tra- 
gédie grecque  a  été  bien  plus  largo  dans  ses  concep- 
tions, au  temps  d'Eschyle  et  de  Sophocle,  qu'on  no  se- 
rait tenté  de  le  croire  d'après  les  formules  de  la  Poéti- 
que. Nous  le  montrerons  plus  loin  en  parlant  de  ces 
deux  poêles. 

Disons  aussi  que,  indépendamment  de  tour  intérêt 
dramatique,  les  sujets  choisis  par  les  poètes  avaient 
souvent,  pour  eux  et  pour  leur  public,  un  intérêt  ac 

t.  Aristole.  Poétique. c.  13. 
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cessoiro,  religieux,  politique  ou  philosophique  '.  Mais, 

comme  il  s'agit  là  de  vues  personnelles  qui  tiennent 

aux  hommes  et  aux  circonstances,  il  sera  plus  à  propos 

,  de  les  indiquer  ailleurs, 

II 

L'idée  de  l'action  dramatique  no  s'est  pas  présentée 
i  l'esprit  des  poètes  grecs  d'une  façon  abstraite.  Elle 
leur  est  apparue  d'abord  confusément  dans  le  dithy- 
rambe et  dans  d'autres composiliooslyriquesanalogues, 
d'où  ils  l'ont  dégagée  peu  à  peu.  Or  le  propro  du  ly- 
risme, c'est  do  laisser  à  l'âme  le  temps  de  s'épancher, 
c'est  de  faire  mâme  de  ces  cpanchcments  prolongés 
son  sujet  préféré.  Rien  n'est  plus  contraire  à  sa  nature 
que  de  se  hâter;  s'il  se  précipite,  il  sacriÛc  ce  qui  fait 
sa  puissance.  Voilà  pourquoi  l'action,  dans  la  tragédie 
grecque  primitive,  ne  dut  guèro  tondre  qu'à  fournir  à 
la  poésie  lyrique,  dont  elle  était  le  soutien,  des  occasions 
favorables.  Bien  loin  de  la  dominer  et  de  l'entraîner 
violemment  avec  elle,  elle  se  mettait  à  son  service  et 
l'atteadail  patiemment.  Une  pièce  composée  d'après 
ces  principes  consistait  surtout  en  récits  ou  en  dialo- 
gues élémentaires,  qui  provoquaient  des  chants  passion- 
nés ou  plaintifs. 

Il  résulta  de  là  que  la  tragédie  grecque  se  divisa 
■pontanément  en  parties  récitées  et  parties  chantées.  Los 
unes  et  les  autres  naissaient  d'un  mémo  fond  ;  les  pre- 
mières devaient  èlre  le  prétexte  et  l'explicalion  des  se- 
condes, tandis  quo  celles-ci  à  leur  tour  étaient  le  déve- 
loppement pathétique  des  premières.  Primitivement, 
c'était  l'élcment  lyrique  qui  était  le  plus  étendu  et  le 

I.  Une  partie  de  ce  sujet  a  été  traitée  par  M.  Weil  dans  sa  dia- 
•erlation  :  Dt  tragadim-utn  gr»carum  cwn  rebut  puàlicit  conjanclione, 
Paris,  IU5. 
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plus  important.  Peu  à  peu,  co  rapport  se  modîna.  A 
mesure  que  los  habitudes  analytiques  de  l'esprit  et  le 
goût  du  raisouneinenl  se  développeront  on  Grèce,  on 
prit  plus  de  plaisir  aux  cxpuHés  do  motifs,  aux  discus- 
sions, aux  ripojtes.  L'importance  du  dialogue  s'en  ac- 
crut d'autant,  et  colle  du  lyrisme  diminua.  A  la  lin,  le 
rapport  primitif  se  trouva  entièrement  renversé.  Mais 
jusqu'au  dernier  jour,  des  traces  manifestes  de  l'ancien 
état  do  choses  subsislëreol,  non  seulement  par  la  per- 
sistance des  chœurs,  niuis  aussi,  comme  nous  le  verrons 
plus  loin,  par  une  manière  originale  de  comprendre  la 
progression  de  l'intérêt.  En  outre,  ceLtc  conception  fon- 
damentale de  l'action  fut  pour  beaucoup  dans  la  simpli- 
cité dont  elle  ne  s«  déparlit  jamais.  Le  lyrisme,  qui  la 
dominait  à  ses  débuts,  l'y  avait  assujettie  et  accoutu- 
mée. Mèm^i  quand  elle  so  fut  alTrancliie  presque  entiè- 
rement do  sa  loi,  elle  garda  toujours  Tempreiate  de  la 
première  habitude. 

De  là  sortit  naturellement  la  distinction  des  parties 
composantes  de  la  tragédie  '. 

Le  prologue,  selon  la  définition  d'Aristote,  est  la  par- 
tie do  la  tragédie  qui  précède  l'entrée  du  chœur  *.  Il 
semble  par  suite  qu'il  ail  dû  manquer  à  la  tragédiepri- 
mitiveoù  le  chceur  était  presque  tout.  Et,  en  fait,  deux 
des  pièces  d'Eschyle,  vraisemblablement  les  plus  an- 
ciennes do  celles  qui  subsistent,  les  Suppliantes  et  les 
Perses,  n'ont  point  de  prologue  :  c'est  le  cliœur  qui  pa- 
rait d'abord  et  qui  en  expose  le  sujet.  Cette  cxposîtioa 
nécessaire  est  alors  faite  en  vers  anapostiquos,  proba- 
blement récités  par  le  coryphée.  Peut-être  faut-il  voir 

1.  On  trouvera  un  des  meilleurs  exposés  do  cette  queslioD  ilans 
R.  We8t|)hHl.  Prolegomena  zu  lEtehi/lui  Ti-agadiea  (I.eipxiii,  1869]. 
Voir  pa.rliculié renient  le  premier  cbapitre  iuljtulâ  Die  Gliedtrimg 
dfr  A'^chyleitehen  TragadU. 

1.  Poéluiae,  c.  12:  ''Etti  ti  npiXafo;  (tlv  |ii;o;  Sl«v  t^aYuSioi;  ^  icpà 
inpib  nap&iou- 


DigitzrrlbyGOOglC 


LES  PARTIES  DU  DBAME  111 

là  lo  type  du  prologue  primitif.  En  tout  cas,  celte  ma- 
nière fut  abandonnée  de  bonne  heure.  Elle  oQrnit  des 
incoovénioQls  évidents.  Le  premier  aspect  du  chœur  et 
le  spectacle  mémo  do  son  dcGlô  devaient  distraire  le 
public,  qui  était  ainsi  moins  attontiT  aux  choses  dites. 
On  pensa  justement  <fu'il  valait  mieux  le  mettre  au  cou- 
rant dos  fails  avant  l'entrée  du  chœur.  Ainsi  naquit  le 
prologue  proprement  dit.  Si  cela  out  lieu  au  temps  où  le 
poète  ne  dispo.sait  que  d'un  seul  acteur,  ce  prologue  fut 
nécessairement  un  monologue.  Nous  en  trouvons  encore 
un  pareil  dans  ï'Agamemnon  d'Eschylo.  Dès  qu'il  y  eut 
plusieurs  acteurs,  la  formo  dialoguée,  plus  vivo  et  plu» 
facile,  dut  être  préférée  en  général.  Le  prologue  devint 
alors  une  première  scène,  ou  même  tout  un  groupe 
do  scènes.  Il  arriva  quelquefois,  dans  ce  second  cas,  que 
la  pièce  débuta  encore,  comme  autrefois,  par  un  mono- 
loguo,  mais  suivi  d'un  dialogue;  par  exemple  les  Eu- 
ménides  d'Eschyle.  Quand  ce  monologue  prit  le  carac- 
tère  d'une  exposition  préalable,  ce  qui  devint  usuel 
chez  Euripide,  il  constitua  une  sorte  de  prologue  spé- 
cial dans  un  autre  prologue  plus  large  <.  Contenions- 
nous  d*indiquor  sommairement  cos  diverses  espèces 
d'un  même  genre. 

Le  prologue  mis  à  part,  une  tragédie  grecque  se  divise 
en  un  certain  noinbre  de  parties  principales  appelées 
épisodes,  encadrées  entre  des  chants  du  chœur,  dont  le 
premier  porte  lo  nom  de  parodos,  tandis  que  les  autres 
se  nomment  stasima. 

La  parodos  (inifo^;)  n'est  autre  chose,  comme  son 
nom  l'indique,  que  le  chant  d'entrée  du  chœur  '.  Nor- 

I.  Et  de  li.  par  UD  abus  de  langage,  l'habituilo  des  grammai- 
riens grecs  de  dire  que  le  personnage  qui  parle  le  premier  dâblte 
le  prologue  (itpol«Tiîn).  même  quand  la  pièce  commence  par  un 
dialogue.  Voir  par  eiemple  le  premier  argument  d'Œilipeà  Colone. 

î.  Arialote,  Poétique,  c.  IS  :  n>poEi>(  tiiv  f,  npûrr]  \k\i;  e>T|  (mss. 
ô)lo-j)  ["oO]  xopov.  Le   mot  SIbm  laissiraîl   supposer  qu'il  pouvait  y 
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malement,  co  ch;inl  comprend  un  développement  lyri- 
que d'une  cortaino  ampleur.  A.u  temps  d'Eschyle,  la  pa- 
rodos  était  encore  quoiquerois  fort  étendue;  telle  est 
celle  des  Suppliantes  ou  colle  do  VAfjamemnon.  Chez 
Sophocle,  elle  se  réduit  on  général  à  deux  couples  an- 
tistrophiques,  suivis  ou  non  d'une  épode.  A  côté  de  ce 
type,  diverses  formes  accessoires  apparaissent  dfes  le 
temps  d'Eschyle  et  se  multiplient  bientôt  après.  Au  lieu 
d'une  parodos  proprement  dito,  nous  voyons  dans  le 
Prométhée  enchaîné  un  dialogue  lyri()ue  entre  Promé- 
thôc  et  les  Océanidcs.  Il  en  est  encore  ainsi  dans  l'ÉleC' 
Ire  de  Sophocle,  dans  son  Œdipe  à  Colone^  dans  ses 
Trachiniennes.  Euripide  h  sun  tour  use  du  môme  pro- 
cédé dans  Hélène,  dans  Electre,  dans  les  Béraciides, 
dans  Ion,  dans  Médée,  dans  Oresle,  dans  los  Trot/ennes 
on  le  trouve  aussi  dans  Bkésos  '.  La  parodos  d'Bécube, 
qui  est  un  dialogue  anapostiquc,  rosto  isolée  pour  nous, 
comme  un  type  Absolument  oxcoptionncl.  Quelquefois, 
mais  rarement,  les  choreules,  dans  ce  chant  d'entréO; 
conversent,  non  plus  avec  un  des  acteurs,  mais  entre- 
eux.  L'ardonle  parodos  des  Euménides  nous  offre  le  mo- 
dèle do  cette  manière,  qu'on  retrouve  dans  l'Alceste 
d'Euripido  et  ailleurs.  Mais  en  général  il  semble  bien 
que  lesnitpoSo'.  étaient  chantées  par  le  chœur  tout  on- 

avoir,  avant  la  parodos,  d'autres  cliunts  du  chœur  ;  la  correctioD 
ôXi)  est  nécessaire  ;  voir  Westphal,  oucr.»!^,  p.  58. Quand  lechœnr 
i{uitlait  l'orchestre  et  y  rcDlrait  ensuil^,  il  y  avait  une  seconda 
parodos  qu'oD  appelait  epiparodos.  Il  eu  est  ainsi  daus  l'AJox  de 
Sophocle.  C'est  là  un  cas  tout  excrptionnet. 

i,  Westphal,  {ouvr.  cité.  p.  61)  rpfuse  I3  nom  de  niçtiai  anx 
chanta  d'entrée,  lorsqu'ils  sont  dAbités  par  un  ou  plusieurs  cho- 
reutes  successivement,  commis  par  exemple  dans  Œdipe  A  Colone, 
V.  in  ;  il  l'altrlbuQ  au  contraire  fi  ceux  qui  sont  dél>ités  par  des 
domi-chceurs,  par  exemple  EuménUer,  v.  14J.  Celle  distinction  est, 
je  crois,  arbilrairo.  L'essence  de  la  nàpaEoc.  c'est  d'accompagner 
l'entrée  du  chœur,  comme  l'étymologie  l'indique.  Le  nom  s'appli- 
que à  un  ensemble  (U^i;  ôX*)).  dont  les  parties  peuvent  être  <li  verses 
et  dont  la  forme  a  pu  varier. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


LES  PARTIES  DU   DRAMB  113 

lier,  ou  par  dos  groupes  iniporlaiils  du  cliœur  qui  so 
ràpondaieiit. 

Le  mot  «TiTijdov  signifie  proprement  chant  en  place. 
Il  s'oppose  donc  à  la  parudus  ou  ciiant  d'cnirée,  et  il  dé- 
aigoe  les  principaux  chanU  du  cliœur  dans  l'orchestra. 
Que  eus  chants  soient  accompagnés  de  dansos  ou  non, 
il  reste  toujours  également  jusle,  ainsi  compris.  Ce  qui 
caractérise  essentiellement  \esstasima,  c'est  qu'ils  mar- 
quent des  divisions  dans  l'action  '.  Très  souvent,  pen- 
dant qu'un  les  chantait,  la  scène  restnil  vide.  Quand  il 
n'en  était  pas  ainsi,  l'action  deincifrait  tout  au  muins 
en  suspens.  Bii  principe,  un  sta^imon  doit  être  en  re- 
lation plus  ou  moins  étroite  avtx  lo  groupe  de  scènes 
qui  le  précède  iuimédiatt!  mont.  Ces  scènes  ont  développé 
dramatiquement  une  situation  :  1rs  émotioits  et  les  idées 
qu'elles  ont  fuit  naître  viennent  se  formuler  lyrique- 
menl  dans  le  chaut  qui  les  clôt  et  qui  les  résume.  Cette 
manière  de  faire  est  celle  d'Eschyle  et  de  Sophocle, 
malgré  des  différences  individuelles  que  nous  signale- 
rons on  leur  lieu.  Mais,  chez  cos  puiHcs  mémo,  le  stasi- 
mon,  connparé  aux  scèm-s  qui  le  précèdent,  a  presque 
toujours  un  caractère  plus  cuntemplalif.  L'âme  s'y  dé- 
tend, alors  même  qu'elle  souffre  cruellement,  et  surtout 
l'imagination  y  prend  l'essor.  11  y  avait  donc,  entre  les 
deux  éléments  du  drame,  une  diiTércnce  naturelle  très 
sensible.  Avec  le  temps,  elle  s'élargit  à  tel  point  que  les 
slasiina  devinrent  étrangers  à  la  pièce  oi!i  ils  étaient 
contenus.  Chez  Euripide,  cette  séparation  n'est  pas  en- 
core fuite,  mais  on  la  voit  en  train  do  se  faire.  Elle  fut 
complète.lorsquoAgathoD  les  remplaça  par  des  morceaux 

I.  Il  est  impossible  de  rien  tirer  de  la  dfrinitiond'Arislote.  Po^li' 

que.  c.   12  :  'Ztimttjn  îl  \à\i-  zopoO  tô  Srivj  àvancuiaïo-j  xi\  ipo^ilov   Le 

teite  est  manifestement  alt^rA,  et  sans  doule  par  une  larune  après 
ï-ijo-j,  <\e  telle  sorte  qao  les  mots  rapproehôs  ne  vont  pas  ensemble. 
Weslphal  {ouvr.  cité,  p.  85)  propose  <lc  lire  :  Si»<rinoï  II  [ifi,*;  ZipoO 

Hilt.  de  Is    I-itt-   grocquB.  —  T.   III.  8 
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de  chaot  ou  de  musique  qu'oti  appela  inlermèdex 
(i|j.ë6Xi;jiat).  Avant  cola,  les  atasima  avdient  varié  d'éton- 
duo  cl  de  composition  dana  le  courant  du  v'  siècle. 
Comme  pour  la  parodos,  aous  trouvons  ici,  à  cdié  du 
type,  certaines  formes  secondaires,  telles  que  dialoguea 
lyriques  et  hyporchèmes.  Un  peut  dire  toutefois  que, 
dans  la  plupart  dcscas,  les  slasima  ont  gardé  leur  carac- 
tère propre.  Leur  destination  même  exigeait  qu'il  en 
fût  ainsi.  Dès  qu'ils  devenaient  dramatiques,  ils  conti- 
nuaient l'action  au  lieu  de  l'interrompre,  et  par  suite 
ils  ne  remplissaient  plus  leur  office. 

Entre  les  stasima,  s'étendaient  les  épisodes.  Le  sens 
étymologique  du  mot  (ÉTreKroS'.ov)  n'est  pas  absolument 
certain.  Il  est  probable  pourtant  qu'il  a  désigné  d'abord 
l'entrée  de  l'acteur  primitif,  survenant  après  le  choeur 
pour  lui  apporter  quelque  nouvelle.  En  tout  cas,  ce  sens 
s'est  perdu  de  bonne  heure,  et  l'on  entendait  tout  sim- 
plement par  épisode  chacun  dos  groupes  de  scènes  com- 
pris entre  deux  stasima  '.  Après  le  dernier  stasimon, 
venait  l'exode,  qui  était  l'épisode  Hnal  ^.  Les  épisodes 
pouvaient  comprendre,  outre  des  morceaux  de  dialogue 
parlés,  des  chants  épisodiques  du  chœ.iir,  des  dialogues 
lyriques  entre  le  chneur  et  les  acteurs,  des  lamentations 
alternatives  (x,o[i.;«»i).  'ies  duos  entre  acteurs  [ri  dm 
oKrmi),  et  onlin  des  solos  (pvuSwi)  '. 

Une  première  remarque  k  faire  au  sujet  des  épisodes 
do  ta  tragédie  grecque,  c'est  qu'ils  n'ont  jamais  été  assu- 
jettis, comme  les  actes  de  nos  pièces  modernes,  à  une 
mesure  commune.  S'il  y  on  a  do  très  longs,  il  y  en  a 
aussi  de  très  courts,  et  celé  dans  une  même  tragédie. 
J>annleB  Sept  contre  Thèèes,ïe  second  épisode  a  350  vers, 

1.  Arislûte,  Poétique,  e.  12  :  'Eitiiiriiîiov  Sï  (lipw  SXov  ipaTofJiaî  rô 
(UTa^ù  SXuv  x^poûv  ^iXôiv. 
i.  Ibiil.  :  'E|o£a<;  Si  |ifp'>;E).ovTpa7mIta((iiiS'  i  eux  taxi  xapoû  ]ui.K. 
3.  tt'estiihal,  ouvr.  eilé,  p.  188. 
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tandis  que  le  troisième  en  a  29.  Dans  les  Perses,  le  pre- 
mier un  a  476,  le  second  34.  Frappante  chez  Eschyle, 
cette  disproportîoa  n'est  guère  moindre  chez  Sophocle 
et  chez  Euripide.  On  peut  donc  la  considérer  comme  un 
des  traits  distinctiTs  de  la  tragédie  grecque.  Celle-ci  lui 
a  Aik  une  liberté  d'allure  très  particulière.  Le  poète, 
n'étant  pas  obligé  de  partager  son  action  on  groupes  de 
scènes  à  peu  près  égaux,  la  divisait  à  son  gré,  selon  les 
convenances  du  sujet.  C'était  une  difficulté  de  moins  qui 
lui  était  imposée,  et  la  composition  dramatique  y  gagnait 
en  naturel.  Il  est  vraiment  remarquable  que  les  Grecs, 
toujourâpréoccupésd'équilibreetdesymétrie,  s'en  soient 
dispensés  à  cet  égard.  Quelle  qu'en  ait  été  la  raison,  il 
semble  bien  que  la  tragédie  y  ait  trouvé  avantage. 

Si  réleodub  des  épisodes  était  arbitraire,  leur  nombre 
n'était  pas  non  plus  déterminé  très  rigoureusement.  Au 
temps  d'Eschyle^  il  est  vrai,  l'usage  tendait  à  s'établir  do 
considérer  comme  normal  le  nombre  de  quatre  slasima'. 
lien  résultait  que  la  pièce  avait  quatre  épisodes,  aux- 
quels s'ajoutait  le  prologue,  lorsqu'il  y  en  avait  un.  Par 
suite,  les  pièces  sans  prologue,  comme  les  Suppliantes 
ou  les  Perses,  n'avaient  que  quatre  parties,  tandis  que 
les  tragédies  k  prologue,  comme  les  Sept,  Promélhe'e, 
Agatnemnon,  les  Choéphores,\es  Èuménides,  eu  avaient 
cinq.  Mais  celte  habitude  semble  avoir  été  presque  re- 
jetée par  Sophocle,  à  en  juger  d'après  ses  pièces  subsis- 
tantes. Ajax,  Electre  et  Philoctèle  sont  les  seules  de 
ses  tragédies  qui  présentent  la  division  en  cinq  parties. 
Œdipe  roi,  Œdipe  à  Colone  et  tes  Trachinteimes  en  ont 
six;  Antigone  en  a  sept.  Euripide,  à  cet  égard,  est  plus 
assujetti  que  Sophocle  à  une  règle  fixe.  Sur  les  di\-3cpt 
tragédies  de  ce  poète  que  nous  possédons  encore,  une 
seule,  Electre,  n'offre  que  quatre  parties;  les  Héraclides, 

I.  1  compris  la  parodos,  qui  est  assimilabli:  à  un  staaimon,  «n 
ce  qu'elle  marque  une  des  grandes  divisions  de  la  pièce. 
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les  Suppliantes,  Médéeet  \o3 Phéniciennes  en  ont  six;  Iob 
douze  antres  en  untcinq.  On  voit  par  là  que  ce  nombre 
de  cinq,  sans  s'impojtir  rigoureusement  aux  poêles  du 
siècle  de  Pérîclès,  tondait  pourtant  à  se  faire  accepter 
par  eux  comme  In  plus  convenable.  Nous  ignorons  en 
quel  temps  au  juste  la  division  en  cinq  actes  se  substi- 
tua à  la  division  en  épisodes,  Horace,  dans  son  Art  poé- 
tique, en  fait  l'objet  d'une  proscription  formolle  *.  Il  est 
évident  par  là  que,  du  son  temps,  culte  division  était  à 
pou  près  incontestée  dans  la  tragédie  romaine.  Et, 
comme  celle-ci  avait  pris  modèle  sur  la  tragédie  grec- 
que, on  doit  croire  que  les  Grecs  avaient  adoplé  ce  mode 
de  division  vers  la  lin  de  la  période  classique.  Il  est  pro- 
bable qu'il  dériva  naturellement  de  l'usage  dos  emho' 
lima.  I^es  slasima  mlentissiiienl  l'action  plutôt  qu'ils  ne 
l'interrompaient  ;  les  enibolima  au  contraire  la  suspen- 
daient absolument  ;  c'étaient  de  véritables  entr'actes.  Dès 
qu'ils  furent  en  usage,  cette  sorte  de  continuité  qui  ca- 
ractérisait la  vieille  tragédie  grecque  disparut.  Le  drame 
fut  comme  coupé  en  morceaux.  Dès  lors,  la  nécessité 
s'imposa  do  donner  à  chacun  do  ces  morceaux  une  im- 
portance à  peu  pr^s  égale  et  d'en  faire  on  tout.  L'épisode 
était  souple  et  variable  :  tantôt  simple  scène  de  transition, 
tantôt  groupe  complexe  qui  avaiton  lui-mèmo  ses  péri- 
péties. L'acte  au  contraire  fut  arrêté  dans  ses  formes  et 
rigoureusement  mesuré  dans  son  étendue  *■ 

Chez  les  modorncs,  les  actes  se  divisent  en  scènes  ; 
division  qui  est  marquée  uniquement  par  l'entrée  et  la 
sortie  des  personnages.  Une  scène  est  un  dialogue  entre 
un  certain  nombre  de  perionnagos.  Si  l'un  d'entre  eux 

1.  Horace,  ad  Pisones,  189  : 

Neve  minor,  n^u  sit  quinto  prodnrtior  aclu 

Fabula,  quae  posci  vull  Pt  spectala  reponi. 

Voir  l'art.  Aetus  s,  dans  rpncycl.  de  Pauly-Wiaaowa. 

2.  <  Voltaire  disait  qu'il  fallait  ri-garJer  les  cinq  actes  d'une 
tragédie  comme  cinq  provinces,  dont  chacune  devait  avoir  sa  ca- 
pitale. •  (Racine,  ôd.  Lefelivre,  Phédi-e,  acte  III,  se.  vi,  noie.) 
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8'ôloigne  ou  s'il  en  survient  un  nouveau,  une  scèoe  nou- 
velle commence.  Les  Grocs  ont  eu  aussi  ce  genre  do  divi- 
sion, qui  lient  à  la  nature  mèiiiâdo  l'art  dramatique,  mats 
ils  n'ont  jamais  donné  à  ces  parties  de  la  tragédie  un 
uum  distinclif.  Ha  outre,  ils  en  ont  pratiqué  ua  autre, 
plus  délicat,  qui  tient  au  mélange  du  chant  et  de  la  pa- 
role  dans  leur  drame.  Les  nièiiies  personnages  restant 
en  scène,  leur  dialogue  peut  être  interrompu,  soit  par 
une  rénexioo  du  curypliéc,  soit  par  un  cliant  du  clioeur. 
Si  ce  chant  est  bref,  s*il  se  lie  intimement  à  l'action,  s'il 
est  dramatique,  il  fait  lui-même  partie  do  l'épisode  :  ce 
n'est  pas  un  stasimon,  c'est,  commo  on  dît,  un  chant 
épisodique.  De  tels  chants,  réduits  te  plus  souvent  à  une 
simple  phrase  musicale,  marquent  des  divisions  légères, 
et  les  groupes  qui  en  résulLent  sout  distingués  nette- 
ineat  les  uns  des  autres,  mais  sans  dureté.  Il  y  a  dans 
tout  cela  quelque  chose  d'aisé,  de  naturel,  qui  est  char- 
niaot.  C'est  un  tableau  où  tout  ost  à  la  fuis  nuancé  et 
fondu.  Souvent  aussi,  le  dialogue  des  acteurs,  sans 
même  s'interrompre,  passo  de  la  parole  au  chant,  pour 
revenir  ensuite  à  la  parole.  Ainsi  sont  caractérisées  les 
phases  successives  d'uno  mt^me  situation.  Enlin  les  mo- 
nodios,  intercalées  à  propos,  peuvent  encore  servir  à 
produire  le  même  elfet.  Ce  qui  fait  le  mérite  et  la  grâce 
propre  de  ce  gonro  de  divisions,  c'est  qu'elles  naissent 
du  mouvement  des  idées  et  dos  sentiments,  c'est-à-dire 
du  fond  même  du  drame.  Kn  outre,  elles  comportent 
toute  une  Hne  gradation,  grâce  à  laquelle  les  parties, 
plus  ou  moins  distinguées  les  unes  dos  autres,  appa- 
raissent tantôt  comme  des  scènes  proprement  dites, 
tantôt  comme  de  simples  moments  d'uno  même  scène. 
Si  les  Grecs  n'ont  jamais  eu  un  terme  spéciul  pour  les 
désigner,  c'est  justement  parce  qu'elles  ne  se  laissent 
pas  ramener  à  un  type  unique.  La  division  de  la  pièce 
en  épisodes,  bien  qu'assez  libre,  était  constante  dans 
ses    procédés;    au    contraire,    celle  des    épisodes    en 
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parties  secondaires  était  essentiellement  changeante; 
elle  avait  quelque  chose  d'indélinissable,  comme  les  im- 
pressions mêmes  sur  lesquelles  elle  se  modelait. 

L'étendue  des  tragédies  semble  avoir  été  déterminée 
chez  les  Grecs,  bien  moins  par  des  considérations  esthé- 
tiques, que  par  les  conditions  matérielles  des  concours. 
Aristote  a  fort  bien  reconnu  ce  fait  *.  Si  le  concours 
n'eût  imposé  à  tous  sa  loi,  l'étendue  des  pièces  aurait 
varié  avec  les  sujets,  dans  de  certaines  limites  tout  au 
moins.  Au  lieu  de  cela,  on  remarque  qu'elle  ne  varia 
guère  qu'avec  les  conditions  de  la  représentation.  Au 
temps  d'Eschyle,  où  l'élément  lyrique  avait  plus  d'im- 
portance, les  tragédies  étaient  relativement  courtes.  Cela 
tenait  sans  doute  à  ce  que  l'exécution  des  parties  chan- 
tées demandait  plus  de  temps.  Quand  la  part  propoir- 
lionnelle  faite  au  chant  devint  plus  petite,  on  se  trouva 
avoir  du  temps  de  reste,  et  on  en  proGta  pour  donnera 
l'action  plus  de  développement.  C'est  ainsi  que  les  piè- 
ces de  Sophocle  et  d'Euripide  sont  en  moyenne  plus 
étendues,  d'un  tiers  environ,  que  celles  d'Eschyle  ■. 


Tout  cela  se  rapporte  à  la  forme  de  l'action  tragique. 
Si  nous  passons  maintenant  à  sa  structure  intime,  nous 
constatons  d'abord  que,  selon  la  loi  même  du  drame, 
elle  implique  un  progrès  à  partir  d'une  situation  initiale 
vers  une  situation  floalo.  Mais  ce  qui  importe,  c'est  da 
faire  ressortir  ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  la  façon 
dont  les  Grecs  ont  conçu  ce  progrès.  Mettons-nous  pour 
le  moment  au-dessus  des  dilTérenccs  propres  aux  divers 
poètes,  et  considérons  sous  ce  rapport  l'art  hellénique 
dans  son  développement. 

1.  Aristote,  Poétique,  c.  1. 

2.  Voir  plus  loin,  chap.  viii,  il,  ce  qui  est  relatif  à  Aristarqne 

de  Tégée. 
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Dans  sa  période  d'essai,  la  tragédie  grecque  s'ofTre  & 
nous  sous  un  aspect  d'une  simplicité  presque  naïve.  C'est 
avaat  tout  uns  lamentation,  mais  une  lamentation  ac- 
tive, en  quelque  sorte,  en  ce  sens  qu'elle  se  prépare  et 
qu'elle  s'accroît.  Au  fond,  elle  a  toujours  gardé  ce  carac- 
tère primitif,  bien  qu'elle  soit  devenue  de  plus  en  plus 
habile  et  savante  dans  la  préparation  et  la  progression. 
Comme  toute  pièce  de  théâtre,  elle  débute  par  une  ex- 
position qui  est  contenue  en  général  dans  le  prologue 
et  dans  1»  parodos.  Ce  que  le  poète  y  expose,  ce  sont 
les  faits  qui  constituent  la  situation  initiale.  En  cela, 
l'exposition,  telle  que  les  Grecs  la  comprennent,  ressem- 
ble à  celle  do  la  tragédie  moderne.  F.lie  en  diffère  en  ce 
qu'elle  estbeaucoup  moins  complète.  JamaislesGrecs  ne 
se  sont  imposé  à  eux-mêmes  la  loi  d'enfermer,  pour  ainsi 
dire,  toute  la  pièce  dans  son  premier  acte,  comme  l'em- 
bryon delaplantoestcnfermé  dans  sa  graine.  A  l'origine, 
ce  début  n'était  réellement  pouroux  que  l'introducliondu 
premier  épisode.  On  y  mettait  le  spectateur  en  état  de  le 
comprendre  et  de  s'y  intéresser,  voilà  tout.  Chaque  épi- 
sode se  greffait  ensuite  sur  le  précédent,  comme  les  évé- 
nements dans  la  vie  se  greffent  les  uns  sur  les  aulros, 
sans  être  annoncés.  En  suivant  l'histoire  de  la  tragédie 
grecque  chez  ses  principaux  représentants,  nous  verrons 
qu'il  y  a  eu  progrès  constant  à  cet  égard.  Euripide,  en 
particulier,  fait  un  cfrort  manifeste  pour  donner  dans 
quelques-uns  de  sesprologues  u  n  aperçu  de  toute  sa  pièce. 
Mai8,alorsméme,raiicien  principe  se  maintient  toujours, 
en  ceci  du  moins,  que  des  personnages  étrangers  à  l'ex- 
position surgissent  çè  e(  là,  à  mesure  que  la  pièce  che- 
mine. C'était  là  d'ailleurs  une  néct'ssité  résultant  du  petit 
nombre  desacteurs.Cette liberté  de  l'épisode, cette  sorte 
de  sans- gène  dansl'emptoi  d'éléments  dramatiques  nou- 
veaux et  inattendus,  voilà  ce  que  tes  Grecs  n'ont  jamais 
abandooné.  L'exposition  chez  oui  prépare  sans  doute  la 
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pièce,  mais  elle  n*esl  pas  du  tout  une  sorte  de  présen- 
tatioa  préalable  du  personnel  au  public. 

L'art  dos  péripéties  clait  complëtcmeot  ignoré  des 
premiers  autours  de  tragédies.  Tout  se  réduisait  pour 
eux  à  établir  une  situation  pathétique  cl  à  la  prolonger 
ensuite,  en  la  montrant  sous  un  certain  nombre  d'as- 
pects, plud  ou  moins  variés.  Point  de  nœud  proprement 
dit,  ni  par  conséquent  de  dénouement.  Il  n'y  avait  qu'un 
Bujet  douloureux,  dont  l'eirct  pathétique  so  renouve- 
lait d'épisode  en  épisode,  en  s'accroissant  aulanl  que 
possible,  jusqu'à  en  qu'on  en  eût  tiré  tout  ce  qu'il  con- 
tenait. La  perte  dos  tragédies  primitives  ne  nous  per- 
met pas  de  donner  à  cette  observation  toute  la  préci- 
sion que  nous  voudrions.  Mais  le  théâtre  d'Eschyle,  si 
simple  encore,  laisse  deviner  un  état  de  choses  anté- 
rieur  qu'on  peut  au  moins  se  représenter  à  peu  près. 
Rien  do  moins  complexe  que  ses  pièces.  Et  pourtant, 
nous  savons  qu'elles  parurent  très  savamment  condui- 
tes à  ses  contemporains,  qui  n'étaient  pas  habitués  à 
tant  de  variété  '.  Pour  concevoir  ce  qui  les  .1  précé- 
dées, il  faut  donc  réduire  la  notion  du  mouvement  dra- 
matique à  son ''minimum.  Le  récit,  intervenant  entre 
les  chants,  ajoutait  de  scène  en  scène  quelques  circons- 
tances nouvelles,  quelques  molifs  de  douleur  plus 
pressants.  Le  lyrisme  s'en  emparait  elles  mettait  en 
œuvre  puissamment.  C'était  par  lui  surtout  que  l'inté- 
riH  s'accroissait.  Mais  il  ne  faut  pas  se  faire  d'illusion 
sur  cet  accroissement.  Il  n'avait  rien  de  tendu  ni  de 
précipité.  Ce  que  le  public  demandait,  c'était  que,  sui 
un  môme  fond  do  sentiments,  le  poète  déployai  succes- 
sivement plusieurs  grandes  mélodies,  qui  eussent  cha- 
cune leur  caractère  propre. 

Eschyle,  comme  nous  le  verrons,  fut  le  premier  qui 

1.  Aristoph.,  Grtnomll?s,9a9  :  Ta-j;  OiaTtî;  —  tET.nâta,  iiùpDut 


DigitzrrIbyGOOgIC 


PBOORESSION  DE  L'INTÈliÊT  121 

introduisit  dans  la  IragréJia  uno  action  propremont 
dite,  parce  qu'il  y  introduisit  la  pensée  constante  'i'une 
volonté  divine  qni  menait  les  événements  vers  une 
Gn.  Par  là  même,  le  progrès  dramatique  devint  bîea 
plus  réel  et  plus  profond,  car  il  résulta  désormais  do  co 
que  te  spectateur  sentit  approcher,  avec  un  intérêt  tou- 
jours croissant,  cetLc  lin  mystérieuse,  mais  prévue.  So- 
phocle ajouta  au  spectacle  de  ta  volonté  divine  un  au- 
tre spectacle,  bien  plus  émouvant  et  plus  varié,  celui 
de  ta  volonté  tiumainc,  qu'il  mit  au  premier  plan.  Ce 
fut  alors  seulument  que  ta  notion  de  péripétie  se  déga- 
gea nettement,  soit  pour  ht  poètes,  sjit  pourto  public. 
Dès  qu'il  y  eut  deux  volontés  en  présence,  t'unc,  mys- 
térieuse, patiente,  sûre  de  son  fait  cl  toute-puissante, 
l'autre,  pressée,  sujette  à  l'illusion,  et  profondément 
faible  dans  son  énergie  mémo,  le  va-et-vient  des  pré- 
visions humaines  devint  le  fait  tragique  par  excellence. 
C'est  de  là  justement  qu'Arislole  tire  sa  définition  de 
la  péripétie  (TTïptRiTEix).  Elle  n'est  autre  chose  pour  lui 
que  lo  moment  où  l'action  paraît  changer  de  cours  <. 
Ce  moment  fut  nécessairement  le  point  capital  de  la 
tragédie  -.  Il  la  divisa  en  deux  parties,  le  nceud  et  le 
dénouement.  Lo  nœud  (Sé^i;)  fut  tout  le  groupe  dos 
événements  antérieurs  à  la  péripétie;  lo  dénouement 
{Xim),  celui  des  événements  qui  suivaient  '.  Chez  So- 
phocle, la  péripétie  est  en  général  peu  compliquée,  et 
elle  vise  moins  à  surprendre  te  spectateur  qu'à  varier 
la  situation  morale  des  personnages.  Chez  KuripiJe, 

1.  Poétique,  c.   Il  :  'E<m  £l  iripintTiia  |iiv  f,  il;  tÔ  iv«vTioii  t&i  itpat- 

1,  Portique,  c.  6  :  Ti  iiiyiTrs  oî;  ^pj^aYdifs!  i^  tpiYwîia  Toû  [luDo-j  [lipT) 
iorH,  aï  n  atpinitiiBi  xat  Avsp>up(<Tlic. 

3.  Poétique,  c.  IS  :  'EsiiBi  nàoriE  TpaYuiia;Tà  [ilv  iiatf,  lô  H  f.-jsk;.>. 
AiifH  Si  StiTiv  |*iï  elvai  tic  i«'  àf'/yii  V*XP^  to'jtov  toû  liipovc  Ô  ïaxatit 
iatiï.  il  oZ  y.tiaSxivn  tii  «Jtu/iav  (il  faut  probalileiiienl  supplô-^r  Ici 
Ti  îvOT-j)FJ«v),  l'jo-iv  it  Tijv  «no  tf|î  àf/r,i  î7)(  (iicatciaiia:  (li/pi  li/ous. 
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quoique  chose  de  plus  so  manifeste.  Il  est  visible  qu'oD 
commence  à  aimer  la  péripétie  pour  elle-même,  pour 
la  secousse  qu'elle  donue  à  la  sensibilité,  pour  la  sur- 
prise qu'elle  cauflo  à  l'esprit.  Dès  lors,  il  faut  la  compli- 
quer pour  la  rendre  plus  étonnante,  plus  brusque,  pour 
la  fairo  désirer  ou  craindre  vivement.  On  voit  naître 
ce  que  nous  nommons  intrigue,  c'est-à-diro  uoe  com- 
plication d'événements  concertés  à  dessein  par  le  poète 
en  vue  d'effets  inattendus.  Les  recon naissances  {ôvorifv**- 
pioEt^),  à  peine  entrevues  par  Escbylc,  rarement,  mais 
admirablement  employées  par  Sophocle,  deviennent  un 
élément  nécessaire  du  drame.  Dès  le  dernier  tiers  du  v* 
siècle,  l'art  tragique  est  maître  de  tous  ses  moyens,  et 
la  progression  des  effets  atteint  alors  en  Grèce  son  plus 
haut  degré  de  perfectiDn. 

Mais  si  l'art  de  compliquer  et  de  conduire  l'action  va 
en  se  perfectionnant,  il  est  incontestable  que  jamais 
pourtant,  jusqu'à  ta  fin,  l'induence  des  habitudes  pri- 
mitives n'a  complètement  disparu.  Elle  a  été  assez  forte 
pour  imposer  à  la  tragédie  grecque  des  caractères  pro- 
pres très  persistants.  La  simplicité  chez  elle  est  fonda- 
mentale. Mémo  quand  les  Grecs  eurent  délaissé  ce 
qu'Âristote  appelle  la  tragédie  simple  (ânXiî  tporf^Sût) 
pour  créer  celle  qu'il  qualilied'implexe  {m\).«si:^Af}i.ivn), 
leurs  combinaisons  furenttoujours  bien  moins  savantes 
que  celles  des  modernes.  Non  qu'ils  n'imaginent  des 
rencontres  aussi  extraordinaires  ;  mais  co  qui  distin- 
gue leur  manière  de  la  nôtre,  c'est  qu'ils  semblent  bien 
moins  préoccupés  que  nos  poètes  soit  de  renouveler 
constamment  l'intérêt  par  des  faits  nouveaux,  soit  do 
faire  en  sorte  que  la  situutinn  se  tende  do  plus  on  plus. 
A  cet  égard,  les  déGnitiuns  d'Arisloie,  si  l'on  n'y  pre- 
nait garde,  seraient  même  de  nature  à  nous  tromper. 
Elles  se  rapportent  à  la  tragédie  grecque  idéale,  mais 
par  là  mémo  elles  ne  conviennent  complètement  qu'à 
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un  petit  nombre  de  tragédies  réelles.  En  fait,  il  y  a  des 
tragédies  admirables  dans  le  tbéAlre  grec,  —  et  non 
pas  des  tragédies  priraitives,  mais  de  celtes  qui  attes- 
tent un  art  consommé, —  l'Œdipe  à  Colone,  par  exem- 
ple, où  il  n'y  a  point  de  péripétie  proprement  dite,  ni 
par  coQSéquonl  do  nœud,  ni  de  dénouement.  Toutes 
ces  appellations  ont  quelque  chose  de  compliqué,  qui  ne 
convient  pas  à  l'admirable  simplicité  d'une  (elle  pièce. 
Et  pourtant,  il  y  a  là  une  action  qui  progresse,  cela  est 
incontestable.  Mais  ce  progrès  se  fait  sans  eiïori,  sans 
combinaison  apparente,  sans  liaison  laborieuse  des 
épisodes.  Il  se  fait  par  le  développement  tranquille 
et  merveilleusement  sûr  du  caraclèro  principal,  par 
une  succession  'naturolle  d'événtments  qui  touchent 
au  cœur  le  vieil  CEdipe  et  qui  de  plus  en  plus 
nous  attachent  à  lui,  par  l'accomplissement  d'une  vo- 
lonté ferme  qui  s'appuie  sur  une  révélation  divine. 
Nulle  précipitation,  oui  souci  apparent  d'une  théorie 
dramatique  quelconque.  Un  tel  drame  a  quelque  chose 
d'épique,  qu'il  doit  justement  à  cette  suprême  aisance 
d'allure.  Or  cette  aisance,  cette  liberté  gracieuse  dans 
la  progression,  c'est  ce  que  la  théorie  dogmatique  d'A- 
ristote  risquerait  de  nous  faire  méconnaître,  si  nous 
ne  l'interprétions  avec  un  esprit  vraiment  antique;  et 
c'est  pourtant  ce  que  nous  retrouvons  sans  cesse,  non 
seulement  chez  Eschyle,  mais  chez  Sopho^ic,  mais  chez 
Euripide  lui-même.  Dans  leurs  pièces  les  plus  compli- 
quées et  les  plus  savamment  combinées,  chaque  évé- 
nement qui  surgit  n'a  point  nécessairement  un  rap- 
port plus  immédiat  avec  la  catastrophe  que  l'événement 
qui  précède.  Encore  une  fois,  l'action  progresse,  mais 
il  n'est  pas  nécessaire  à  leurs  yeux  que  la  progression 
se  fasse  par  l'action. 

Ceci    regarde  l'ensemble  du  drame.  Quant  à  la  con- 
ception grecque  du  dénouement,  elle  n'est  pas  moins 
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parLiculièro.  il  Taut  remar(]uer,  pour  la  bien  compren- 
dre, que  les  tragédies  primitives  n'étaient  en  quelque 
sorte  que  do  lon^s  dé  noue  mo  ni  s.  La  catastropho  étaot 
énoncée  dès  le  début  ot  constituant  par  elle-même  le 
sujet  tragique,  il  ne  restait  plus  qu'à  la  déploror,  et  la 
pièce  se  réduisait,  comme  nous  t'avons  dit,  à  une  la- 
mentation (Opvivo;).  Mais  comme  il  faut  bien  toujours 
qu'une  pièce  lînisse,  cette  lamentation,  à  défaut  d'évé- 
nement qui  CD  marquât  la  limite,  devait  trouver  bod 
terme  en  elle-mènie.  C'était  un  terme  lyrique  plutôt 
que  dramatique,  llconsislait  généralement  en  ceci,  qu'à 
la  phase  aiguë  de  la  révolte  succédait  celle  des  longues 
douleurs  acceptées  par  nécessité.  Après  les  sanglots  et 
les  cris,  la  plainte  prolongée  est  déjàun  commenceincut 
d'apaisement.  La  lamentation  tragique  avait  pour  terme 
naturel  le  moment  où  ta  nature  humaine,  tout  en  souf- 
frant cruellement,  laisse  entrevoir  qu'elle  ne  saurait 
suffire  longtemps  à  la  souffrance  même.  Peu  à  pou 
sans  doute,  cette  façon  de  faire  se  modifia,  A  mesure 
que  l'action  s'enrichit  d'événements,  la  part  faite  à  l'an- 
cienne lamentation  fut  plus  petite.  Quand  il  y  eut  un 
nœud,  il  y  eut  par  là  même  un  dénouement;  et  comme 
les  personnages  prirent  beaucoup  plus  de  temps  pour 
agir,  il  leur  en  rfsta  n:oins  pnur  pleurer.  Mais,  ici  non 
plus,  il  n'y  eut  pas  de  changement  brusque;  les  vieilles 
habitudes  persistèrent  sous  les  nouvelles.  La  tragédie 
en  Grèce  no  s'est  jamais  décidée  franchement,  comme 
chez  nous,  à  finir  sur  un  acte  violent.  Les  plus  belles 
pièces  dfs  poêles  grecs,  par  exemple  l'Œdipe  roi  de 
Sophocle,  les  Phéniciennes  d'Euripide,  se  prolongent  au 
delà  de  l'événement  final  d'une  manière  qui  nous 
étonne.  Ces  dernières  scènes  sont  en  fait  un  souvenir 
manifeste  de  lu  vieille  lamentation  primitive.  Elles 
n'augincntcnl  pas  l'effet  dramatique;  au  contraire.  En 
le  prolongeant,  elles  t'atlénuont  même  en  un  ccrlaja 
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sens,  ou  plutdl  elles  to  traiisrorment.  Elles  lui  ùlent  co 
qu'il  ado  brusijue,  d'âpre,  de  déchirant.  Elles  hubiluent 
les  speclaleurs  à  ]a  douleur,  et  elles  leur  permettent 
par  suite  de  su  l'assimiler  plus  profondément.  Ainsi 
ennoblie  par  les  larmes  et  pénétrée  par  la  réflexion, 
cette  douleur  luuto  vive,  dont  lu  crudité  aurait  paru 
iotulérable,  descend  lentement  dans  les  âmes  qui  n'y 
résistent  plus  et  s'y  répand  jusqu'au  fond.  O'o&t  une 
sorte  de  prise  de  possession  intime,  très  délicale  el  très 
puissante. 

Il  imporle  de  remarquer  ici  que  certains  elTcts  tra- 
giques ont  été  à  peu  prés  exclus  par  les  poètes  grecs, 
et  justement  quelques-uns  de  ceux  qui  chez  nous  ser- 
vent le  plus  aux  dénotiemenls.  Ce  n'était  pas  l'usage 
des  héroi<  chez  eux,  comme  chez  nous,  de  so  luer  sur 
la  scène.  Non  qu'ils  aient  eu  peur  des  spectacles  d'é- 
pouvante. Eschyle  faisail  apparaître  devant  sim  public 
les  Érinnyes,  il  offrait  aux  regards  des  Athéniens  des 
cadavres  que  son  imagination  au  moins  leur  représen- 
tait comme  tout  sanglants.  Sophocle  ramenait  sur  la 
scënesoniEdipe,  après  qu'il  s'était  volontairement  crevé 
les  yeux.  Euripide  leur  montrait  Agave  en  délire,  te- 
oant  à  la  main  la  lète  de  son  lils.  Toutcela  nous  parait 
beaucoup  plus  horrible  qu'un  coup  de  poignard.  Ce 
n'était  donc  pas  par  ime  délicatesse  plus  féminine  que 
virile,  ni  pour  ménager  les  nerfs  de  leur  public,  que 
les  poètes  s'abstenaient  de  représenter  des  meurtres 
sur  ta  scène.  Leur  scrupule  à  cet  égard  provenait  ma- 
nifestement d'une  idée  religieuse.  La  scène  était  un 
lieu  sacré,  presque  un  lempte.  Tout  s'y  passait  sous 
l'œil  des  Dieux.  La  pureté  divine  aurait  élé  souillée  par 
UD  assassinat  ou  un  suicide,  même  lictifs.  En  pro.scri- 
vant  ce  genre  de  représentation,  c'était  la  divinilé  que 
l'on  ménageait,  et  non  le  public.  Mais  au  fond,  cela 
n'avait  qu'une  petite  importance,  el  le  caractère  géné- 
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rai  duspcclacle  était  loin  d'en  êtro  sonsiblcment  adouci. 
Quand  Orestc,  dans  les  Choéphores  d'Eschylo  lient  sa 
mère  sous  le  poignard  pendant  une  scène  entiîsro,  bien 
qu'il  la  frappe  seulement  derrière  la  coulisse,  le  spec- 
tateur ne  perd  rien  do  l'horreur  de  la  situation.  L'a- 
gonie visible  do  la  victime  est  plus  épouvantable  ici 
que  sa  mort  mémo. 

Une  chose  fort  intéressante,  ce  serait  de  savoir  dans 
quelle  mesure  les  lois  générales  de  l'action  tragique  en 
Grèce  se  sont  appliquées  h  la  structuro  trilogique.  En 
co  qui  concerne  lii  trilogie  liée,  il  n'est  pas  douteux 
que  trois  tragédies,  groupées  par  un  lien  légendaire  et 
moral,  n'aient  dû  constituer  un  onsoniblo  dramatique, 
dont  les  parties  se  prêtaient  assistance  mutuellement. 
Mais  on  quoi  consistait  au  juste  cette  sorte  de  coopéra- 
tion ?  C'est  ce  qu'il  est  impossible  de  dire,  faute  d'oxein- 
pies.  L' Orestie  est.  ea  eiîet  pour  nous  le  seul  spécimen 
subsistant  de  trilogie  liée.  Cela  no  suffît  pas  à  établir 
une  théorie  générale  de  la  structure  trilogique.  De  sa- 
vants et  ingénieux  critiques  ont  émis  h  cet  égard  des 
idées  divergentes,  qu'il  est  inutile  de  discuter,  puis- 
qu'elles sont  toutes  également  conjecturales  t.  Le  plus 
probable,  n'est-ce  pas  en  somme  que  la  manière  da 
construire  les  trilogies  liées  a  dû  varier  sans  cesse,  se- 

I.  Voir  i-n  particulier  l'intéressunte  dUserlalion  de  G.  Hermann. 
De  compotilione  letralogiarum  lyricarum.  1819  [Opuic.  II,  p,  306).  Il 
y  exprimait  l'idée  que  dans  une  trilogie  chaque  pièce  avait  son 
cfiractérc  propre.  Dans  la  première,  dominait  l'action  ;  dans  la  se- 
conde, le  chant;  dans  la  troisième,  le  ipectacle.  Goethe  approuvait 
tort  cette  concoptioQ,  plus  ingénieuse  que  solide  (Wtrke,  éd.  de 
Stnttgard.  IS6T,  t.  3D,  p.l).  Schlegel,  dans  sa  UlUralart  draniati^tu 
(trad.  fraui;aise,  t.  I,  p.  1S4).  avait  conçu  autrement  les  ctiosM. 
Pour  lui,  les  deux  premières  pièces  prtVsentaient  deux  objats  de 
contraste,  et  la  troisième  <  le  point  de  vue  qui  les  conciliait.  •  En- 
fin Welckpr  ii^chi/t.  Trilogie)  pensait  que  la  pièce  duniliieu  devait 
être  la  plus  émouvante,  tandis  que  In  dernière  Hait  surtout  reli- 
gieuse et  destinée  &  proiiuire  un  apaisement.  Toutes  ces  discus- 
sions n'ont  plus  guère  aujourd'hui  qu'un  intérêt  historique. 
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loD  les  puèle»  ot  selon  les  sujets?  En  tout  cas,  on  ne 
peut  guère  douter  raisonnablement  qu'il  n'en  ail  été 
aiosi  pour  les  trilogies  libres.  Sans  doute^  quand  un 
poète  présentait  à  un  concours  trois  pièces,  même  in- 
dépendantes les  unes  des  autres,  l'ordre  qu'il  leur  as- 
signait pouvait  n'être  pas  indifférent  au  point  do  vue 
du  succès;  et  il  lui  appartenait,  en  les  composant,  de 
songer  d'avance  à  cet  ordre  et  d'en  tenir  compte  jus- 
qu'à un  certain  point  dans  la  combinaison  dos  effets 
dramatiques.  Mais  qui  pourrait  entreprendre  de  rame- 
ner do  told  arrangements  à  des  règles  générales?  Là 
où  l'appréciation  personnelle  a  dû  avoir  tant  do  liberté, 
tout  énoncé  de  lois  serait  une  erreur. 

IV 

La  progression  dramatique  implii[ufl  à  la  fois  variété 
et  unité.  Sans  variété,  la  pièce  n'avancerait  pas;  sans 
unité,  elle  irait  çïi  et  là,  au  lieu  do  marcher  vers  un 
terme.  En  quoi  consistait  pour  les  Grecs  cotte  unité 
fondamentale  et  nécessaire? 

Il  est  cluii'  qu'élaiit  donnée  l'origine  do  leur  tragédie, 
ils  ont  dû  rencontrer  dès  le  début  ce  qu'on  nomme  unité 
d'intérêt,  sans  mémo  le  clierclicr.  Un  genre  do  drame 
qui  nait  directement  de  la  cbronique,  cummo  le  drame 
historique  de  Shakespeare  par  exemple,  est  d'abord  en 
présence  do  la  complexité  des  choses,  d'où  il  no  peut 
dégager  l'unité  intime  i|uo  peu  à  peu,  par  le  progrès  de 
l'art.  Pour  la  tragédie  grecque,  il  n'en  fut  pas  ainsi. 
Issue  du  dithyrambe,  elle  dut  être,  comme  lui,  des  ses 
débuts,  lo  développement  lyrique  d'un  motif  donné.  De 
là  un  principe  profond  d'unité,  qui  créa  sa  constitution 
primitive  et  qui  la  maintint  ensuite  en  ce  qu'elle  avait 
d'essontiol.  Mais,  d'autre  part,  comme  les  Grecs  n'a- 
vaient pas  do  modèles  étrangers  devant  eux, comme  ils 
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n'obéissaient  qu'à  eux-mêmes,  ils  prirent  de  bonne 
heure,  tout  en  respectant  ce  principe,  l'Iiabiludc  He 
l'interpréter  librement,  et  ils  la  gardèrent.  Nous  avons 
vuque  ta  tétralogie  liée  naquit  probablement  de  l'exten- 
sion  progressive  du  drame  primitif,  qui  lînit  par  embras- 
ser plusieurs  sujets  connexes.  Dans  la  période  mal 
connue  où  co  fait  curieux  so  produisit,  il  est  clair  que 
l'unilé  d'intérêt  tendait  à  se  disleadrr,  au  risque  do  se 
roEuprc.  La  ru;iture  fut  complète  quand  naquit  la  tétra- 
logie libre,  c'est-à-dire  quand  un  n.émo  poète  fit  jouer 
simultanément  plusieurs  pièces  dont  les  sujets  étaient 
indépendants  les  uns  des  autres;  ce  qui  eut  lieu  des  le 
temps  d'Eschyle.  Et  alors,  ce  qui  s'était  produit  pour  la 
tragédie  pricnltivo  se  passa  do  nouveau  pour  lus  tragé- 
dies do  Ce  second  âge,  ainsi  fonnéos  des  débris  do  l'an- 
ciennc.  Chacune  d'elles  fut  très  simple  à  l'origine,  et 
par  suite  l'unité  d'intérêt  y  était,  pour  ainsi  dire,  écla- 
tante :  c'est  le  cas  de  la  plupart  des  pièces  d'Eschyle. 
Néanmoins,  dès  ce  temps,  le  goût  de  lu  variété  rccom- 
mençaà  lutter  contre  t'habitude  de  l'unité,  tout  comme 
au  siècle  précédent.  L'introduction  d'épisodes,  tels  que 
celui  d'Iopar  exemple  dans  le  Prométhée  enchaîné,  est 
un  Indice  de  celte  sorte  de  travail  Intérieur  qui  so  fai- 
sait sentir  maintenant  dans  chaque  pièce  isolément. 
L'art  admirable  do  Sophocle  nous  dissimule  pcut-ôlro 
ce  qui  se  passa  en  co  genre  autour  de  tut.  Il  est  cer- 
tain qu'entre  ses  mains  la  tragédie  gagna  en  variété 
sans  compromettre  gravement  son  unité.  Cela  tenait 
à  la  kévérité  do  sa  consi^lcnco  dramatique,  associée  à 
un  savoir-faire  tout  à  fait  supérieur.  Encore  osl-il  que, 
dans  l'Ajax,  l'unité  d'intérêt  est  conçue  manifestement 
avec  une  largeur  qui  étonne  les  modernes  :  la  seconde 
partie  de  la  pièce,  après  la  mort  du  héros,  est  sans  doute 
le  complément  de  la  première,  mais  clto  s'en  distingue 
bien  plus  que  les  épisodes  de  cette  première  partie  ne 
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se  distinguent  les  uns  des  autres.  De  même,  dans  l'ÛE- 
dipe  d  Colone,  s'il  est  incontestable  qu'un  objet  prin- 
cipal retient  l'Ame  du  spectateur  jusqu'au  dénouement, 
il  faut  reconnaître  du  moins  qu'à  cet  intérât  dominant 
se  mêlent  d'autres  intérêts  secondaires,  qui  ne  se  con- 
fondent pas  avec  lui.  On  peut  conclure  de  là,  que,  chez 
la  plupart  des  poètes  contemporains,  moins  habiles  et 
moins  sévères,  l'unité  d'intérêt  n'avait  rien  de  rigou- 
reux. Et  ce  qui  le  prouve  clairement,  c'est  la  manière 
de  faire  d'Euripide.  Chez  ce  poète,  l'unité,  au  lieu  de  pé- 
nétrer profondément  chaque  détail  de  la  pièce,  en  do- 
mine seulement  l'ensemble;  mais  les  parties  ont  une 
tendance  manifeste  à  s'affranchir  de  cette  domination  et 
à  se  faire  admirer  pour  elles-mêmes.  Aristote  atteste 
que  cette  façon  de  composer  était  devenue  assez  or- 
dinaire au  IV*  siècle,  puisqu'il  la  reproche  à  de  bons 
poètes  non  moins  qu'aux  médiocres  :  »  J'appelle /"aÂ/tf 
»  épisodique,  dit-il,  colle  dans  laqucUe  les  épisodes  se 
»  suivent  sans  que  leur  succession  résulte  ni  de  la  vrai- 
»  semblance  ni  de  la  nécessité.  Les  mauvais  poètes  font 
»de8  pièces  de  ce  genre  parce  qu'ils  sont  mauvais  poè- 
»  les,  tes  bons  en  font  à  cause  des  acteurs  <.  »  Les  deux 
explications  ainsi  alléguées  ont  leur  valeur,  mais  on 
peut  douter  qu'elles  soient  suffisantes.  La  tragédie 
grecque  était  partie  de  l'unilé  et  elle  avait  toujours 
cherché  la  variété.  Le  premier  effet  do  cotte  tendance 
fut  de  créer  la  tétralogie  liée,  le  second  fut  de  la  rom- 
pre, le  troisième  fut  de  compliquer  la  tragédie  indépen- 
dante, le  quatrième  de  la  réduire  parfois  à  une  succes- 
sion d'épisodes  faiblement  liés.  En  somme,  il  y  eut  là 
un  mouvement  toujours  identique  à  lui-même,  dont  la 
continuité  est  frappante.  Certains  poètes  l'ont  précipité, 
d'autres  l'ont  ralenti,  aucun  ne  l'a  jamais  arrêté.  Ce 

I.  Aristote,  Poétique,  e.  9. 

Hiil.   d*  Il   Li".  grB»quB.  —  T.    III,  9 
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qu'il  faut  retonir  dans  l'ensemble,  c'est  que  l'unité 
d'intérêt,  dans  la  tragédie,  n'a  jamais  été  aux  youx 
des  Grecs  une  loi  qui  eût  sa  formule  délinitivo.  L'habi- 
tude en  avait  fait  pour  eux  une  notion  très  forte,  mais 
vivante,  et  par  conséquent  chan§;eante.  On  peut  dire 
qu'elle  prenait  une  valeur  nouvelle  aux  Grandes  Diony- 
sies  de  chaque  année. 

A  celle  unité  intime,  ils  en  ont  ajouté  deux  autres, 
qu'on  peut  appeler  extérieures,  l'unité  de  lieu  et  l'unité 
de  temps.  Ici  encore,  il  importe  de  serrer  do  près  leur 
conception,  pour  la  bien  distinguer  des  idées  modernes 
qui  en  sont  sorties. 

L'unité  de  lieu,  comme  on  l'a  souvent  remarqué,  était 
presque  imposée  aux  poètes  grecs  par  la  présence  du 
chœur.  Toutefois,  ce  n'était  pas  l'unité  rigoureuse  qu'on 
est  parfois  tenté  d'imaginer.  Tout  d'abord,  il  semble 
bien  qu'ils  aient  pris  quelquefois  la  liberté  de  représen- 
ter simultanément  plusieurs  lieux  assez  éloignés  les  uns 
des  autres.  Dans  la  première  partie  des  Choéphores,  le 
tombeau  d'Agamemnon  et  le  palais  sont  censés  assez 
distants  l'un  do  l'autre,  pourqu'on  ne  puisse  ni  voir  ni 
entendre  du  palais  ce  qui  se  passe  près  du  tombeau.  L'u- 
sage de  l'eccyclème  et  du  Ihéologéion  n'était  que  l'appli- 
cation du  mémo  principe.  Sans  changer  de  place,  ie 
chœur  put  voir  à  certains  moments  l'intérieur  du  palais, 
oi>  les  princes  se  tuaient  entre  eux,  oU'Olympe,  où  déli- 
béraient Icsdieux.  Mais,  en  général,  plulôique  de  repré- 
senter à  la  fois  plusieurs  lieux  sur  la  scène,  on  préféra 
neutraliser  en  quelque  sorte  celui  qu'on  mettait  sous  les 
yeux  du  spectateur.  La  scène  grecque  fui  ainsi  un  lieu 
&  la  fois  déterminé  et  idéal,  où  tous  les  personnages  se 
succédèrent  librijment, où  l'on  put  délibérer,  comploter, 
chanter,  oiTrir  des  sacriUces,  sans  que  le  public  s'ea 
olfensât.  Il  fut  convenu  tacitement  que  c'était  là  le  ren- 
dez-vous nécessaire  de  tous  ceux  qui   avaient  part  à 
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l'aclion.  Par  suite,  on  accepta  comme  rai3nn8  sufGsan- 
tes  le^  prétextes  plus  ou  moins  ingénieux  qu'inventé- 
rent  les  poètes  pour  expliquer  les  entrées  et  les  sor- 
ties. Le  respect  do  l'unité  de  lieu  fut  d'ailleurs  facilité 
par  l'emploi  des  messagers.  Ceux-ci  avaient  été  peut-étro 
les  premiers  agents  du  drame  tragique,  en  dehors  du 
ciicBur  ;  ils  y  conservèrent  toujours  un  râle  considérable. 
Grâce  h  eux,  les  poètes  n'eurent  pas  à  transporter  l'ac- 
tion eu  des  lieux  divers,  plus  ou  moins  éloignésles  uns 
des  aulres.Lca  événements  lointains  vinrent  d'eux-mê- 
mes, sous  forme  de  messages,  au  devant  du  public;  cl, 
à  défaut  de  représentation  plastique,  ce  fut  ta  puissance 
descriptive  du  récit  qui  lit  voir  les  chores  absentes. 
Cela  ne  contribua  pus  médiocrement  à  empêcher  la  tra- 
gédie grecque  de  jamais  s'attacher  de  très  près  à  la  rOa- 
lité  pîlloresquo  et  sensible. 

Il  seijible  que  l'unité  de  temps,  entendue  au  sens  ri- 
goureux qui  lixe  à  un  jour  la  durée  de  l'acLion,  ne  fût 
pas  moins  nécessaire  à  la  tragédie  grecque  que  l'uoité 
de  lieu,  et  qu'elle  le  fût  pour  les  mêmes  raisons.  Toute- 
fois, il  y  a  lieu  do  faire  ici  une  distinction.  L'aspect  des 
lieux  frappe  notre  vue,  tandis  que  c'est  l'esprit  seul  qui 
jugé  du  temps.  Do  là  une  facilité  remarquable  pour  lo 
poète  d'attribuer  à  la  durée  des  choses  une  valeur  ar- 
bitraire. Ce  qui  l'augmonlait  encore  en  Grèce,  c'était  le 
mélange  du  lyrisme  au  drame  proprement  dit.  Un  dia- 
logue tragique,  en  effet,  mesure  lo  temps  avec  une  cer- 
taine exactitude,  parce  qu'il  ressemble  à  un  dialogue 
ordinaire  ;  lo  chant  d'un  chœur  ne  [e  mesure  pas,  parce 
qu'il  appartient  è  la  pure  convention.  Cela  mit  les  puè- 
les  grecs  fort  à  leur  aise..  Ils  eurent  l'air  de  respecter 
l'unilé  do  temps,  parce  qi^e  les  différents  actes  de  leurs 
pièces  se  succédaient  sans  discontinuité  apparente;  mais, 
en  fait,  il  y  eut  entre  ces  actes  des  espaces  de  temps 
absolument  arbitraires,  que  les  stasima  remplissaient 
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sans  los  mesurer.  On  pourrait  dire,  pour  bicu  faire  com- 
prendre cette  convention  très  particulière,  qu'ils  dispo' 
fiaient  do  deux  sortes  de  durée  :  l'une  réelle,  dans  les 
épisodes,  l'autre  tout  idéale,  pendant  les  stasima.  C'est 
ainsi, par  exemple,  que,  pcndantle premier  stasimon  de 
l'Agamemnon,  l'armée  argionne  revient  do  Troie  à  Ar- 
gos,  bien  que  dans  lo  palais,  pondant  le  même  chant,  il 
ne  se  passe  rien  que  do  très  rapide.  Il  est  visible  que  là 
le  mémo  temps  apparent  n'a  pas  la  mémo  valeur  pour 
les  divers  acteurs  de  la  pièce,  ce  qui  revient  à  dire  qu'en- 
tre les  deux  épisodes  la  notion  même  du  temps  est 
comme  suspendue.  On  trouve  des  exemples  analogues 
dans  tes  Suppliantes  d'Escliyle,  dans  les  Sept,  dans  les 
Perses,  dans  les  Euméntdes.  Sophocle,  il  est  vrai,  est  infi- 
niment plus  réservé  à  cet  égard;  mais,  ici  encore,  les 
scrupules  do  son  art  lui  sont  tout  particuliers.  Euripide 
traite  le  temps  avec  autant  de  liberté  qu'Eschyle.  Ses 
stasimu,  comme  ceux  du  vieux  poète,  so  prêtent  à  touU 
Ils  représentent  ladurée  des  événements  multiples  aussi 
bien  que  celle  d'une  courte  absence  d'un  acteur.  Tout 
nous  porte  à  croire  que  celte  manière  de  faire,  si  com- 
mode, a  dû  être  celle  do  la  plupart  des  poètes  contem- 
porains. Si  donc  on  altribueà  la  tragédie  grecque,  d'une 
manière  générale,  l'unité  de  temps,  il  faut  bien  enten- 
dre qu'il  s'agit  d'uno  apparence  beaucoup  plus  que 
d'une  réalité. 


C'est  le  chœur,  nous  l'avons  vu,  qui  eut  dans  la  tra- 
gétlie  primitive  lo  principal  rûle.  L'acteur,  créé  par 
Thespis,  ne  venait  d'abord  qu'au  second  rang.  Par  une 
fiérie  de  changements,  ce  rapport  primitif  linit  par  être 
oMnpIètemont  interverti.  La  personnalité  du  chœur  alla 
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toujours  en  s'effaçant  à  mesure  que  30a  importance  di- 
minuait; au  contraire,  celle  de  l'acteur,  attirant  de  plus 
en  plus  l'intérêt,  se  subdivisa  d'abord  en  plusieurs  rd- 
les,  puis,  dans  chacun  de  ces  rdlos,  elle  prit  chaque  jour 
plus  de  variété. 

Cette  première  vue  nous  explique  immédiatement  la 
divergence  d'opinions  de^  critiques  au  sujet  du  chœur. 
Horace,  traduisant  évidemment  des  idées  plus  ancien- 
nos,  veut  que  le  cliceur  agisse,  qu'il  ait  son  rôle  à  lui, 
comme  un  véritable  acteur  *;  mais  quand  il  déGnit  ce 
rôlo,  il  le  réduit  à  énoncer  des  maximes  générales  '. 
Aristote  d'autre  part  fait  du  chœur  une  sorte  de  specta- 
teur bienveillant)  qui  n'agit  pas  *.  La  vérité  est  que  le 
rôle  du  chœur  a  varié  sans  cesse,  et  qu'aucune  Formule 
par  suite  ne  peut  en  rendre  compte  exactement.  Les 
différentes  phases  de  cette  variation  seront  mieux  carac- 
térisées plus  tard,  lorsque  nous  étudierons  successive- 
ment la  conception  dramatique  propre  à  chacun  des 
maîtres  do  la  tragédie.  Quant  à  la  raison  qui  explique 
ce  déclin  uniforme  et  coastaat  du  chœur,  elle  est  évi- 
dente. Le  principe  d'action  qui  était  dans  la  tragédie  se 
dégageant  de  plus  en  plus,  il  fallut  de  toute  nécessité 
qu'elle  sacrifiât  ceux  de  ses  éléments  qui  étaient  impro- 
près  à  l'action.  Le  chœur  fut  condamné  par  là  même. 
S'il  se  défendit  jusqu'à  la  fin  de  la  période  classique,  il 
dut  cette  force  de  résistance,  qui  n'était  pas  en  lui-même, 
à  la  tradition,  d'une  part,  et  à  l'art  des  maîtres,  d'autre 
part. 

Sauf  do  très  rares  exceptions,  dont  la  plus  notable 
nous  est  offerte  par  les  Euménides  d'Eschylo,  le  chœur 
tragique  se  compose  do  personnes  d'un  rang  inférieur  *. 

t.  Horace,  ad  Pitona,  193. 
S.  Ibid.,  196. 

3.  Problhna,  XIX,  tS  :  KiiSiuc^t  ânpEtxio;. 

4.  Aristote,  ProbUmei.  XIS.  4S. 
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Ge  que  nous  avons  dit  plus  haut  de  son  histoire  suffit  à 
rendre  raison  de  ce  fait.  Par  suite,  il  est  on  général  pru- 
dent et  respectueux.  Mais  il  n'est  pas  nécessairement 
juste  ni  clairvoyant  :  luin  de  là.  Il  peut  avoir  les  préjugés 
des  fojles,  leurs  prompts  enthousiasmes,  leurs  décou- 
ragements; et  cela  même  est  une  qualité  dramatique. 
Toutefois,  on  ne  saurait  dire  que  ce  soit  une  foule,  à 
proprement  parler.  A  travers  tous  les  changements,  il 
conserve  une  conscience  obscure,  mais  indéniable,  de 
son  rôle  religieux,  et,  plus  que  les  héros,  il  regarde 
instinctivement  vers  les  dieux.  De  là.  co  fond  de  sagesse 
traditionnelle,  qui  apparaît  si  souvent  dans  son  langage. 
Une  véritable  foule  serait  plus  aveugle,  plus  capricieuse, 
plus  brutale.  Il  y  a  en  lui  quelque  chose  de  sacré,  qui  on 
définitive  oriente  toujours  son  âme  vers  la  piété. 

Le  choix  de  ceux  qui  le  composent  n'est  assujetti  à 
aucune  règle  fixe  ;  et,  à  ce  point  de  vue,  plusieurs  types 
de  chœurs  peuvent  être  distingués.  Laissons  de  côté, 
comme  exceptionnels,  ceux  qui  tiennent  dans  la  tragé- 
die la  place  de  véritables  acteurs,  les  Érinnyes  dans  les 
i?«m^!rfe5  d'Eschyle,  les  filles  de  Danaosdans  ses  Sup- 
pliantes  En  dehors  de  ce  cas,  lo  principe  général  le  plus 
apparent,  c'est  que  le  chœur  doit  être,  pour  ainsi  dire, 
le  cortège  naturel  d'un  des  acteurs.  C'est  ainsi  que  la 
reine  Atossa  se  montre  eolouréc  de  ses  Fidèles,  Electre, 
dans  les  Choéphores,  suivie  de  ses  compagnes,  Ajax, 
chez  Sophocle,  au  milieu  de  ses  compatriotes  et  de  ses 
soldats.  Cette  relation  ust  celle  qui  détermine  le  plus 
souvent  la  condition  sociale,  l'âge,  le  sexe  des  person- 
nes du  chœur.  Il  est  ordinaire  qu'entre  les  acteurs,  ce 
soit  le  protagoniste  qui  ait  le  privilège  de  faire  ainsi  le 
chœur  à  son  imago.  Mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que 
ce  privilège  ne  s'impose.  Dans  icsCAo('/;^oresd'Eschyle, 
Electre  n'a  que  lo  second  rôle,  et  pourtant  le  chœur  est 
formé  de  ses  compagnes;  de  niè:ne,  dans  le  Philoctète 
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de  Sophocle,  c'est  autour  de  Néoptolème  que  se  groupe 
le  chœur,  WAntigone  du  mémo  poète  noua  montre  le 
rAle  choral  attribué  à  des  vieillards,  qui  forment  comme 
la  suite  do  Créon,  c'est-à-diro  du  Irilagonîste.  En  réalité, 
ce  qui  détermine  lo  choix  du  poète,  c'esl  un  ensemble 
de  raisons  dramatiques  assez  complexes.  Il  doit  tenir 
compte  de  la  vraisemblance,  et  par  conséquent  constituer 
un  chœur  qui  ait  un  motif,  ou  du  moins  un.  prétexte  plau- 
sible, de  86  mêler  à  l'action.  Il  doit  en  outre  le  compo- 
ser de  telle  manière  que  sa  présence  facilite,  ou  du  moins 
ne  gêne  pas,  l'expression  des  sentiments  des  principaux 
personnages.  Il  doit  cnfln,  s'il  est  possible,  viser  on  le 
choisissant  à  certains  elTets  dramatiques.  Cette  der- 
nière préoccupation  est  sensible  chez  tous  les  grands 
tragiques  d'Athènes,  mais  surtout  chez. Eschyle  et  So- 
phocle. Ils  aiment  à  créer  un  contraste  entre  te  ch(our 
et  le  protagoniste  ;  contraste  qui  peut  varier  d'inten- 
sité, depuis  l'antagonisme  franc  "jusqu'à  une  simple  iné- 
galité de  force  morale.  Dans  Agamemnon,  les  vieillards 
défendent  le  droit  contre  Clytemnestre;  à  un  moment 
même,  ils  tirent  l'épéo.  Dans  les  Sept,  l'elTroi  des  fem- 
mes de  Thèbcs  fait  ressortir  le  courage  sombre  ot 
exalté  de  Polynice.  Dans  Prométhée,  la  grftce  timide 
des  Océanîdes  est  heureusement  opposée  à  la  hauteur 
provocante  du  Tilan.  Sophocle  atténue  en  général  ces 
contrastes,  mais  il  se  garde  bien  de  It^s délaisser.  Il  aime 
&  composer  ses  chœurs  de  façon  que  le  protagoniste 
trouve  en  eux  une  certaine  contradiction,  qui  n'exclut 
ni  la  sympathie,  ni  la  pitié,  ni  même,  en  certains  cas,  le 
respect  et  l'aiïection.  Cela  leur  donne  une  personnalité 
qui  a  toujours  sa  valeur  et  dont  nous  parlerons  ailleurs 
plus  on  détail.  Kuripidc  met  un  art  moins  délicat  dans 
ses  choix.  Chez  lui,  c'est  surtout  la  qualité  du  protago- 
niste qui  détermine  la  nature  du  chœur,  ou  encore 
c'est  une  raison  d'utilité  dramatique.  D'ailleurs,  comme 
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il  ne  leur  demande  rien  de  très  personnel,  il  n'a  pas 
LesoÎD  qu'ils  aient  un  caractère  très  particulier.  Les 
chœurs  de  jouaes  filles  et  les  ctioBurs  de  vieillards  sont 
ceux  qu'il  préfère.  Los  uns  et  les  autres  se  prêtent  à 
ces  chants  gracieux  ou  méditatifs  qui  lui  conviennent; 
dociles  au  caprice  du  poète,  ils  décrivent  ses  brillantes 
visions,  ou  ils  interprètent  sa  pensée  ;  s'il  leur  donnait 
une  individualité  plus  prononcée,  ils  seraient  moins  ap- 
tes à  parler  en  son  nom. 

Les  sujets  de  la  tragédie  grecque  étant  empruntés  à 
la  légende  héroïque,  la  plupart  de  ses  personnages  sont 
des  héros;  ce  qui  revient  à  dire  qu'ils  appartiennent 
par  convention  à  une  sorte  d'humanité  supérieure.  Cette 
supériorité,  très  accusée  chez  Eschyle  par  la  pompe  du 
langage,  a  été  sans  cesse  en  déclinant,  mais  elle  n'aja- 
mais  disparu.  En  quoi  consiste-l-elle  au  juste?Un  héros 
do  tragédie,  selon  les  idées  des  Grecs,  était  capable  de 
toutes  les  passions  et  de  toutes  les  soulTrancos  dont  les 
hommes  ordinaires  sont  capables.  Il  raisonnait  comme 
eux,  faisait  les  mêmes  calculs,  se  trompait  comme  ib 
setrompontct  s'aflligoait comme  ils  s'affligent.  Différent 
du  héros  épique,  il  n'était  pas,  cumme  celui-ci,  on  pos- 
session d'une  force  surnaturelle,  et  par  conséquent  il 
n'accomplissait  pas  d'exploits  merveilleux.  Seul  peut- 
être,  Héraclès  restait  en  dehors  de  cette  règle.  Mais  les 
Agamemnon,  les  Ajax,  les  Ulysse,  combattants  surhu- 
mains dans  l'épopée,  n'étaient  plus  au  théâtre  que  do 
vaillants  guerriers,  sans  aucun  privilège  exceptionnel  de 
vigueur  ni  d'adresse.  Leur  prééminence  était  donc  pu- 
rement morale.  Elle  sa  réduisait  à  une  certaine  majesté 
de  langage  et  d'extérieur,  qui  répondait  à  peu  près  à 
l'idée  que  le  peuple  grec  se  faisait  d'un  roi.  La  pompe 
orientale  de  la  monarchie  perse,  vaguement  untrevue 
par  l'imagination  populaire,  fut  probablement  pour  quel- 
que chose  dans  celte  conception,  assez  naïve  au  fond. 
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Une  peosée  religieuse  s'y  mêla.  S'il  est  vrai  qu'Eschyle 
emprunta  aux  pompes  d'Eleusis  la  splendeur  Iticralique 
dosvétoments,  on  peut  admettre  qu'en  cela  il  ne  Gtque 
traduire  heureusement  les  impressions  obscures  do  la 
foule.  Celle-ci,  d'instinct,  identifiait  plus  ou  moins  les 
vieilles  légendes  tragiques  aux  choses  saintes  qu'on 
pouvait  voir  dans  les  mystères.  Elle  trouvait  bon  et  con- 
venable que  les  princes  homériques  eussent  l'air  d'hié- 
rophantes, puisqu'ils  racontaient  et  représentaient  ce 
qui  s'était  passé  en  dos  temps  divins.  A  mesure  que  la 
naïveté  croyante  se  perdit,  cette  conception  dut  se  mo- 
difier insensiblement.  A  l'idéal  hiératique  et  royal  dos 
premiers  temps,  succéda  un  idéal  plutôt  aristocratique. 
On  vit  sur  ia  scène  de  jeunes  héros  qui  ressemblaient 
aux  (ils  des  grandes  familles  athéniennes.  Mais,  tout 
.en  rendant  de  jour  en  jour  la  majesté  des  rois  do  théâ- 
tre moins  pompeuse,  les  poètes  ne  la  supprimèrent  ja- 
mais complètement.  La  tradition  fut  assez  forte  pour 
lutter  même  contre  l'influence  de  la  comédie,  qui,  en 
s'élevantj  attirail  à  elle  la  tragédie  et  l'invitait  à  s'abais- 
ser. Il  demeura  toujours  admis  en  principe  qu'un  héros 
de  tragédie  ne  devait  pas  s'occuper  sur  la  scène  de  trop 
petites  choses.  Une  sorte  do  convenance  spéciale  s'im- 
posait à  ses  pensées  et  à  ses  sentiments.  11  eût  été  ri- 
dicule qu'un  actour  si  magnifiquement  vêtu  eût  les 
mêmes  soucis  qu'un  Pasion  ou  un  Déméas. 

Ces  grands  personnages  de  la  scène  donnèrent  le  ton 
aux  petites  gens  qui  les  entouraient.  II  y  eut,  dans  la 
tragédie,  dos  serviteurs,  des  mcssagois,  de^  gardes,  des 
nourrices,  des  pédagogues,  sorte  de  plèbe  associée  à  la 
majesté  de  ses  maîtres,  bien  qu'à  un  degré  inférieur. 
L'observation  de  ces  dilTérenccs,  dans  une  certaine  uni- 
formité générale,  est  une  des  choses  oii  l'art  des  poètes 
grecs  révèle  le  mieux  sa  délicatesse.  Tous,  avec  des  pro- 
cédés diirércnls,  se  sont  étudiés  à  marquer  la  dislance 
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entro  les  personnages  royaux  et  les  subalttirncs'  :  moins, 
il  est  vrai,  dans  le  langage  mémo  que  dans  les  senti- 
ments et  les  pensées.  Mais  tous,  d'autre  part,  ont  senti 
qu'un  serviteur  de  tragédie  devait  différer  grandement 
d'un  esclave  do  comédie.  Non  seulement  tout  ce  qui  en 
eux  aurait  pu  prêter  à  rire  fut  écarté  résolument,  mais 
aussi  tout  ce  qui  aurait  Tait  tache  dans  la  couleur  géné- 
rale du  tableau.  Voilà  pourquoi  leur  naïvelé,  leurs 
craintes,  leur  verbiage,  lorsque  le  poète  jugeait  à  pro- 
pos de  les  indiquer,  ne  furent  jamais  notés  par  lui 
qu'avec  discrétion,  de  façonà  provoquer  tout  au  plus  le 
sourire  des  spectateurs;  et  encore  à  ce  sourire  se  mêla 
le  plus  souvent  quelque  attendrissement.  On  voulait  bien 
faire  senlir  que  c'élaionl  là  de  petites  gens,  des  faibles 
et  des  humbles,  mais  les  humbles  d'une  société  tout 
idéale,  fort  différents  en  somme  du  bas  peuple  qui  fré- 
quentait le  Pirée  ou  l'agora. 

Entre  ces  personnages  subalternes,  les  plus  dignes 
d'une  mention  spéciale  parce  (ju'ils  sont  les  plus  parti- 
culiers à  la  scène  grecque,  sont  les  messagers,  les  péda- 
gogues et  le.}  nourrices. 

Les  messagers  (ï^ysiot)  *  ont  dû  être  presque  aussi 
anciens  sur  la  scène  grecque  que  la  tragédie  elle-même. 
Étant  donnée  sa  constitution,  elle  ne  pouvait  se  passer 
d'eux.  C'était  par  eux  qu'elle  communiquait  soit  avec  le 

i.  Arîst.  flA<fi.  III.c.  î:'E=il  xiUïi»&Sa  (dans  la  poésie).  ,[  îoUo: 
xaUiEfioEto  !|  Xiav  vio;,  ijsprnia^ifov,  7,  jiipl  Ksv  itiKpûv  àXi'  Ivri  na'i 
{v  TovToi(  Êni3U3ccX)ii|iivav  xxl  a'j(ivôtii,cvov  rh  icptnov. 
i"  2.  Le  mot  Syxù.a;  Josîgne  d'une  façon  générale  tout  messager. 
Il  peut  y  avoir  plusieurs  éÎYT<^>  dans  une  même  pièce  :  c'est  la 
cas  (les  Bacchantes  par  exemple.  On  appelait  plus  spécialement 
i5in'''oî  celui  qui  venait  rapporter  ce  qui  se  passait  au  dedans 
du  palais  [Hésychius  :  Kitytkoi-  SyteIoî  4  ik  ïaw  yfiovira  Tolt  ïîu 
àT7«l)itoï|.  Voir,  par  eïemple,j4n(iffone,  Œiipe  roi,  etc.  Cette  distinc- 
tion n'est  pas  strictement  observée  dans  les  manuscrits.  Ainsi  le 
messager  de   Médée,  qui  est  un  Uàyrila;,  est   appelé   simplement 
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dehors,  soit  avec  l'intérieur  du  palais,  et  c'était  grâce  à 
eux  qu'elle  pouvait  se  dispenser  des  spectacles  tumul- 
tueux ou  des  scènes  de  meurtre  qui  lui  répugnaient. 
Au  début,  ils  purent  intervenir  indifféremment  à  n'im- 
porte quel  moment  du  drame.  Quand  l'action  fut  plus 
savamment  conduite,  leur  principal  rôle  fut  d'annoncer  la 
catastrophe.  Presque  toujours,  c'est  au  dernier  acte  que 
se  place  le  ^rand  récit  conGé  à  l'un  d'entre  eux.  Entre 
tous  les  personnages  de  la  tragédie  grecque,  le  messager 
est  celui  qui  reâta  toujours  le  plus  soumis  à  une  conven- 
tion presque  immuable.  En  général,  il  n'a  point  de  ca- 
ractère propre;  c'est  un  narrateur  anonyme  et  à  peu 
près  impersonnel;  son  r61e  est  de  faire  voir  les  choses 
qu'il  raconte,  de  les  rendre  aussi  présentes  que  possible 
aux  spectateurs,  et  pour  cela  il  importe  qu'il  ne  détourne 
sur  lui-même  ni  leur  attention  ni  leur  intérêt.  Si  donc 
il  mêle  au  récit  ses  impressions,  celles-ci  doivent  être 
assez  générales  pour  convenir  à  un  témoin  quelconque 
qui  aurait  de  l'imagination  et  de  la  sensibilité.  En  fait, 
ce  sont  les  événements  eux-mêmes  qui  parlent,  pour 
ainsi  dire,  par  la  bouche  du  messager,  et  iU  le  font  en 
se  conformant  au  ton  général  de  la  tragédie,  sans  tenir 
grand  compte  d'aucune  particularité  individuelle. 

Les  pédagogues  et  les  nourrices  n'ont  pris  pied  sur 
la  scène  grecque  qu'après  les  messagers,  Eschyle  ne 
semble  pas  s'en  être  servi,  caria  nourrice  d'Orcsle  dans 
les  Choéphores  n'a  pas  du  tout  le  rôle  de  conlidente  qui 
fut  dévolu  plus  lard  à  ses  pareilles  et  qui  leur  est  pro- 
pre. Ce  fut  rintroJuclion  du  troisième  acteur  et  la  com- 
plexité progressive  de  l'action  qui  les  fil  entrer  dans  le 
personnel  thé&lral.  Dès  qu'on  eut  bnsoin  do  subalternes 
à  qui  les  premiers  personnages  pussent  dire  tous  leurs 
secrets,  on  dut  penser  tout  naturellement  à  ces  humbles 
serviteurs,  qui  se  distinguaient  des  autres  par  une  cer- 
taine autorité  morale,  par  l'atTeclion  sincère,  par  une 
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vieille  habilude  de  donner  des  conseils.  Chez  Sophocle, 
nous  voyons  paraître,  dans  Electre,  le  pédagogue 
d'Oresle  ;  dans  les  Trachiniennes,  la  nourricede  Déjanire. 
Malgré  tout,  on  senl  encore  chez  lui  une  discrétion  ré- 
fléchie dans  l'emploi  de  ces  râles,  suit  qu'il  eiU  une  dé- 
fiance naturelle  à  l'égard  des  moyens  trop  faciles,  soil 
qu'il  fût  porté  à  réserver  les  sentiments  délicats  à  des 
personnages  d'un  rang  plus  élevé.  Au  contraire,  tout 
scrupule  de  ce  genre  a  disparu  chez  Euripide.  Dans  ses 
pièces,  —  comme  dans  celles  do  beaucoup  de  ses  con- 
temporains probablement  —  le  pédagogue  ot  la  nourrice 
soot  presque  des  personnages  indispensables.  Et  ce  n'est 
pas  seulement  parce  qu'ilsrendentla  conduite  de  l'action 
plus  aisée  ;  évidemment,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  dans 
leur  succès  :  ils  plaisent  à  la  démocratie  athénienne  parce 
qu'ils  sont  oux-mémes  du  peuple.  Ils  représentent  dans 
la  tragédie,  au  point  de  vue  moral,  un  élément  nouveau, 
ils  y  apportent  avec  eux  une  certaine  familiarité  rela- 
tive, des  sealiments  et  des  idées  directement  empruntés 
à  la  vie  domestique.  Si  la  vieille  dignité  tragique  les 
enveloppe  encore,  du  moins  elle  ne  les  drape  plus  avoc 
autant  de  maje3|é.  C'est  par  eux  surtout  que  la  distance 
•  entre  la  tragédie  et  la  comédie  tend  à  diminuer,  et  que 
le  drame  d'Euripido  s'achemine  vers  celui  de  Ménandre. 
On  a  vu  dans  le  chapitre  précédent  que  les  divers  ti^ 
les  de  chaque  tragédie  devaient  être  nécessairement 
répartis  entre  deui  ou  trois  acteurs,  inégaux  entaient 
ot  en  considération.  Quelques  mots  ici  sont  nécessaires, 
au  sujet  de  l'influence  exercée  par  celte  répartition  sur 
la  composition  même  des  pièces. 

Ce  fut  Eschyle  qui,  en  créant  le  second  acteur,  établit 
les  principes  de  la  hiérarchie  des  rôles.  Chez  lui,  la  no- 
tion du  premier  rôle  so  dégage  et  apparaît  clairement. 
Eléocle,  Prométhée,  Clytemneslre  dans  VAgamemnon, 
Oreste  dans  les  Choéphores,  ont  une  prééminence  mar- 
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quée.  Ils  sont  en  scfene  prosquo  constamment;  d'où  il 
résulte  que  l'acteur,  chargé  d'un  de  ces  rùlos,  ne  pou- 
vait on  joucraucun  autre  dans  la  même  pièce.  D'ailleurs 
les  personnages  ainsi  mis  au  premier  rang  se  distin- 
guent de  tous  les  aulras  soit  par  l'intensité  do  leur  souf- 
france, soit  par  la  force  de  leurs  passions,  soit  par  leur 
éoergie  morale,  soit  par  l'impulsion  fatale  qui  agit  eo 
eux.  Grâce  à  ces  grandes  créations,  la  prééminence  d'un 
rôle  dans  chaque  pièce  devint  une  des  lois  de  l'art  tra- 
gique. Ni  Sophocle,  ni  Euripide  no  songèrent  à  s'y  sous- 
traire.  L'intérêtdes acteur*  de  talent  la  rendit  inébran- 
lable. Les  variations  do  l'art  n'eurent  d'autre  ettet  à  cet 
égard  que  de  moditier  la  forme  do  cette  prééminence, 
d'ailleurs  immuable  en  son  principe  '.  Chez  Eschyle, 
c'est  surtout  par  la  force  soutenue  que  se  marque  la 
Bupériorilé  du  premier  rôle;  chez  Sophocle,  c'est  par 
la  richesse  du  développement  psychologique;  chez  Eu- 
ripide, c'est  ordinairement  par  le  paihétiquo.  Sous  ces 
différences  secondaires,  lo  fait  capital  persiste.  Et  rien 
peut-élrc  n'a  plus  contribué  &  donner  à  la  tragédie  grec* 
que  un  caractère  distinct.  Elle  est  faite  autour  d'un  per- 
sonnage, et  elle  lire  de  Ma  une  sorte  de  concentration 
et  d'unité  fondamentale,  qu'où  ne  trouve  nulle  part  ail- 
leurs au  même  degré. 

Au-dessous  du  premier  râle,  nettement  prééminent, 
les  autres  forment  un  groupe,  dans  lequel  apparaissent 
aussi  des  distinctions,  sensibles  encore,  quoique  moins 
prononcées.  Ces  rélos,  comme  nous  l'avons  dit,  se  par- 
tageaient entre  le  deutéragoniste  et  le  tritagonistc. 
Chacun  de  ces  acteurs  en  avait  plusieurs  h  remplir; 
mais,  parmi  ceux  dont  il  était  chargé,  il  était  rare  qu'il 

t.  Cic.  Divin,  in  C«ei{.  48  :  Ul  in  actoribus  grscis  fleri  Tid«inue. 
Mepe  illam  qui  est  secundaram  sut  tertiarum  parlium,  cum  poasU 
«lîqaanto  clarius  dicere  quam  ipae  primarnm,  multnm  Bummiltere, 
ml  ille  princeps  qnam  niaxim>;  e^icellat. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


148  CHAPITBE  IV.  —  LA  TBAGÉDIE  ET  SES  LOIS 
n'y  en  eût  pas  UQ  principal.  Certains  rûlos  de  deutéra- 
gonisto  et  même  de  tritagonisle  pouvaient  avoir  une 
véritable  valeur  dramatique.  Chez  Eschyle  déjà,  il  y  a 
des  rôles  de  douléragonisie  d'un  ^rund  elfet;  lois  sont 
ceux  de  Darius  dans  les  Perses,  d'Io  dans  Prométhée,  de 
Cassandro  dans  Agamemuon,  d'Electre  dans  les  Choé- 
phores.  Ce  dernier,  rapproché  du  rôle  d'Oreslo  dans  la 
même  pièce,  oITre  un  intéressant  exempte  de  ressem- 
blance et  do  subordination  tout  à  la  fois.  Electre  a  les 
mémos  di^sirs  et  les  mémos  haines  que  son  frère,  mais 
non  la  même  énergie  ni  la  môme  impulsion  divine. 
Chez  Sophocle,  les  seconds  rôles  ont  souvent  une  déli< 
catesso  particulière,  que  nous  étudierons  eo  son  lieu. 
Ils  font  valoir  les  premiers,  tout  en  nous  charmant  d'ail- 
leurs par  eux-mêmes.  Rien  on  eux  n'est  très  fort  ni  très 
complet;  ils  se  laissent  itntrevoir,  mais  ils  n'avancent 
point  en  pleine  lumière.  Qu'on  se  rappelle  Tecmesse 
dans  Aj'ax,  Ismène  dans  Antigone,  Chrysothémis  et 
Oresle  AAn&  Êlecire,  Jocaste  dans  Œdipe  roi,  Antigone 
dans  Œdipe  à  Colone,  Néoptolèmo  dans  Philoctète.  Chez 
Euripide,  on  trouve  des  rôles  de  cet  ordre  admirable- 
ment passionnés,  comme  ceux  de  Phèdre  dans  Bippolyte, 
de  Clytemnestre  dans  Iphigénie  à  Aulis,  de  Creuse  dans 
Ion  ;  on  en  trouve  de  gracieux,  de  nobles  et  de  touchants, 
comme  ceux  de  Polyxène  dans  Bécube,  d'Andromaque 
dans  les  Troyennes,  de  Polynice  dans  les  Phéniciennes, 
d'Electre  dans  Oresle,  etc.  Mais,  en  règle  générale,  chez 
tous  les  poètes  classiques,  ces  rôles  n'ont  qu'un  petit, 
nombre  do  scènes.  Evidemment  un  principe  supérieur 
empêche  le  poète  de  leur  donner  toute  l'importance 
qu'ils  sont  capubles  d'avoir  et  que  nous  souhaiterions 
souvent  do  leur  voir  prendre.  L'acteur  qui  les  joue  a 
peu  de  temps  à  donner  à  son  perso.nnagc:  il  va  falloir, 
pour  la  marche  même  de  l'action,  qu'il  passe  à  un  au- 
tre, puis  à  un  autre  encore.  El  d'ailleurs,  fiit-il  libre,  il 
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ne  lui  aerail  pas  permis  de  détourner  sur  lui  une  trop 
grande  part  de  l'admiration  qui  est  due  au  protagoniste. 
\  plus  Forte  raison,  cela  est-il  vrai  du  tritagoniste.  A 
lui  aussi  on  attribue  souvent  des  personnages  qui  sont 
loin  d'être  insignifiants.  Il  jouera  par  exemple,  dans 
Affomemiion,  le  rôle  du  roi  lui  même;  dans  l'Antigone 
de  Sophocle,  le  rôle  de  Créon  ;  dans  son  Electre,  celui 
lie  Cly  temnestre  ;  dans  Phtloctète,  celui  d'Ulysse.  Ce  sera 
encore  l'Etéocle  dos  PAeniCKnnes  d'Euripide,  l'Agamcm- 
non  de  son  ïphigénie  à  Aulis,  l'Ulysse  de  son  Bécube. 
.Mais,  dans  ces  rùles  même,  le  poète  aura  soin  de  ne  pas 

10  laisser  sortir  du  rang  qui  lui  est  assigné.  Son  office 
le  plus  ordinaire,  c'est  de  donner  au  protagoniste  l'oc- 
casion de  montrer  son  héroïsme.  Les  tâches  ingrates  et 
odieuses  lui  reviennent  de  droit,  mais  il  ne  faut  pas 
qu'il  les  relève  trop  haut  par  une  grandeur  farouche. 

11  lui  est  permis  d'occuper  parfois  losocond  plan,  quand 
l'action  l'exige,  mais  jamais  lo  premier.  La  tragédie 
grecque,  par  la  façon  dont  elle  dispose  ses  personnages 
et  détermine  leurs  rapports,  ressemble  à  un  fronton, 
où  tout  est  ordonné  en  vue  d'un  effet  simple  et  frappant. 
Au  milieu,  le  protagoniste  se  tient  debout,  rayonnant 
do  beauté,  et  dominant  ceux  qui  l'entourent.  A  droite  et 
à  gauche,  des  amis  ou  des  ennemis  se  groupent,  infé> 
rieur»  par  la  taille  et  tournés  vers  lui.  Aux  extrémités, 
on  en  voit  de  fort  beaux  encore,  qui  le  menacent  ou 
l'encouragent  de  loin,  vigoureux  sans  doute  et  puis- 
sants, mais  couchés  ou  n'apparaissant  qu'à  mi-corps. 


VI 


Les  personnages,  comme  les  chœurs,  dans  la  tragé- 
die grecque»  usent  tantôt  do  la  parole  simple,  tantôt  de 
chant.  Delà  un  double  mode  d'expression,  que  nous  de- 
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vons  étudier  rapidement,  en  commençant  par  le 
chant  '. 

C'est  au  ditliyrambo,  d'oiï  clic  Borlait,  (fuo  la  tra^die 
dut  emprunter  tout  d'abord  ses  principales  Formes  lyri- 
ques. Malhcureusemenl,  nous  nu  conaaissons  assez  ai 
le  modale,  ni  l'imitation  primitive,  pour  pouvoir  déter- 
miner avec  précision  ces  emprunts.  Nul  doute  d'ail- 
leurs que,  dès  les  premiers  temps,  la  tragédie  naissante 
n'ait  senti  le  besoin  de  sortir  du  domaine  propre  du 
dithyrambe  pour  s'agrandir.  lîn  tout  cas,  cette  tendance 
est  manifeste  au  début  du  v"  siècle.  En  réalité,  c'est  à 
pou  près  tout  le  lyrisme  ancien  qu'elle  appelle  alors  à  son 
aide  et  dont  elle  utilise  les  ressources.  L'hymne  héroï- 
que, le  thrèno,  le  prosoditm,  l'Iiyporchèmo  lui  fournis- 
sent tour  à  tour  des  modèles  ou  lui  suggèrent  d'heureu- 
ses innovations.  A  tous,  clic  demande  des  rythmes,  des 
groupements  do  vers,  probablement  aussi  dos  phrases 
musicales;  maiscns'appropriant  tout  cola,  ellet'adapto 
à  sa  propre  nature  et  aux  emplois  nouveaux  qu'elle  a 
en  vue. 

Des  rythmes  eux-mêmes,  nous  ne  dirons  ici  que 
fort  peu  do  chose.  L'étude  précise  no  peut  en  être  faite 
que  dans  des  ouvrages  spéciaux  Signalons  seulement 
ce  que  la  tragédie  a  délaissé  et  ce  qu'elle  a  mis  eo  hon- 
neur, dans  la  mesure  01*1  ce  choix  même  peut  servir  à 
la  mieux  comprendre. 

Parmi  les  rythmes  dont  la  fortune  avait  été  particu- 
lièrement brillante  dans  la  période  antérieure,  ceux 
qu'elle  a  délaissés  sont  surtout  les  dactylique^,  les  péo- 
niques,  les  ioniques  et  les  choriambiquos.  Les  rythmes 
dactyliques  avaient  passé  très  anciennement  de  l'épo- 
pée dans  les  nomes  et  dans  certains  chants  religieux 
qui  s'en  rapprochaient.  Ils  étaient  graves,  pleins  d'une 

1.  Ce  sujet  a  étâ  binn  otudiii  par  P,  Masigueray,  Théorie  de»  for- 
mel lyriquti  de  la  tragédie  ijrecqiie,  Paris.  1885. 
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sorlo  d'archaïsino  pioux  cl  d'une  majesté  naïve.  La  tra- 
gédie lc3  fit  servir  d'abord  à  des  chants  plus  ou  moins 
narratifs;  mais  plus  olln  devint  dramatique,  plus  elle 
s'en  détacha.  Elle  Unit  par  no  les  employer  que  rare- 
mont,  en  les  mêlant  discrètement  à  dus  strophes  où 
dominaient  d'autres  élémcnls.  Lrs  rjthmes  péoniqucs, 
autrefois  popularisés  par  Thalétas,  appartenaient  au 
culte  d'Apollon.  Hs  s'adaptaient  à  dos  airs  de  danses 
religieuses,  trop  peu  pathéltquos  pour  la  tragédie.  Oo 
les  y  trouve  pourtant  çà  et  là,  citez  Eschyle  surtout. 
Mais,  dans  l'cnsomblcdn  lyrisme  tragique,  on  peut  dire 
qu'ils  ne  comptent  pas.  Los  rythmes  ioniques  et  cho- 
riambiqucs  avaient  servi  aux  Euliens  et  aux  Ioniens  à 
espriinur  le  trouble  de  la  passion,  les  élans  du  désir, 
les  agitations  inquiètes  do  la  \uluplé.  Par  là  même, 
il  semble  qu'ils  pouvaient  prétendre  à  tenir  quelque 
place  dans  la  tragédie.  Ils  n'y  furent  pas  dédaignés 
entièrement.  Au  début  du  v*  siècle,  Hschyle  appréciait 
encore  à  leur  juste  valeur  ces  rythmes  tantôt  langou- 
reux, tantôt  brisés  et  tumultueux,  ot  no  craignait  pas 
(l'en  compoier  à  l'occasion  de  longs  morceaux  d'un  ca- 
ractère original.  Mais  cela  ne  durii  guère  après  lui. 
Sans  doute,  les  composilions  do  cette  sorte  parurent 
trop  monotones  pour  un  art  dramatique  plus  savant. 
La  part  faite  à  ces  rythmes  devint  donc  de  jour  en 
jour  plus  modeste.  On  en  composa  des  phrases  musica- 
les isolées,  qui  vinrent  se  mêler  h  des  strophes  diverses, 
mats  on  ne  les  laissa  plus  s'épanouir  librement  clans  do 
lon^s  développements  uniformes. 

Tandis  que  les  rythmes  dont  nous  venons  de  parler 
tombaient  ainsi  en  discrédit,  d'autres,  au  contraire,  fai- 
saient fortune  dans  l'art  tragique.  Ce  fut  d'abord  l'ana- 
poslc  dimèlrt),  vieille  mesure  de  marche,  énergique  et 
vive,  La  tragédie  se  l'appropria  pour  les  entrées  do  ses 
choeurs  ou  de  ses  personnages  principaux.  Tant  qu'elle 

Hi«t.  d*  1*  Litt.  greeq-ie.  —  T.  Ut.  10 
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eut  lo  goâl  du  la  pompo,  dcsdétilés  solennels,  des  divi- 
sions nettes  et  tranchéesentre  losdivers  momentsdo  l'ac- 
tion, elle  l'employa  fréquemmenl.  Au  contraire,  quand 
elle  rechercha  davantage  lasouplosseot  un  certain  laisser- 
aller,  voisin  du  naturel  de  la  vie  commune,  elle  y  re- 
nonça. —  Les  rythmes  logaédiques  avaient  eu  déjà  ta 
plus  brillante  fortune  dans  la  poésie  lyrique  avant  la 
naissance  do  la  tragédie  ;  ils  continuèrent  à  y  être  en  fa- 
veur, quand  celle-ci  fut  née.  On  a  vu  quel  parti  nu 
avaienltiréSlésichore,  Simonide  et  Pindare.  C'était  une 
dos  formes  lyriques  les  plus  souples,  une  de  celles  qui 
se  prêtaient  le  mieux  à  toutes  les  intentions  du  poète: 
capable  de  joie  et  de  douleur,  de  vivacité,  et  au  besoin 
de  gravité,  moyennant  de  très  légers  changements  qui 
no  demandaient  à  l'an  aucun  effort  difficile.  Dès  le 
temps  d'Eschyle,  les  chants  logaédiques  ont  un  râle  très 
important  dans  la  tragédie.  Après  lui,  cette  importance 
augmente,  au  point  de  devenir  une  véritable  préémi- 
nence. Choz  Euripide,  on  peut  dire  que  les  autres 
rythmes  sont  passés  à  l'état  d'exception,  et  que  celui-là 
est  désormais  le  rythme  du  lyrisme  tragique  par  excel- 
lence. —  L'ïambe  et  le  trochée  ont  dft  être  populaires 
avant  la  naissance  de  la  tragédie  dans  les  chants  diony- 
siaques, lis  convenaient  à  ces  chants  par  leur  vivacité 
entraînante  et  leur  brusquerie.  Voilà  pourquoi,  dans  la 
tragédie,  les  dipodies  iambiques  diversement  groupées 
et  mêlées  de  longues  prolongées  s' adaptèrent  à  la  plainte 
vive,  à  la  prière,  aux  appels  douloureux  et  pressants. 
Eschyle  en  fit  grand  usage.  —  Mais  de  tous  les  rythmes 
du  lyrisme  tragique,  le  plus  intéressant,  après  lo  logaé- 
dique,  c'est  le  dochmiaqiie.  Venu  probablement  du  di- 
thyrambe, il  on  portait  au  plus  haut  degré  le  caractère 
ardent  el  agité.  Au  point  do  vue  de  l'effet  pathétique, 
c'était  en  quelque  sorte  un  choriambo  plus  énergique, 
plus  pressé,  plus  voisin  de  la  simple  parole,  et  par  là 
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même  plus  naïf  et  plus  touchant.  Ce  mérite  le  prédispo- 
sait à  un  râle  tragique  de  promior  ordre.  Il  était  on 
pleine  faveur  dès  le  temps  d'Eschyle  et  il  s'y  mainte- 
nait,  aans  déclin,  dans  les  dernières  années  d'Euripide. 

On  voit,  par  ces  quelques  indications,  que  l'art  tragi- 
que, après  avoir  essayé  de  presque  toutes  les  ressour- 
ces du  lyrisme  indépendant,  Qt  bientôt  son  choix  et  ne 
garde  en  somme  que  ce  qui  était  particulièrement  dra* 
matique.  Cette  observation,  qui  est  vraie  des  rythmes, 
ne  l'est  pas  moins  de  la  composition  lyrique. 

Le  principe  qui  domine  Je  lyrisme  savant  du  vi°  siècle, 
endehors  do  la  tragédie  naissante,  c'est  l'ordonnance  par 
triades  forméesd'unestrophejd'uneantislropheet  d'une 
épode.Dans  une  mémende,  toutes  lus  triades,  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  lin,  sont  semblables,  quant  au 
rythmeet  à  la  mélodie  ;  dans  la  triade  elle-même,  l'anti- 
strophe  est  semblable  à  la  strophe,  dont  l'épode  diffère 
plus  ou  moius  ;  do  telle  sorte  qu'on  fin  do  compte,  quand 
on  considère  le  développement  lyrique  dans  son  ensem- 
ble, toute  l'invention  rythmique  et  mélodique  se  réduit 
àdeux groupes,  une  strophe  double  otuoe  épode,  qui  se 
répètent  indélinlment.  Noua  savons  qu'au  vi*  siècle,  le 
dithyrambe  était  antistrophiquo,  lui  aussi  '  ;  mais  nous 
ignorons  si,  dans  un  même  développement  dithyrambi- 
que, tous  les  groupes  do  strophes  étaient  assujettis  au 
même  rythme  et  à  la  même  mélodie.  Quant  au  lyrisme 
tragique,  aussi  loin  que  nous  pouvons  remonter  dans  son 
histoire,  nous  le  voyonsaffraochidecetteloi.  Il  procède 
bioD,  il  est  vrai,  par  strophe  et  antistrophe,  mais  jamais 
UD  de  ces  couples  n'est  semblable  à  celui  qui  le  précède 
nia  celui  qui  le  suit.  De  làrésulleunovariêtéintime,  qui 
répond  à  un  besoin  de  changement  tout  à  fait  propre  au 
genre.  Nous  sommes  en  présence  d'une  poésie  qui  veut 
exprimer  dos  états d'dme  essenliollemont  mobiles.  Toute 

1.  Arislote,  FnAlèmet,  XIX,  IS. 
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uniftirmitû  lui  csl contraire.  C'osi  affaire  uu  poèlo  de  con- 
duire cos  ctiangements  suivant  un  ordre  naturel,  de  les 
relier  les  uns  aux  auires,  et  par  conséquent  de  laisser 
sentir,  sous  ce  renouvellement  incessant,  une  certaine 
unité  nécessaire.  Les  maîtres  de  l'art  y  réussissant  par 
des  moyens  divers  ;  mais,  chez  tous,  le  principe  fonda- 
mental cstleaième  :  nojamais  se  répéter  exaeteiiienl.  En 
outre,  dans  le  lyrisme  tragique,  l'épodo  disparait  pres- 
que entièrement;  si  on  l'emploie  encore,  c'est  par  ex- 
ception, pour  marquer,  ici  ou  là,  une  sorte  d'étape  dans 
un  large  développement,  ou  plus  ordinaiiemont  à  la  fin 
du  chant.  Cet  emploi  exceptionnel  contribue  à  faire  res- 
sortir ce  fait  caractéristique,  qu'on  général  le  chant  tra- 
gique est  un  chant  qui  n'a  point  d'arrêts.  L'ode  do  Pin- 
dare  et  do  Siinonide  n'avance  qu'on  revenant  sans  cesse 
sur  elle-même  et  en  reprenant  haleine  à  chaque  retour. 
Los  stasiina  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide  vont 
droit  devant  eux,  dans  une  sorte  de  course  plus  ou 
moins  rapide^  mais  continue. 

En  cela,  les  chants  tragiques  ont  une  liberté  qui  man- 
quait à  la  plupart  des  compositions  indépendantes.  Mais 
cotte  liberté,  ils  la  restreignent  en  général  volontaire- 
ment par  une  symétrie  à  eux,  qu'ils  combinent  selon 
leurs  besoins.  Tandis  que,  dans  l'ode  pindarîque,  l'anti- 
stropho  suit  toujours  la  strophe  imcnédiatement,  il  en  est 
tout  autrement  dans  les  parties  chantées  do  la  tragédie. 
Là,  il  arrive  qu'entre  une  strophe  et  son  antistrophe  le 
poète  inlorcalo  un  autre  groupe  lyrique,  quelquefois 
même  plusieurs  groupes  et  do  diverse  nature.  Si  ces 
groupes  h  leur  tour  s'entremêlent  savamment  entre  eux, 
on  conçoit  que  les  combinaisons  les  plus  variées  naissent 
de  cet  enlacement.  Cela  peut  avoir  lieu  dans  tous  les 
chants  du  choeur,  mais  bien  plussotivent  dans  les  dialo- 
gues lyriques  où  le  chœur  s'entretient  avec  un  ou  plu- 
sieurs personnages.  Le  poète  en  oITet  disposait  alors  d'é- 
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léinents  divers  qu'il  lui  était  facile  de  combiner  :  les 
chants  du  ctireur  à  l'unisson,  les  récitatifs  {lu  coryphée 
ou  de  quelques  chorculvs  choisis,  les  solos  d'un  des  ac- 
teurs, enfin  les  phrases  simplement  parlées  qu'il  insérait 
entre  dus  morceaux  de  chanl.  A  l'aidede  ces  parties  très 
nettement  caractérisées,  il  était  en  état  do  constituer  des 
groupessymétriqaes,  dont  ta  correspondance  exacte  frap- 
pait immédiatement  lus  oreilles  et  les  yeux  du  public, 
et  il  pouvait  encadrer  ces  groupes  les  uns  dans  les  au- 
tres sans  confusion.  Certains  dialogues  chantés  d'Es- 
chylo  sont  ainsi  de  véritables  chefs-d'œuvre  d'archilcc- 
turc  lyrique,  demi  l'clfet  malheureusement  est  à  peu 
près  perdu  pour  le  lecteur  modcnio  dans  les  meilleu- 
res traductions  '. 

Toutefois,  suusces  combinaisons  infinies,  le  lyrisme 
tragique  n'aurait  pas  euencore  assez  de  variété  pour  suf- 
fire complètement  à  sa  destination.  Toute  symétrie,  si 
libre  qu'elle  soit,  est  une  chaîne,  et  jl  y  a  des  mouve- 
ments de  l'âme  si  brusques,  si  changeants,  si  contra- 
dictoires, qu'ils  ont  besoin  d'une  enlièrc  liberté.  Ce  fut 
pour  les  traduire  qu'on  eut  recours  de  bonne  heure  aux 
mètres  libres  {à:»le>.u[i.s'va),  alTranchis  de  toute  régula- 
rité antistrophique.  Là,  léchant,  partant  d'un  rythme 
fondamental,  pouvait  s'en  écarter  ou  s'en  rapprocher 
librement,  so  perdre  en  mille  détours,  tantôt  s'attarder 
et  tantôt  se  précipiter,  en  un  mol  suivre  à  son  gré  les 
fluctuations  infinies  du  Konlimont.  Cette  forme  libre  fut 
par  excellence  celle  des  monodies  qui  apparaissent  déjà 
chez  Eschyle,  qui  furent  employées  discrètement  par 
Sophocle,  mais  qui,  autour  de  lui,  entre  les  mains  d'Eu- 
ripide et  de  ses  contemporains,  devinrent  un  des  élé- 
ments nécessaires  de  la  tragédie.  Merveilleusement 
souples  et  variées,  ces  compositions  pouvaient  être  très 

I,  Voir,  en  parliciilier,  li;  Brand  Cummos  ilos  Choi'phoret,  SOfi-iTS, 
nnalydé  dans  Masqueray,  oiiv.  cil.'>,  p.  IS7  suiv. 
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dramatiques,  et  elles  le  furent  souvent.  Mais  c'était  à' 
condition  que  l'expression  sincère  du  sentiment  y  pré- 
dominât. Leur  inconvénient  était  de  se  prêter  trop  do- 
cilement à  la  virtuosité  pure  de  l'acteur  etdu  musicien. 
La  mimique  et  la  musique  y  étaient  sans  cesse  sollici- 
tées à  empiéter  sur  la  poésie  proprement  dite.  Les  cri- 
tiques d'Aristophane  prouvent  qu'à  la  fin  du  v*  siècle 
co  genre  d'empiétement  n'était  pas  rare. 

Nous  sommes  trop  mal  renseignés  sur  l'emploi  des 
divers  modes  musicaux  dans  le  lyrisme  tragique  pour 
qu'il  soit  possible  d'en  présenter  un  exposé  satisfaisant. 
Quelques  mots  à  ce  sujet  suffiront  ici.  Les  deux  modes 
par  excellence  du  lyrisme  tragique  étaient  le  mode  do- 
rien  ol  le  mode  mixolydien,  le  premier  grave  et  majes- 
tueux, le  second  pathétique  '.  Indépendamment  de  ces 
modes  fondamentaux,  Eschyle  employa  par  exception  le 
mode  ionien,  plaintif  et  presque  langoureux,  en  vue  de 
certains  oiTets  particuliers  *.  Sophocle,  à  son  tour,  in- 
troduisît au  théâtre  le  modephrygien,  ardent  et  enthou- 
siaste ^.  Si  le  lydien,  réputé  pour  sa  mollesse,  y  fut  ad- 
mis également,  ce  que  nous  ignorons,  ce  ne  peut  être 
que  de  la  même  manière,  c'est-à-dire  par  suite  d'initia- 
tives individuelles  qui  ne  créèrent  pas  un  usage.  Quant 
aux  modes  éolien  (ou  hypodorien)  et  hypophrygien, 
Aristote  atteste  expressément  qu'ils  étaient  étrangers 
aux  chants  du  chœur,  mais  qu'ilsconvenaientàcertains 
chants  de  la  scène,  le  premier  par  son  caractère  de  gran- 
deur paisible,  le  second  parce  qu'il  respirait  l'ardeur  de 
l'action  *. 

1.  Plutarque.  de  Muaica,  16. 

2.  Eschyle,  Supplianttt,  v.  69. 

3.  Vie  de  Sophocle. 

i.  Aristote,  ProbUma,  XIX,  4S. 
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Après  le  chanl,  le  second  mode  d'cxprasslondes  sen- 
timents chez  les  poètes  tragiques,  c'est  la  parole  sim- 
pie,  soit  dans  le  dialogue,  soit  dans  les  récils. 

On  a  coutume  do  dire  (^ ue  les  scènes  parlées  représen- 
tent dans  la  tragédie  l'élément  épique.  Cela  n'est  juste 
que  dans  une  certaine  mesure.  L'épopée  grecque  se 
composait  de  récits,  de  discours,  d'entretiens.  Or  sans 
doute,  dans  la  partie  des  tragédies  qui  était  parlée, 
on  retrouve  aussi  des  récits,  des  discours  et  des  en- 
tretiens. C'est  une  ressemblance  incontestable,  mais 
qui  n'implique  pas  une  Gliation  directe.  Il  est  à  remar- 
quer d'abord  que  la  partie  lyrique  de  la  tragédie  con- 
tient aussi  des  éléments  analogues,  et  que  l'influence, 
au  moins  indirecte,  de  l'épopée,  n'y  est  pas  non  plus 
insensible.  La  question  est  donc  do  savoir  si  cette 
influence  s'est  fait  sentir  plus  directement  sur  le  dialo- 
gue proprement  dit.  Jamais  la  tragédie  n'a  emprunté, 
pour  sa  partie  narrative  et  dialoguée,  le  m?:tre  de  l'é- 
popée, l'hexamètre  dactylîquo.  Ce  seul  fait  met  Kors  de 
doute  que,  dès  l'orîgine,  bien  des  morceaux  que  nous 
jugeons  plus  ou  moins  épiques  ne  l'étaient  pas  pour 
les  contemporains.  Le  mètre  primitif  dos  entretiens  ou 
des  monologues  tragiques  fut  le  lélramètre  trochaïque. 
Ce  rythme  vif,  courant,  satyrique  n'avait  rîen  de  la 
gravité  de  l'épopée.  Quand  nous  le  retrouvons  encore, 
çà  et  là,  dans  les  pièces  d'Eschyle  ou  dans  celles 
d'Euripide,  il  sert  à  traduire  des  échanges  rapides  de 
paroles,  questions  inquiètes  et  pressées,  disputes,  pro- 
vocations. Issu  de  la  poésie  bachique,  il  on  gardait  le  ca- 
ractère. Évidemment,  quand  les  emprunts  faits  par  la 
tragédie  à  la  tradition  épique  se  présentaient  souscotto 
forme,  c'était  tout  autre  chose  que  des  morceaux  d'é- 
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popéo  découpés  et  inséréscnlrcdcs  cKœurs.  En  somme, 
la  Iragédio  était  une;  et,  si  elle  procédait  do  l'épopée, 
ce  qui  n'est  pas  c)outcu.<c,  c'clail  toujours,  sans  distinc- 
tions do  scènes  cloutées  et  do  scèues  parlées,  à  travers 
le  lyrisme. 

De  bonne  lieurc,  il  est  vrai,  cl  probablement  dès  latin 
du  VI'  siècle,  elle  réduisit  la  part  du  télramètro  trochaï- 
que,  mal  approprié  à  la  gravité  pompeuse  dont  elle 
tendait  à  fairo  son  idéal.  Ouo  l'inlIuGnco  de  l'épopée 
ait  été  pour  quelque  chose  dans  co  changement,  cela 
est  possible.  Toutefois,  quand  la  tragédie  adopta  un  nou- 
veau mètre  pour  ses  récits  ni  ses  dialogues,  elle  ne  s'a- 
dressa pas,  cette  fnis  non  plus,  à  l'bexamètro  épique. 
Celui  dont  elle  Ht  clioix  fut  l'iambiquc  trimëtro.  Illus- 
tre autrefois  par  Arcbiloque,  pi'is  par  ses  successeurs, 
ce  ryllimo  avait  perdu  assurément  dans  l'usage  quelque 
chose  du  caractère  très  déiini  que  les  maîtres  de  la 
poésie  moquouso  lui  avaient  donné.  Pourtant  il  est  bien 
clair  qu'il  restait  toujours  fort  diirérenl,  quant  au  ton, 
de  l'lic\amètre  épique.  L'égalité  et  l'ampleur  qui  dis- 
tinguaient celui-ci  lui  étaient  étrangères.  Il  avait  une 
sorlo  d'élan  un  peu  court,  et,  comme  l'a  dit  Horace, 
quelque  chose  d'actif,  qui  rappelait  les  tours  libres  et 
souvent  brusques  de  la  conversalion  ordinaire.  Ce  fut  là 
précisément  ce  qui  lo  lit  choisir  pour  le  drame.  Par  là 
même,  cette  forme  de  l'art  xcusait  nettement  ce  qu'elle 
voulait  et  marquait  bien  la  conscience  1res  netic  qu'elle 
avait  do  dilférersensibtementdcl'épopée.  Sur  ce  rythme 
d'action  la  tragédie  jeta  ses  locutions  pompeuses,  ses 
expressions  hardies  et  sonores,  loiilo  celle  décoratioa 
extérieure  tlu  Iangag:e  qui  lui  donnait  si  grand  air 
au  temps  d'Escliylo.  Mais  lout  cela  encore,  co  n'était 
pas  à  l'épopée  qu'elle  l'empruntait,  pour  la  plus  grande 
partie  du  moins;  c'était  plutôt  ù  la  poésie  lyrique,  et  en 
particulier  au  dithyrambe.  Do  quelque  côté   qu'on   re- 
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garde  la  tr.igédio,  c'est  donc  toujours  le  lyrisme  qui  lui 
est  le  plus  procliain,  et  BÎ  lépiipéc,  elle  aussi,  y  ap- 
paraît partout,  c'est  du  nioiiis  dans  une  sorte  de  luin- 
tain  rolatir. 

De  même  d'ailleurs  <iue  le  rythme  du  dialogue,  sa 
structure  intime  dénote  plutôt  l'influence  directe  du 
lyrisme  que  celle  de  l'épopée. 

Nous  avons  dit  plus  haut  comment  les  scènes  dialo- 
guées,  dans  la  tragédie  grecque,  ne  divisaient  naturel- 
lement, par  le  mélange  du  chant,  parle.clmiigomentdu 
rythme,  p.ir  lo  gniupemcnt  des  vers,  on  un  certain 
nombre  de  phases  distinctes,  <|ui  forment  comme  autant 
de  moments  dramatiques.  Dans  la  succession  de  ces 
moments,  l'allure  du  dialogue  s'accélérait  ou  se  ralen- 
tissait. De  là  dos  variations  de  mouvement,  analoguesà 
colles  dont  usent  les  musiciens.  Ces  variations  so  re- 
Irnuvcnt  aussi  chez  les  modernes,  car  elles  sont  dansla 
nature  mémo.  Maïs  chez  les  Grecs,  elles  ont  toujours 
été  assujetties,  —  bien  qu'à  divers  degrés,  selon  les 
temps,  —  à  une  ordonnance  plus  ou  moins  régulière, 
qu'on  pout  comparer  à  une  sorte  do  rythme.  Les  mor- 
ceaux étendus  (pTCEt;),  ceux  que  nous  appelons  tirades, 
marquent  les  moments  où  Ifs  esprits  se  possc.lent  assez 
pour  rassembler  et  développer  leurs  idées;  ce  (jutn'im- 
pliquo  d'ailleurs  on  aucune  façon  que  la  passion  en  eux 
ne  soil  pas  ardente  alors  même  ;  elle  est  i^eulement  dans 
sa  période  d'cpancliement  continu.  Autour  de  ces  ^r,sn^, 
se  groupent  des  parties  de  dialogues  plus  découpées; 
les  unes  (|ui  les  préparent,  les  autres  qui  les  suivent 
et  en  font,  pour  ainsi  dire,  jaillir  tout  ce  qu'elles  con- 
tiennent desouITrances,  do  colères,  deconiradiclions.  Là 
se  pressent  les  questions  inquiètes,  les  rénexioiis  rapi- 
des, souvent  les  disputes  ou  les  invectives.  La  passion 
y  a  quelque  chose  de  brusque,  de  violent,  d'irrésis- 
tiblo.  Le  type  le  plus  caractérisé  de  ccî  parties  d'entre- 
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tiens,  c'est  ce  qu'on  nomme  stichomythie  {Tv.fyxMixi)  i 
forme  de  dialogue  singulièrement  frappante,  tout  à  fait 
comparable  à  un  assaut  d'armes,  puisque  le  vers  y  ré- 
pond au  vers,  comme  une  riposte  instantanée  répond  à 
une  attaque.  Toute  l'agililé  de  l'esprit  grec  y  entre  en 
jeu;  la  subtilité  logique  y  vient  en  aide  à  la  passion. 
Outre  le  don  do  l'expression  fine  et  acérée,  l'invention 
prompte  des  formules  concises  y  fait  merveillr-.  Quel- 
quefois, au  lieu  de  procéder  vers  par  vers,  le  dialogue 
procède  par  demi-vors,  quelquefois  au  contraire  par 
groupes  de  deux  vers.  Grâce  à  ces  artiHces  très  simples, 
le  poète  a  sous  la  main  trois  ou  quatre  formes  du  dialo- 
gue, répondant  à  des  états  d'esprit  divers.  En  les  entre- 
mêlant de  diverses  manières,  il  peut  varier,  selon  les 
besoins,  l'architecture  générale  de  chaque  scène  ;  et  il  te 
fait  toujours  suivant  un  certain  ordre  général,  qu'une 
observation  altoritive  n'a  pas  de  peine  à  démêler.  Sorte 
d'art  très  délicat,  tout  à  fait  étranger  à  l'épopée,  et  en 
réalité  aussi  lyrique  que  dramatique. 

S'il  y  a  dos  parties  oii  l'influence  de  l'épopée  se  fasse 
sentir,  ce  sont  évidemment  les  p'rjffEi;.  Il  en  est  do 
plusieurs  sortes.  Les  unes  sont  des  narrations,  les  au- 
tres des  exposés  de  sentiments,  d'autres  encore  do  vé- 
ritables plaidoyers.  Los  dernières  attestant  d'une 
manière  frappante  les  progrès  de  la  dialectique  en 
Grèce.  On  y  suit  en  quelque  sorte  l'histoire  de  la  rhé- 
torique conlemporaino.  Nous  y  reviendrons  à  propos 
de  Sophocle  et  d'Euripide.  Quant  aux  premières, 
elles  constituent  ce  qu'on  pourrait  nommer  la  par- 
tie épique  do  la  tragédie  ',  et  par  suite  il  n'est  pas  sur- 

1.  On  y  trouve  même  parfois  certaines  formes  grammaticales 
de  répo))éi>,  que  la  tragédie  n'admettait  pas  dans  les  autres  parties 
iambiques,  par  e:(emple  des  passés  sans  augment.  Cf.  KrQger, 
GHeeh,  Spracht,,  II,  28,  3,  i. 
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prenant  quo  dès  le  tempsd'Eschyle  ellesy  apparaissent 
dans  tout  leur  éclat.  Leur  forine  la  plus  parfaite,  ce 
sont  tes  récits  de  messagers  {pr.anç  irffikiiuLi).  En  par- 
lant plus  haut  des  messagers,  nnus  avons  fait  compren- 
dre pourquoi  il  n'y  a  presque  pas  de  tragédie  grecque 
sens  récilsde  ce  genre.  Les  Grecs,  habitués  aux  récita- 
lions  rhapsodiques,  écoutaient  ces  narrations  tragiques 
avec  des  sentiments  assez  différents  de  ceux  d'un  public 
moderne.  Sachant  d'ailleurs  qu'on  no  pouvait  pas  leur 
montrer  tes  choses  racontées,  ils  n'éprouvaient  aucune 
impatience  contre  cette  forme  narrative,  pourvu  que  le 
récit  fût  lui-mémo  une  sorte  do  spectacle  parlé.  Les  ex- 
posés des  messagers  pouvaient  donc  s'étendre  longue- 
ment. Et  toutefois,  là  aussi,  il  fallait  bien  s'assujettir 
aux  conditions  spéciales  de  ta  scène.  Voilà  pourquoi, 
comparés  aux  récils  épiques,  les  récits  tragiques  se 
distinguent  par  des  qualités  propres.  Ils  sont  plus  con- 
contrés,  plus  nettement  divisas,  ils  mettent  plus  en  re- 
lief les  moments  principaux,  ils  ont  plus  de  pompe  et 
d'éclat.  Jusque  dans  ce  domaine  épique,  la  tragédie  est 
tout  autre  chose  que  l'épopée. 

Que  le  goût  inné  des  Grecs  pour  la  symétrie  se  soit 
fait  sentir  dans  toutes  les  parties  du  dialogue  tragique, 
cela  résulte  do  ce  qui  vient  d'être  dit.  Mais  c'est  une 
question  encore,  et  peut-être  une  question  insoluble, 
do  savoir  exactement  jusqu'où  ils  ont  poussé  le  groupe- 
ment symétrique  '. 

La  symétrie  exacte  est  évidente  dans  certains  grou- 

I.  Voir  en  particulier  sur  ce  sujet  :  H.  'Weil,  Journal  de  rinilruc- 
tkm  publique,  1860,  n»  34,  29,  26,  el  lt>s  annotations  du  même  savant 
daoB  aee  éditions  des  tragédiea  d'Eschyle  et  d'Kuripide;'Wccl[IciD, 
P^lologia,  SXXI,  p.  733  et  suiv.;  Donilireiisi>s  dissertations  de  A. 
LowiDsbi  dans  les  Jahrbùcher  fur  clatiische  Philologie,  à  jinrlir  du 
lomell;  H.  Kecfc,  Lilleraturuberden  si/nimelritchem  Bau'let  Recita- 
Hb*  bti  A^hyluM,  même  revue,  t.  SI ,  p.  SOO  ;  Œri.  Christ,  Prien,  Thf 
un  abtr  dit  icenitehe  Rtâponiion,  ^'it'sbaden,  ISIT. 
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pes  de  trimëtres  Janibiqucs,  insérés  entre  dos  parties 
chantées,  de  façon  à  former  avec  elles  nn  loul  '.  Que 
ces  trimëtros  fussent  accompagnés  eux-mêmes  de  mu- 
sique, ou  qu'ils  ne  le  fussent  pas,  il  est  certain  qu'ils 
devenaient  un  élément  intégrant  de  la  composition  ly- 
rique à  laquelle  ils  30  rutlachaienl.  Il  eût  été  contraire 
au  rythme  général  que  les  intervalles  entre  les  mor> 
c<-aux  chantés  ne  fussent  pas  sensiblement  égaux.  En 
dehors  de  ce  cas  spécial,  une  symétrie  voulue  et  fort 
exacte  apparaît  avec  évidence  dans  certaines  parties  du 
dialogue,  l.a  stichomylhie  en  est  en  quelque  sorte  le 
type  achevé.  Quelquefois  co  sont  dos  groupes  élonilus 
qui  se  correspondent  mutuellement.  Dans  la  célèbre  . 
scène  dos  Sept,  nù  ifn  messager  fait  connaître  à  Etcocle 
tes  sept  chefs  ennemis  qui  menacent  la  ville  et  ofi 
Étéocle  à  son  tour  fait  connaître  les  sept  chefs  argiens 
qu'il  compte  leur  opposer,  il  y  a  une  symétrie  incon- 
testable, soit  entre  les  sept  couples  de  descriptions  ainsi 
constitués,  soit  entre  les  deux  groupes  dont  se  compose 
chacun  de  ces  couples.  La  seule  question  est  de  savoir  si 
celte  symétrie  était  simplement  approximative,  comme 
dans  l'état  actuel  du  texte,  ou  absolument  rigoureuse, 
comme  elle  l'est  encore  dans  quelques  parties'.  Et  au 
fond  tous  les  doutes  relatifs  à  la  symétrie  du  dialo- 
gue se  ramènent  à  cola.  Pour  quelques  critiques,  îl 
n'y  a  de  symétrie  que  celle  qui  est  rigoureusement 
exacte,  comme  diins  la  musique;  et  celte  sorte  de  sy- 
métrie, disent-ils,  existe  chez  les  tragiques  grecs,  plus 
ou  moins  altérée  par  les  modifications  du  texte.  Klle 
existe  jusque  dans  l'intérieur  des  priiet;,  qui  se  suMi- 
visenten  morceaux  d'égale  étendue,  entremêlés,  dans 
une  crtmbinaison  toulo  lyrique.  Pour  retrouver  ces  sy- 

1,  Eschyle,  SuiipUantu.  131  et  suiv,  ;  Prométkée.  589 et  suiv.,  olc. 
g.  RUscltl,  Opuie.  1.  300  l't  suiv.  Consulter  en  outre  k  ce  sujet 
les  [irinpipiilcs  ùiitioTis  ik-s  Si'pl. 
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raélrios  exactes,  là  où  elles  ne  sonl  pas  apparentes,  on 
en  vient  presque  nécessaire  me  ni  à  établir  dans  beau- 
coup de  passugos  des  groupements  de  pensées  qui  sotit 
arbitraires,  ut  parfois,  en  désespoir  de  cau^e,  k  suppo- 
ser des  lacunes  ou  des  additions.  C'est  l'abus  d'une  idée 
juste.  La  musique  seule  a  celle  rigueur,  parce  qu'elle 
est  assujettie  à  un  compte  de  temps  tout  à  fait  exact.  En 
dehors  des  parties  chantées,  une  correspondance  appru- 
ximalivD  devait  parfaitement  suTlire  h  satisfaire  te  guùt 
du  public.  Dans  la  scène  A'OEdipe  roi  ontro  TËdipe  et 
Tirésias  (v.  300),  il  est  manifeste  qu'au  milieu  du  dia- 
logue deux  discours  parallèles  se  délacliont,  celui  du  roi 
et  celui  du  devin.  Si  nous  comptons  les  vers,  ces  deux 
discours  no  sont  pas  tout  à  fait  égaux;  mais,  si  nous 
nous  contentons  do  les  écouler,  ils  se  font  contrepoids 
très  exactcmenl  l'un  à  l'autre,  parce  qu'avec  une  élcn^ 
duo  presque  égale  ils  ont  la  même  valeur  dramatique. 
Ce  genre  de  symélrîo,  par  à  peu  près,  est,  croyons-nous, 
celui  qui  a  prédominé  dans  la  tragédie  grecque  au  v"  siè- 
cle, en  deliors  des  parties  lyriques.  Il  suflit  h  Itii  don- 
ner un  caractère  de  régularité  qui  la  dislingue  pro' 
fondéniont,  jusque  dans  la  forme,  de  toutes  les  autres 
tragédies. 

VIII 

Comme  la  tragédie  avait  ses  rylhmes  préférés  et  ses 
formes  do  dialogue  traditionnelle'^,  elle  avait  aussi  sa 
langue,  distincte  do  celle  des  autres  genres  liltérairos. 
Si  cellti'ci  a  varié  d'ailleurs  assez  sensiblement,  sebin  les 
lumps  et  salon  les  poètes,  elle  a  néanmoins  présenté 
toujours  certains  caractères  généraux,  qu'il  importe  d'i  n- 
diquor  ici  suinmaircmonl. 

Procédant  du  lyrisme  dorien  par  ses  parties  lyriques, 
il  était  naturel  qu'elle  fit  au  dialecte  dorien  une  pari 
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dans  son  langage  >.  Mais  dès  sos  originos,  semble-t-il, 
elle  le  confina  exclusivement  dans  les  parties  chantées, 
et  jusqu'à  la  lin  elle  maintint  cotte  loi.  Les  formes  do- 
riennes  sont  donc  entièrement  excluesi  non  seulement 
des  parties  purement  récitées,  c'est-ii-dtre  des  dialogues 
el  des  récits,  mais  encore  des  morceaux  qui  étaient  sou- 
mis à  la  déclamation  mélodramatique,  tels  que  les  ana- 
pestes. Au  reste,  là  même  oij  elles  sont  admises,  il  s'en 
faut  de  beaucoup  qu'elles  ne  donnent  à  la  langue  tra> 
gîquc  un  caractère  entièrement  dorien.  Le  poète  attique 
fait  son  choix  parmi  ces  formes,  et  ce  choix  est  fort  dis- 
cret. En  réalité,  tout  le  dorisme  de  la  tragédie,  dans  ses 
parties  chantées,  se  réduit  à  peu  près  à  la  substitution 
de  l'a  long  au  son  attique  de  Iri.  Cela  donne  à  ces  par- 
ties une  teinte  dorienne,  mais  rien  de  plus.  Si  d'ailleurs 
la  tragédie  n'emprunte  que  peu  do  formes  au  lyrisme 
dorion,  en  revanche  elle  lui  doit  beaucoup  quant  au  vo- 
cabulaire et  aux  habitudes  du  langage.  Dana  les  parties 
chantées,  cette  influence  est  évidente.  Les  mots  compo- 
ses,  les  épilhèlos  sonores,  les  accumulations  d'adjectifs, 
les  constructions  hardies,  les  enlacements  de  phrase,  en 
un  mot  presque  tout  ce  qui  en  fait  la  beauté  extérieure 
vient  de  la  tradition  donlStésichorc,  Àrion,  Ibycos,  Si- 
monide  et  Pindare  étaient  les  représentants,  ffon  quo 
l'originalité  de  l'esprit  attique  n'apparaisse  jusque  dans 
l'emploi  de  cette  richesse.  Elle  y  est  manifeste,  au  con- 
traire; mais  elle  ne  crée  point  les  ressources  dont  elle 
dispose;  elle  se  contente  de  les  approprier  à  son  goût. 
Dans  les  parties  non  chantées,  l'influence  de  la  poésie 
dorienne  est  naturellement  beaucoup  plus  faible.  Pour* 
tant,  nous  verrons  plus  luin  que,  au  temps  d'Eschyle, 
elle  a  certainement  contribué  ù  la  grandiloquence  du 

4.  II.  Schieter,  De  Dorismi  u$u  in  Iragvdm  grttK'n,  Coltbus.  1886. 
Althaus,  De  tragicorum  gr^Dorum  dialecto;  I,  de  Dorismo;  Berlin, 
lSe«.  Cf.  Curtiiis  Stadien,  T,  2.  263. 
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dialogue  tragique.  El  comme  la  langue  d'Eschyle,  mal- 
gré les  modîtications  que  lui  ont  fait  subir  Sophocle  et 
Euripide,  est  resiée  en  somme  le  type  mt^mc  du  langage 
tragique,  on  ne  peut  nier  que  colui-ci  n'ait  prolîté  des 
exemples  et  des  traditions  du  lyrisme.  Certaines  qualités 
remarquables,  ta  concision  forte  et  hardie  des  expres- 
sions, surtout  le  goût  des  images  éclatantes  et  des  allian- 
ces de  mots,  paraissent  lui  être  venues  de  là  plutôt  que 
de  l'épopée. 

Toutefois,  après  le  lyrisme,  l'épopée  aussi  a  eu  son 
influence  profonde  et  constante  sur  la  langue  tragique. 
La  poésie  homériquo  constituait  en  Grèce  une  sorte  de 
fonds  commun  oti  tous  les  poètes  étaient  autorisés  à  ve- 
nir puiser  *.  Ceux  do  la  tragédie  continuèrent  à  user  de 
ce  droit;  seulement,  ils  le  tempérèrent  eux-mêmes  par 
un  sentiment  très  juste  des  convenances  de  leur  art. 
Les  formes  ioniennes  de  la  langue  d'Homère  avaient  une 
sorte  de  grâce  archaïque,  qui  était  en  désaccord  avec 
l'esprit  de  la  tragédio.  Ils  les  rejetèrent  donc  absolu- 
ment.  Au  contraire,  ils  gardèrent  beaucoup  d'expres- 
sions épiques,  que  te  langage  commun  n'avait  jamais 
adoptéos.  Ces  façon:)  de  parler,  anciennes  et  poétiques, 
en  se  mêlant,  dans  le  dialogue  même,  à  d'autres  plus 
courantes,  prêtaient  à  la  langue  des  héros  do  la  scène 
un  caractère  idéal,  qui  était  en  rapport  avec  leurs  senli- 
menta  et  leur  costume.  Cela  les  distinguait  immédiate- 
misnt  du  vulgaire  et  faisait  sentir  qu'ils  appartenaient 
à  une  humanité  supérieure,  presque  divine. 

Mais,  en  déltnitive,  ni  l'élément  épique  ni  l'élément 
lyrique  ne  constituent  le  fond  du  langage  tragique.  Ce- 
lui-ci est  attique,  et  c'est  à  son  alticismo  qu'il  doit  son 

1.  H.  Weil,  préfucp  des  Sfpl  tragédifi  d'Euripide,  p.  xlvii  :  ■  Ho- 
mère est  le  père  Ae  la  lanRue  littéraire  de  la  (irére.  el  il  sorait  bon 
de  le  Bavoir  par  cœur,  afln  de  bien  comprendre  tous  lits  aulour» 
([ni  ont  écrit  dans  sa  langue.  » 
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caractère  dominant  et  ses  mérites  principau?^.  Il  est  ai- 
tique,  sauf  les  exceptions  signalées,  pur  les  formes  des 
mots,  pur  les  tours  de  plirase.  Bien  qu'idéalisé,  le  lan- 
gage de  la  scène  est  l'image  de  celui  de  la  bonno  sociélé 
atliéiiicnnc;  et  s'il  s'en  distinguo  visiblecuenl  par  la  har- 
diesse, par  l'éciut,  par  la  couleur  poétique,  il  l'imite  do 
près  par  la  précision  des  lermes,  par  la  saveur  do  l'ex- 
pression, par  la  vivacité  di'S  lours,  par  l'élégance  forte 
et  concise  '.  Cette  ressemblance  vive  avec  la  réalité, 
partout  sensible  sous  la  pompe  tragique,  c'est  justement 
ce  qui  l'ompèclio  de  paraître,  malgré  l'artifice,  une  lan- 
gue arlificiellu.  Ces  liéros  majestueux  ont  à  chaque  ins- 
tant dos  mots  simples,  vivants,  qui  faisaient  vibrer  toute 
àme  athénienne.  Leur  langage  imitait  l'élocutlon  naTve, 
mais  il  se  tenait  au-dessus  du  parler  commun  (to  îSi»- 
Ttxôv).  Les  poètes  comiqucss'en  moquaientfréquemment, 
et  rien  n'était  plus  facile,  car  mainte  expression  ou  cons- 
truction de  mots,  prise  isolément,  avait  quelque  chose 
d'insulilo  qui  excitait  lu  rire  *.  L'art  des  poètes  était  do 
composer,  avec  ces  mois  et  formes  de  provenance  diverse, 
un  tissu  poétiqno  aux  vives  couleurs  et  sans  disparate. 

IX 

1]  n'est  pas  surprenant  qu'un  genrj  littéraire  si  com- 
plot, qui  s'était  ainsi  formé  de  tous  les  autres  en  ab- 

1.  Arislolo  (foéliqiie.  e.22)  distingue,  en  fait  de  langage,  ce  (|ui 
convient  au  dialogue  lambiiiut^.  à  l'épopée,  a«  dithjTanibe,  et  il 
ajoute  :  'Ev  ti  toî;  IiiiSiioïc-  Sii  tï  Sti  iii/iots  }i^v  (t^^itir^ai.  tiûti 
ipliit^d  ™v  àiafii-av  Sfftt'.c  xâv  èv  Xî-yon  tî;  xf'i"^"''  '  ^'"'  ^'  ^''  ""' 
etÙTH  TÔ  x-jpiDv  xn'i  (Uia;api  xa'i  x&ir[ia;. 

2.  D'après  Aristote  (même  pnssnge),  un  l'urlain  Ariphrudcs  tour> 
DH.it  en  dérision  les  jioéles  lr!(gii|ues  parce  qu'ils  s'exprimaient 
comme  personne  ne  le  faisait  en  (iri'ce,  par  exemple  <|uanJ  ils  di' 
saient  îp^iiituv  cEiro  au  lieu  d'ànii  îp«|ic«Tciiï,  ou  encore  otQiv,  ou  (fù 
Si  viï,  ou  'A'/iUtu;  itipi.  Arislolc  ajoute  :  Aià  ^àp  t'a  «t,  tîy«  tv  toî; 
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Borbaot  ce  qu'il  y  avait  do  meilleur  en  eux,  ait  pris,  dès 
qu'il  fut  en  possessioQ  de  tous  ses  inoyons,  uno  impor> 
tance  morale  incomparable.  La  tragédie,  au  v*  siècle, 
remplace  l'épopée  et  le  lyrisme  héroïque;  elle  est  eu 
mémo  temps  une  dos  formes  de  l'histoire,  do  l'éloqueiice, 
de  la  philosophie  morale.  C'est  vraiment  un  genre  uni- 
versel, qui  captive  les  coeurs  par  tous  leurs  sentiments 
profonds,  qui  intéresse  les  esprits  à  la  fois  par  les  idées 
les  plus  anciennes  et  les  plus  neuves,  qui  enchante  les 
imaginations  par  le  spectacle  do  la  vie  humaine  sous  sa 
forme  la  plus  noble,  qui  charme  les  yeux  ot  les  oreilles 
par  l'union  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant  alors  dans 
la  poésie  et  dans  la  musique,  dans  la  déclamation  et  dans 
la  mimique. 

On  ne  saurait  douter  quo,par  suite,  la  tragédie  n'ait 
été  en  ce  temps  pour  le  spectateur  grec  une  admirable 
écolo  1.  Ses  enseignements  avaient  d'autant  plus  do 
force  et  d'autorité  qu'ils  étaient  plus  solennels  et  plus 
rares.  Une  grande  pompe,  un  immense  rassemblement 
d'hommes,  une  sorte  de  communion  spontanée  des  âmes 
dans  un  même  sentiment  religieux,  la  joie  do  la  fête, 
la  piété,  l'enthousiasme,  la  curiosité,  tout  contribuait  à 
donner  aux  choses  de  ta  scène  une  puissance  extraor- 
dinaire. Dans  ces  grands  jours  de  la  poésie  ot  do  la  reli- 
gion, les  âmes  étaient  plus  vibrantes  et  plus  impression- 
nables, les  esprits  étaient  plus  dociles,  et  les  paroles  du 
poète  retentissaient  au-dessus  de  la  foule  avec  un  éclat 
merveilleux.  C'était  par  le  tbé&tre  surtout  que  le  Grec 
se  familiarisait  avec  le  passé  légendaire  de  sa  race.  Là, 
toutes  les  traditions  antiques  étaient  sans  cesse  remises 
sous  SOS  yeux.  Il  voyait  les  héros  nationaux  en  personne, 
les  regardait  agir  et  souffrir,  il  les  entendait  parler, 

1.  Aristoph-,  Grenouillei,  106t  :  Toi;  iiiv  yàf  naiSapIa[«iv  —  t<ni  ii- 
iiavxXoi  iarii  f  p(i;ii,  toC;  i\tAan  Et  iiBif|Td.  Ct.  Olympiodorc,  Vit  de 
PlatoD,  c.  3. 

Hiit.   d«  la  Lilt.  gr«ïqi]«.   --  T.  III.  11 
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il  mettailsessenlimentsà  l'unisson  dos  leurs.  La  Grèce 
des  vieux  âges,  sous  cette  forme  poétique,  mais  pourtant 
réelle,  devenait  pour  lui  quelque  chose  do  vivant  et  de 
concrel,qui  prcnaitcorps  dans  son  imagination. 

Et  cotte  écolo  d'heiténisme  était  en  même  temps  une 
école  de  morale,  au  sons  le  plus  large  du  mot.  Tous  les 
problèmes  de  la  vie  humaine  no  so  posaient-ils  pas 
d'eux-mêmes  dans  ces  drames  pleins  d'humanité?  Des- 
tinée,  devoir,  passion,  héroïsme,  liberté,  imprudence, 
vertige  d'orgueil,  toutes  ces  choses  grandes,  obscures, 
admirables  ou  terribles,  qui  s'agitent  en  nous  et  autour 
de  nous,  le  théâtre  ne  cessait  de  les  mettre  en  lumière. 
La  raison  cl  l'instinct,  le  prubableeL  l'inconnu,  le  calcul 
et  le  hasard,  sujets  do  réflexions  inlînics.  De  même 
d'ailleurs  que  la  Tréquenlatlun  d'une  bonne  société  affine 
l'esprit,  dunnc  aux  senlimoats  plus  do  délicatesse  et  au 
jugement  plus  d'acuité,  de  même  la  fréquentation  do 
ces  êtres  fictifs,  créés  par  dos  esprits  supérieurs  à  leur 
propre  ressemblance,  familiarisait  le  public  athénien 
avec  tout  un  ordre  de  pensées  élevées,  de  dispositions 
généreuses,  d'émotions  nobles  et  rares,  que  la  vie  de  tous 
les  jours  no  lui  aurait  pas  fait  connaître.  Par  là,  elle 
rendait  à  la  culture  intellcctucllo  et  morale  un  service 
dont  la  valeur  ne  peut  être  exagérée.  Les  grands  esprits 
eux-mêmes  étaient  frappés  de  cette  n  sagesse  »  de  la 
tragédie,  qui  produisait  de  si  ingénieuses  combinaisons, 
qui  révélait  si  bien  la  nature  humaine,  qui  exprimait 
en  si  belles  sentences  tant  do  pensées  utiles  et  instruc- 
tives '.  Et  en  fait,  chacun,  en  sortant  du  spectacle,  em- 
portait avec  lui  toute  une  provision  de  souvenirs  utiles. 
On  venait  de  vivre  pendant  quelques  heures  d'une  vie 
plus  haute,  plus  instructive  et  plus  luminouso,  qui  ne 
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pouvait  manquer  de  so  Pefléter  longtemps  sur  los  actions 
et  los  paroles  quolidionnos. 

Malgré  celi,  la  tragédie  a  été  vivement  critiquée. 
Elle  l'a  été  par  tes  poètes  comiques  et  par  les  philoso- 
phes. Los  poètes  comiques,  à  vrai  dire,  ne  se  sont  pas 
attaqués  au  genre  luinnômo,  mais  ii  quelques-uns  de  ses 
représentants,  à  Kuripide  surtnul.  Nous  aurons  donc  lieu 
déparier  ailleurs  de  limrs  critiques.  Fussent-elles  justes 
dans  telle  ou  tolte  application  particulière,  elles  avaient 
tout  au  moins  le  tort  de  s'en  prendre  à  des  détails  et 
de  méconnaître  l'inHuence  totale  des  grandes  œuvres, 
si  heureuse  et  si  Féconde  alors  même  qu'elle  n'était  pas 
entièrement  pure.  Quant  aux  philosophes,  il  faut  bien 
le  dire,  leur  point  de  vue  était  plus  étroit  encore,  parce 
qu'il  était  plus  théorique.  Ce  que  Platon  a  reproché  à  la 
tragédie  en  plusieurs  passages  de  ses  œuvroH,  comme 
d'ailleurs  à  l'épopée,  c'est  de  représenter  los  héros  selon 
la  vérité  de  la  nature  humaine,  avec  leurs  passions, 
leurs  aveuglements  et  leurs  misères.  Un  tel  reproche 
est  en  rapport  avec  un  idéal  d'éducation  et  de  vie  phi- 
losophique, qui  vise  à  faire  de  la  société  une  sorte  do 
confrérie,  préservée  par  un  cliimériquo  artifice  de  toute 
impression  non  conforme  à  la  pure  doctrine.  Pour  nous, 
c'est  justement  parce  que  la  tragédie  grecque  a  mérité  ce 
reproche  qu'elle  est  lo  plus  digne  d'être  admirée,  même 
au  point  do  vue  moral.  Condamnés  aux  combats,  aux 
difScuttés,  aux  rudesses  et  aux  éprcuvesde  la  vie,  c'est 
dans  la  vie  aussi  que  les  hommes  doivent  trouver  los 
leçons  dont  ils  ont  besoin.  L'art  des  grands  poètes  est 
de  leur  faire  aimer  ce  qui  les  élève,  alors  même  qu'ils 
leur  montrent  ce  qui  los  humilie.  On  peut  dire  sans  hé- 
sitation que  la  tragédie  grecque  a  compris  celte  tâche  et 
l'a  remplie  noblement. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


CHAPITBE  V 


Masuscbits.  Sur  les  inanuacritsd'Eschyle,  consulter  prin- 
cipalement la  préface  de  Dindorf,  en  tôle  du  tome  II,  1"  partie, 
de  son  édition,  et  aussi  les  préfaces  de  MU.  Wecklein  et  Weil 
'  dans  leurs  éditions  respectives. 

Il  esti\  peu  prés  établi  que  tous  les  manuscrits  connus  d'Es- 
chyle procèdent  d'un  même  archétype,  qui  est  le  Medieeus  de 
la  bibliothèqQe  Laurentienne  de  Florence  (plut.  32,  9).  Ce  ma- 

■  nuscrit,  du  x'  ou  du  xi«  siècle,  contient  les  sept  pièces  subsia- 
'  tantes,  mais  avec  trois  lacunes  {Agam.  323-lOSO,  <  139-1673,  et 

■  Cltoiphores,  début).  Le  texte  est  de  deux  mains  différentes.  Il 
y  a  des  additions  ou  des  corrections  dues  encore  !\  d'autres 
mains.  Malgré  sa  valeur,  le  itediceut  est  fort  imparfait.  Il  offre 
beaucoup  de  passages  inintelligibles  ou  manifestement  alté- 

■  rés. 

Les  autres  manuscrits  n'ont  qu'une  importance  secondaire. 
'Mentionnons  seulement  le  Florentinui  (Bibl.  Laur.  31,  8)  in 
xivf  siècle,  qui  a  servi  à  compléter  le  texte  de  V Agamemntm. 
Ce  manuscrit  et  quelques  autres  abondent  en  corrections  con- 
jecturales dues  à  divers  grammairiens  ;  la  critique  moderne 
en  a  souvent  proQté.  —  Un  grand  nombre  de  manuscrits  ne 
I  contiennent  que  trois  pièces  {Promélhie,  les  Sept,  les  Pertes)  :  ce 
'  sont  celles  qu'on  étudiait  communément  dans  les  écoles  byzan- 
tines. 

ScoLiES.  Avec  le  texte  d'Eschyle,  la  plupart  des  manuscrits 
'  conservés  nous  ont  transmis  des  scolles.  Le  premier  recueil 
de  ces  annotations  anciennes  a  été  publié  par  les  Aides  en 
1518.  Mais  il  faut  mentionner  surtout  l'édition  de  Robortellus, 
Venise,  1552.  Cette  collection  a  été  augmentée  peu  à  peu  et 


DigitzrrIbyGOOgIC 


BIBCIOGRAPHIK  1C5 

pourrait  l'être  encore,  s'il  y  avait  quelque  prottt  à  en  espérer. 
Mais,  de  nos  jours,  on  a  compris  que  in  plupart  des  scolles 
byzantines  sont  un  véritable  fatras,  dont  il  n'y  a  rien  à  tirera 
Dindorf,  dans  son  édition,  a  donné  l'exemple  de  mettre  à  part 
les  Bcolles  du  Medicntf,  et  il  a  eu  le  mérite  d'en  faire  ressor- 
tir l'immense  supériorité.  Depuis  lors,  elles  ont  été  publiées 
de  nouveau,  après  une  révision  attentive,  par  Wecklein,  dans 
son  édition  d'Eschyle.  Ces  scolies  sont  manifestement  déri- 
vées des  commentaires  des  Alexandrins.  Elles  sont  courtes  et 
instructives.  Leur  brièveté  mérae  prouve  qu'elles  doivent  ëtra 
considérées  comme  un  abrégé  d'une  annotation  plus  complète, 
aajourd'hui  perdue. 

Parmi  les  scolies  byzantines,  signalons  seulement  le  groupe 
des  scolies  métriques  (niai  [lirpav),  attribuées  à  Démétrius  Tri- 
clin  ius. 

ÉDITIONS.  L'édition  princeps  d'Escbyle  parut  en  I9J6,  à 
Venise,  chez  les  Aides  (XxhsU  tragœdùe  tex.)  Etablie  d'après 
nne  copie  du  Mediteus,  elle  réunissait  en  ime  seule  tragédie 
l'Agamemnon  et  les  Ckoéphora.  en  raison  des  lacunes  du  ma- 
nnscrit;  il  n'y  avait  donc  que  six  pièces  au  lieu  de  sept.  — 
Cette  erreur  fut  corrigée  seulement  en  liiST,  dans  l'édition  pu- 
bliée  à  Paris  par  Pierre  Vettori  et  H.  Estienne.  —  Les  pre- 
mières améliorations  sérieuses  du  texte  sont  dues  surtout  à 
Ganter  (Anvers,  1580),  suivi  de  près  par  Stanley  (Londres, 
(663),  et  à  Schûtz  (Halle,  1782-94;  rééditions,  1799-1807  et  1800- 
1822).  Mais  c'est  en  notre  siècle  que  le  texte  du  grand  poète 
a  été  corrigé  avec  méthode  et  hardiesse  à  la  fois.  Il  faut  citer 
l'édition  de  Wellauer  (Leipzig,  1823-1830),  celle  d'Ahrens  (Bibl. 
Didot,  Paris,  )8t2),  et  tout  particulièrement  celles  de  Dindorf 
(Xtehyli  tragœdix  iupentittt  et  deperditarum  fragmenta  cum  onno- 
latianibut  et  teholiis  grxeis,  Oxford,  I8tl-I65<  ;  et  Poeix  scenid 
grmei,  l"éd.  Leipzig,  1830;  5"éd.  Londres,  1869);  puis  les  deux 
éditions  de  M.  Weil,  la  première  (Giessen,  1838-67)  remar- 
quable par  d'heureuses  conjectures,  et  aussi  par  l'élégante  con- 
cision des  notes;  la  seconde  (Teubner,  1884;  réimprimée  en  1896) 
contenant  une  préface  relative  aux  manuscrits  d'Eschyle  ;  celle 
dflMerkel  (Oxford,  1871);  et  enfin  celle  de  Wecklein  etVltelli 
(2Tol.,av.suppl-Berlin,  (885-1893),  fondée  sur  une  révision  très 
attentive  du  Uediceiu;  cette  dernière  édition  contient  les  scolies 
dn  Medtceui,  et  un  appareil  critique  fort  complet  (dans  le  t.  II), 

1.  Voyez  cependant  Wilamovilz,  Bermtê.XXV  (1890),  p.  161  buIt. 
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OÙ  sont  notées  à  peu  prés  toutes  les  conjectures  de  quelque 
■valeur  qui  ont  été  proposées  pour  la  restitution  du  texte. 

Outre  les  éditions  complètes,  il  a  été  publié  un  grand  nom- 
bre d'éditions  des  pièces  séparées.  Nous  ne  pouvons  les  énu- 
mérer  ici.  Rappeloosseule.itent celle  desEum^ide^d'Otrr.  Mt1l- 
.  1er  (Gœttingen,  <83J),  accompagnée  d'une  remarquable  disser- 
tation, souvent  citée,  sur  la  mise  en  scène  et  la  composition  de 
cette  tragédie;  et  mentionnons  en  outre  l'édition  annotée  de 
VOretlie  de  Weekiein,  Leipzig  (884,  ainsi  que  celle  de  Wiln- 
raowitz-Mœllendorf,  avec  traduction  en  vers  allemands  el  com- 
mentaires {Aeiehytos  Oreitie,  Berlin  1896;  les  Cftoéphoret  seules 
ont  paru  jusqu'ici). 

Les  fragments  d'Eschyle  se  trouvent  dans  la  plupart  des  édi- 
tions complètes  précédemment  citées  (notamment  dans  celles 
de  Wecklein: Partis I  auctarlum, /Vu^menfa,  Berlin,  1893).  Voir 
en  outre,  en  tête  du  chap.  II,  la  bibliographie  pour  les  recueils 
généraux  de  fragments  des  tragiques  grecs. 

Lexiques.  Notons  d'abord  ici  le  lexique  de  Faehse,  commun 
aux  trois  tragiques  (Lexicon  grxcum  in  tragicot,  2  vol.  Prîmis- 
laviœ,  I830-3S);  puis  les  lexiques,  spéciaux  à  Eschyle,  do  Lîn- 
wood  (Londres,  1643)  et  de  Wellauer  (Leipzig,  1830;  formant 
le  tome  III,  en  S  parties,  de  son  édition).  En  raison  des  correc- 
tion-o  apportées  au  texte,  ces  ouvrages  ont  beaucoup  vieilli.  Le 
seul  lexique  dont  on  se  serve  aujourd'hui  est  celui  de  Dindorf 
(Lexicon  /Esehyleum,  Leipzig,  1876). 


I.  Vii  et  caractère  d'Eschyle.  —  II.  Ensemble  de  son  œuvre.  Ce 
qui  en  reste.  —  III.  Ses  idées  religieuses  et  philosophiques.  — 

IV.  Comment  Eachyb  conçoit  la  tragédie.  Structure  de  ses  pièces 
aa  point  de  vue  théologique  et  au  point  de  vue  dramatique.  — 

V.  Grandeur  et  simplicité  des  personnages.  —  VI.  Le  poète  lyri- 
que. —  Vil.  L'écrivain,  —  VIII.  Influence  d'Eschyle. 

I 

Trois  noms  dominent  l'hisloiro  do  la  tragédie  grecque 
au  V»  siècle  :  ce  sonl  ceux  d'Eschyle,  de  Sophocle  et 
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d'Euripide.  Lo  premier  est  le  plus  grand  des  (rois.  Plus 
notre  siècle  a  éludié  de  près  lo  génie  d'Eschyle,  plus  sa 
supériorité  s'est  révélée.  Entre  tousles poètes  créateurs, 
il  n'en  est  aucun  peut-être  qui  l'ait  été  avec  autant  de 
puissance  et  d'autorité.  Celui-ci  a  mis  son  àino  dans  la 
tragédie  grecque  et  il  lui  a  imposé  la  forme  même  de 
son  esprit  '. 

Eschyle,  fils  d'Euphorion,  naquit  t  Eleusis,  près  d'A- 
thènes, vers  l'an  S23  avant  J,-C.  '.  Issu  d'une  famille 
d'Eupatrides,  il  vit  le  jour  dans  lo  dénie  le  plus  imbu  de 
religion  et  lo  plus  sacerdotal  do  l'Altiquc,  près  du  sanc- 
tuaire vénéré  des  grandes  déesses,  foyer  des  mystères. 
Dans  ce  milieu,  une  nature  généreuse  et  profonde  de- 
vait s'imprégner  de  sentiments  religieux  cl  patriotiques. 
L'hérédité  mit  en  Eschyle  la  hauteur  aristocratique  de 
l'esprit  et  du  caractère  ;  l'influence  locale  d'Eleusis  y 
développa  le  sens  cl  le  goàt  des  vérités  divines,  l'habi- 
tude de  rapporter  aux  dieux  les  choses  humaines,  une 
piété  grave,  quelque  chose  d'antique  que  rien  ne  put 
jamais  entamer.  La  poésie  germa  en  son  &me,  —  commo 
autrefois  le  froment  était  né  du  sol  de  Thria,  —  sous  le 
regard  bienveillant  de  Déméter  et  dans  le  sillon  qu'elle 
avait  tracé  '. 

i.  Pour  l'apprécialion  générale  du  caractère  et  du  génie  d'Es- 
chyle, on  retira  toujours  avec  fruit  les  pages  que  Patin  a  écrites 
sur  es  sujat  dans  le  tome  I"  de  ses  Études  lur  les  Tragique»  grecs. 
Cet  onvrage,  malgré  les  progrès  qui  ont  étii  faits  dans  la  conoais- 
saDce  de  lu  tragédie  grei^que  depala  sa  publication,  mérite  da  rester 
classique  par  la  rcrmeté  délic.ite  du  jugement. 

ï,  Laa  sources  de  la  vie  d'Esrhyle  sont  surtout  :  une  Vie  ano- 
nyme, qu'on  trouvera  dans  la  plupart  des  éditions  de  ses  œuvres  ; 
la  notice  do  Suidas.  Ala-fJXo(  ;  les  indications  du  marbre  de  Paros. 
Les  témoignages  anciens  relatifs  A  lu  vie  et  aux  œuvres  d'Eschyle 
ont  été  réunis  par  Fr.  Schoell  dans  l'édition  des  Sept  contre  TMbes 
donnés  par  Ritschl,  Leipzig,  IRTS.  Article  Aitchyloi,  par  Dietorîch, 
dans  l'encyclopédia  dePauiy-Wissowa. 

3,  Aristoph.,  Grenouilles,  BSG  :  &f,jir,-<tp.  i^  ipi-irxt»  Tf,v  in^jv  ppiva,  — 
tn%i\u  tût  awva£iovp:j9TTipiuv.  C'est  Eschyle  qui  est  C'nsé  parler  i«i. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


168  CHAPITRE   V.  —  ESCHYLE 

Tout  CD  que  nous  savons  de  sa  vie  est  simple  cl  grand. 
Sur  son  enfance  et  sa  jeunesse,  rion  que  des  légendes: 
il  s'endort  dans  la  vigne  do  son  père,  et  Dionysos  lui 
révèle  en  songe  qu'il  est  poète.  En  réalité,  si  nous  igno- 
rons quels  furent  les  maîtres  qui  contribuèrent  à  l'es- 
sor do  son  génie,  nous  pouvons  du  moins  deviner  avec 
certitude  ce  qu'il  apprit  d'eux.  Comme  faits,  tout  ce  que 
les  poètes  nationaux  avaient  raconté;  comme  arl,  la 
musique  sous  ses  trois  formes,  musique  des  vers  dans 
les  récits  de  l'épopée  et  dans  les  chants  lyriques,  mu. 
aique  de  la  voix  et  des  instruments  par  l'usage  de  la 
cithare,  musique  des  pas  dans  l'orchosliquo  tradition- 
nelle dcschoeurs  d'enfants  ou  déjeunes  gens.  Les  rythmes 
doriens,  la  mélodie  grave  et  pure  des  vieux  maîtres,  la 
grandeur  naïve  d'Homère  et  la  splendeur  du  lyrisme, 
voilà  les  impressions  profondes  de  sa  jeunesse,  qui  mi- 
rent en  lui  l'empreinte  première  et  définitive. 

Trèsjeune^  il  est  séduit  par  l'éclat  des  concours  tra- 
giques ^  Si  faible  que  fitt  encore  l'élément  dramatique 
dans  la  tragédie  naissante,  la  puissance  do  l'art  nou- 
veau se  révélait  déjà.  La  seule  pensée  de  ces  beaux 
spectacles  devait  saisir  et  transporter  cet  esprit  débor* 
dant  de  poésie,  qu'un  instinct  créateur  sollicitait.  De 
vingt-cinq  à  trente-cinq  ans  environ,  acteur  et  poêle  à 
la  fois,  il  rivalise  avec  les  successeurs  de  Tliespis,  avec 
Chœrilos,  Pratinas  et  Phrynichos,  cherchant  sa  voie. 
Période  d'activité  féconde,  de  progrès  incessants,  de  ré- 
flexions et  d'essais,  malheureusement  dénuée  pour 
nous  de  témoignages  *. 

Au  milieu  do  ces  succès,  surviennent  les  guerres 
médiques.  A  deux  reprises,  contre  Darius  d'abord,  en 

1,  Vie  ;  Nio;  ripSato  tôiv  tpaïioBtiûv. 

2.  D'après  le  marbre  de  Pnros,  cp.  50,  bo.  première  -victoire  dans 
>urs  Iragique  eut  lieu  cd  48*.  C'esl  vers  ce  temps  sans  doute 

art  prend  sa  forme  propre  el  qu'il  établit  son  autorité. 
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490,  puis  contre  Xerxfes,  de  480  à  479,  la  Grèce  doit  dé- 
fendre s.m  indépendance.  Beaucoup  do  peuples  grecs 
hésitent;  mais  Athènes  et  Sparte  font  leur  devoir  hé- 
roïqucmt^nt,  et  leur  courage  assure  la  victoire.  Eschyle 
est  parlnitt  où  l'on  combat.  Il  y  est,  peut-être  avec 
ses  frùres,  au  milieu  des  hommes  du  dème  d'Eleusis. 
Marathon  et  Salamino  resteront,  dans  son  extrême  vieil- 
lesse, tes  deux  souvenirs  de  sa  vie.  Il  rappellera  le  pre- 
mier dans  son  épilaphe,  laissant  à  sa  tragédie  àcs  Perses 
le  soin  de  conserver  l'autre'. 

Il  n'e^t  pas  douteux  que  ces  grands  événements,  en 
remuant,  comme  ils  le  (iront,  l'ùrao  nationale,  n'aient 
imprimé  à  celle  du  poète  un  élan  vigoureux.  D'ailleurs, 
c'était  aussi  le  temps  où,  en  pleine  maturité,  il  deve- 
nait complètement  maître  de  son  art.  Huit  ans  après 
Salami  ne,  peut-être  au  retour  d'une  expédition  en  Thrace 
où  i]  avait  servi  sous  les  ordres  de  Cimon,  il  fit  repré- 
senter les  Perses  (472).  Il  était  alors  vraiment  le  maître 
do  la  scène.  Ses  premiers  rivaux,  Chœrilos,  Pratinas, 
Phrynichos,  disparaissaient  l'un  après  l'autre.  Sophocle 
n'était  encore  qu'un  débutant.  Le  grand  poète,  repré- 
sentant incontesté  de  la  gloire  nationale,  obtenait  de  ta 
bonne  volonté  des  magistrats  et  de  l'emprossemont  des 
chorèges  tout  ce  qu'il  voulait  :  il  dut  en  profiter  pour 
donner  à  la  tragédie  la  pompe  qui  répondait  à  son  idéal. 
Déjà  son  renom  ne  soconiniaitplusdans  Athènes.  Comme 
Piadaro  et  Simonide^  il  était  invité  par  Hiéron  à  la 
cour  brillante  de  Syracuse.  Et  à  partir  de  ce  temps,  la 
Sicile  devenait  pour  lui  presque  une  seconde  patrie  *. 

l.  La  part  prise  par  Eschyle  et  par  ses  frères  aus  diverses  ba- 
tailles des  guerres  médiqucd  est  rapportée  diversement  par  les  di- 
Ters  auteurs  qui  on  parlent.  Voir  Tart.  cité  dans  rencyclopédio 
de  Pauly-Wissiowa,  I,  10G6. 

i.  II  parait  y  être  allé  trois  fois  au  moins  ;  la  première,  peu  après 
la  foodation  d'Etna  en  470;  la  seconde,  entre  471  et  469;  la  troi- 
sième, après  l'Oi-alît,  en  456. 
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Toutefois,  AlhèDGâ  restait  toujours  le  théâtre  de  ses 
grands  succès.  Vaincu,  il  est  vrai,  par  Sophocle  en  46S, 
il  y  remportait  le  prix  eu  467,  avec  sa  tétralogie  thébaine. 
Peu  après  sans  doute,  il  y  faisait  jouer  sa  Lycargie. 
En  458  enÛQ,  il  y  était  vainqueur  pour  la  dernière  fois 
avec  YOrestie.  Retiré  ensuite  en  Sicile,  il  y  mourait  à 
Géta  on  456  '.  II  laissait  deux  Gis,  Euphorion  et  Bioo, 
poêles  tragiques  eux  aussi,  dont  nous  parlerons  ailleurs. 

L'anliffuité  semble  avoir  admis  généralement  qu'Es- 
chyle ne  quitta  pas  son  pays  sans  dos  motifs  douloureux. 
Selon  les  uns,  il  aurait  été  offensé  par  la  faveur  dont 
l'opinion  publique  entourait  son  jeune  rival,  Sophocle  *; 
selon  d'autres,  il  se  serait  vu  accuser  d'avoir  révélé  les 
mystères  *.  Ce  dernier  fait  parait  certain,  quelle  qu'en 
ait  été  d'ailleurs  l'occasion;  le  premier  n'a  rien  d'in- 
vraisemblable. Mais  il  n'y  a  aucune  raison  d'expliquer 
par  l'un  ou  par  l'autre  les  voyages  d'Eschyle  *.  Sa  der- 
nière représentation  à  Athènes,  celle  de  VOrestte,  fut 
une  victoire,  et,  s'il  se  vit  accusé  ensuite,  on  ne  peut 
douter  qu'il  n'ait  été  absous;  car,  à  coup  sur,  sa  con- 
damnation n'aurait  pas  été  passée  sous  silence  par  ses 
biographes.  En  réalité,  ce  fut  sa  gloire  seule  qui  l'appela 
d'abord  en  Sicile  ;  les  succès  qu'il  y  obtint  l'engageront 
&  y  retourner. 

Son  caractère  nous  est  révélé  par  son  œuvre  plus 
encore  que  par  sa  vie.  Nous  nous  le  représentons  comme 
fier  et  un  peu  rude  ',  attaché  avec  une  certaine  raideur 

I.  Marbre  d«  Paros.  ep.  SE>.  Légendes  relatives  i  sa  mort  dans 
la  Vie  anonyme,  dans  Suidas,  etc. 
a.  Plutarque,  Ciman,  8. 

3.  Aristote.  Morale  à  Simm..  Ill,  1.  Cf.  ÊUen,  IIUl.  variée,  V,  i9 
et  Clément,  Slrom.  II,  p.  3S7.  Suidas  raconte  qu'il  dut  fl'enfuir  en 
Sicile  parce  que  les  gradins  s'étaient  écroulés  pendant  une  repré- 

•eenlation  qu'il  donnait. 

4.  Weloker,  Michi/leUehe  Trilogie,  t.  I,  p.  S 16. 

5.  Aristoph.  Grenouille»,  831  :  "Avepiunov  «ïpionoibv,  oiflaMironov. 
Cf.  B14  et  tout  le  passage. 
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baulaioe  à  ses  principes  de  louto  oalure,  préoccupé  de 
SOD  art  au  poîal  do  ae  s'intéresser  que  médiocrement 
aux  choses  ordinaires  de  la  vie,  aristocrate  de  tradition 
et  plus  encore  de  tempérament,  mais  trop  patriote  tou- 
tefois pour  s'corcrmer  dans  le  dédain  et  dans  la  haine, 
uu  homme  d'idéal,  une  Âme  trf;s  haute  et  quelque  peu 
impérieuse,  un  grand  solitaire  au  milieu  même  de  la 
foule.  La  nature  l'avait  fait  pour  être  admiré  plutôt 
qu'aimé.  Ce  qu'elle  lui  avait  refusé  en  fait  de  bonne 
grâce,  de  douceur  et  d'agrément,  elle  le  lui  rendit  en 
force  d'âme  et  en  puissance  d'imagination. 

Avec  CCS  qualités,  il  était  le  représentant  prédestiné 
de  la  génération  qui  fît  alors  la  gloire  d'Athènes.  Con- 
Icmporain  deCimoo  et  d' Aristide,  l'instinct  de  la  gran- 
deur  lui  est  aussi  naturel  qu'à  eux.  Son  âme  est  pleine 
do  foi,  sa  morale  est  toute  faite  de  principes.  Mais  avec 
le  respect  religieux  du  passé,  il  a  un  élan  de  cœur  et 
d'imagination  qui  est  admirable.  Il  personnifie  la  vieille 
Attique,  mais  au  moment  où  elle  so  transforme. 


II 


L'œuvre  d'Eschyle  comprenait  environ  quatre-vingts 
pièces  (tragédies  ou  drames  salyriques  ').  De  cette  col- 
lection, ses  tragédies  seulement  subsistent  avec  un  bon 
nombre  de  fragments. 

C'est  on  embrassant  d'un  coup  d'œil  ce  largo  ensemble 
qu'on  peut  tout  d'abord  se  faire  une  idée  du  génie  qui  l'a 

I.  Selon  la  Vie  anonyme,  soixante-dix  tragédies  et  fiiiq  drames 
satiriques  ;  selon  Suidas,  quatre-vingt-dix  tragâdies.  Le  cataloguo 
du  Mediceus  (dans  YEtchyle  de  Dindorf,  en  tête  du  tome  II,  el  dans 
celni  de  Weeklein,  en  tâte  du  vol.  dca  Fragmenta)  contient  soixante- 
treize  titres;  mais  il  est  incomplet;  il  y  manque  sept  pièces  qui 
nous  sont  eounues  d'ailleurs.  Eu  outre,  il  est  souvent  impossible 
de  décider  si  une  même  pièce  n'est  pas  citée  sous  plusieurs  titres; 
de  U,  l'incertitude. 
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conçu  et  réalisé.  Uno  si  longue  série  de  tragédios  devait 
^Drir  l'aspoct  d'une  sorte  do  cycle,  où  toutes  les  grandes 
parties  de  la  légende  étaient  représentées.  La  théogonie, 
la  légende  do  Bacchus,  l'expédition  des  Argonautes,  les 
traditions  thébaines  et  argiennes^  et  en&n  la  guerre  de 
Troie  y  formaient  comme  autant  de  groupes  principaux, 
complotés  par  dos  groupes  secondaires.  Ignorant  aujour- 
d'hui les  sujets  précis  d'un  certain  nombre  de  pièces 
perdues,  nous  ne  pouvons  déterminer  qu'imparfaite- 
ment l'enchainement  de  ces  groupes  et  leur  importance 
relative  '.  Toutefois,  il  semble  bien  que  les  légendes  du 
cycle  troyen  aient  formé  la  partie  principale  do  l'oeuvre 
dramatique  d'Eschyle.  Imbu  des  Chants  cypriens,  de 
l'Iliade,  de  YÉthiopiâe,  de  la  petite  Iliade,  des  Retours 
et  de  l'Odyssée,  il  en  avait  tiré  une  quinzaine  de  pièces, 
dont  trois  seulement  sont  venues  jusqu'à  nous'.  Aux 
légendes  dionysiaques  se  rattachaient  une  dizaine  de 
pièces  ',  parmi  lesquelles  brillait  surtout  le  groupe  tétra- 
logique  de  la  Lycurgie.  Thèbes  et  Argos  n'avaient  guère 
moins  d'importance  dans  son  œuvre:  les  Sept  contre 
Thèbes  et  les  Suppliantes  nous  restent  comme  une  petite 
portion  d'un  magnïGque  édifice,  aujourd'hui  on  ruines*. 
Du  groupe  inspiré  par  les  légendes  dos  Argonautes,  rien 
ne  subsiste  que  les  noms  et  les  fragments  do  cinq  tra- 

1.  Le  classemenl  des  traRâdies  d'Eachyle  a  été  une  des  tentatives 
principales  de  Welrker  {Die  jEschyUisehe  Trilogie  et  les  artideB  rân- 
nia  dans  les  KUine  Schriflen)  et  de  G.  Herinann  (uorobreuBes  dis- 
serlations  réunies  dans  les  Opuaeults).  On  doit  beaucoup  dans  cet 
ordre  d'âtudes  à  ces  deux  savants,  à  cûté  desquels  il  fandrait  en 
citer  encore  un  grani  nombre  d'autres. 

i.  Iphigéaie,  Tétéphe,  PalamèiU,  les  Myaient,  les  Myrinidont,  les  Né- 
réides, les  Phrygiens,  Memnon,  la  Pesée  des  âmes,  lo  Jugement  des  ar- 
mes, les  Femmes  thraces,  Philoct'ete,  Agamemnon,  les  Choéphore»,  les 
Euménides,  Pénélope,  et  peut-être  quelques  autres. 

3.  SémélÉ,  Peniheus,  les  Xaatries,  les  Bacchantes,  les  Edones,  les 
BoÈsaridi-s,  les  Jeunes  gens,  Lycurgue,  les  Nourrices  de  Dionysos. 

i.  laios,  Œdipe.  1rs  Sept,  le  Sphinx. 
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gédies  OU  drames  satyrîqucsenviroa'.  A  la  Théogonie, 
Eschyle  avait  emprunté  probablementtrois  tragédies  et 
un  drame  salyHque,  dootla  légende  de  Prométhéo  était 
le  sujet  commun*.  Ce  sont  là  les  quelques  groupes  cer- 
tains et  considérables.  Si  la  critique  conjecturale  peut 
eu  créer  encore  plusieurs  autres,  les  résultats  qu'elle 
obtient'  restent  toujours  fort  mal  assurés.  Une  seule  tra- 
gédie historique, les  i*er«ef,  se  détache  au  mîlieude  cette 
œuvre  toute  légendaire  et  à  moitié  mythologique. 

En  l'absence  d'une  chronologie  sufCsante,  il  est  im- 
possible de  déterminer  aujourd'hui  si  l'imagination  d'Es- 
chyle s'est  portée  de  préférence  en  toi  ou  tel  temps  vers 
tel  ou  tel  genre  de  sujets.  Les  faits  les  plus  instructifs 
pour  l'histoire  de  sa  pensée  nous  manquent  donc:  nous 
sommes  hors  d'état  de  dire  quelle  part  doit  être  faite 
dans  celte  grande  œuvre  soit  aux  circonstances,  soit  à 
l'évolution  normale  de  quelques  idées  dominantes.  Tou- 
tofois,  plusieurs  tragédies,  telles  que  les  Perses,  où  est 
célébrée  la  gloire  de  Salamîne,  les  Etnéennes,  où  le  poète 
faisait  allusion  à  la  fondation  de  ta  ville  d'Etna  par  Hîé- 
ron,  no  nous  permettoot  pas  de  douter  que  les  événe- 
ments du  jour  D'aienI,  quelquefois  au  moios,  déterminé 
ses  choix.  Et  si  X'Orestie  n'a  pas  été  faite  tout  entière 
dans  une  intention  politique,  en  vue  de  rappeler,  au  mo- 
meot  voulu,  les  origines  divines  do  t'Aréopage,  c'est  là 
pourtant,  àn'on  pas  douter,  un  des  motifs  qui  ont  décidé 
lo  poète.  Il  a  donc  obéi  plus  d'une  fois,  en  choisissant 
ses  sujets,  à  des  raisons  indépendantes  du  mouvement 
normal  do  sa  pensée.  Mais  d'autre  part,  le  groupement 
même  do  ses  pièces  dénote  certaines  préférences  incon- 
tcstablcs,  dont  Icsraisons  peuvent  être  soupçonnées.  En 

1.  AthamoM,  Hyptipyle,  Argo,  les  Cabirtt,  Chinée. 

2.  PromilMe  enchaîné,  fromithie  délivré,  Pi-ométhée  porteur  de  feu 
(mpfApo;),  et  la  drame  satyrique  l'romélhée  (tlptyt.  itupxaiûd,  qui 
fat  jouo  avec  U  trilogie  dramatique  dont  lea  Penet  faisaient 
partie. 
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ce  temps,  la  matière  dramatique  était  encore  toute 
neuve.  Rien  n'attiraillepoèloversleslégendes rares  ou 
tes  traditions'puremcnt  locales.  Les  grands  évéoemeotB 
de  ta  fable  lui  BufHsaicnt;  et,  parmi  ces  événements, 
ceux  que  l'épopée  ou  la  poésie  lyrique  avait  le  plus  célé- 
brés étaient  aujsi  ceux  qu'il  devait  naturellement  pré- 
férer. Voilà  pourquoi  Eschyle  a  laissé  à  ses  successeurs 
certains  domaines  presque  intacts,  par  exemple  tout  lo 
groupe  des  légendes  altiques.  Il  se  contentait,  selon  te 
mot  qui  lui  est  attribué,  «  dos  miettes  de  la  table  d'Ho- 
mère »  '. 

Los  sept  tragédies  qui  sont  venues  jusqu'à  nous  sont, 
selon  l'ordre  chronologique  lo  plus  probable,  les  Sup- 
pliantes, les  Perses,  les  Sept  contre  Thèbes,  Prométhée  en- 
chaîné,  Agamemnon,\a9  Choéphores,  les  Euménides  *, 

Les  Suppliantes  { 'UétiSïî)  ,  dont  nous  ignorons  la  date 
exacte,  paraissent  lu  plus  ancienne  des  pièces  qui  vien- 
nent d'être  nommées  ^  Le  sujet  est  la  protection  accor- 
déo  parArgosaux  lillesdeDanaos,  fuyant  la  Libye  pour  ne 
pas  épouser  leurs  cousins,  les  fils  d'Égyptos.  Comme 
structure,  rien  de  plus  élémentaire.  Une  longue  suppli- 
cation, l'hésitation  du  roi  d'Argus,  lo  vote  favorable  du 
peuple  argien,  la  réclamation  violente  du  héraut  en- 
nomi,  ses  menacesel  son  départ.  L'élément  lyrique  pré- 
domine encore,  ot  le  chœnr,  formé  dos  Danaïdes  sup- 
pliantes, tient  en  réalité  le  premier  réle.  Aucune  pièce, 
par  suite,  ne  jette  plus  do  jour  que  collo-là  sur  la  cons- 

1 .   Alh.  VIII.  3*7  c  :  Tiiiizi  tûv  'Oinîpou  (uyàluv  îilnvuv. 

i.  Pour  l'iinalyse  et  l'appréciation  détaillées  do  ces  pièces,  con- 
sulter le  1"  volnme  de  rouvrage  cité  de  Patin.  Lire  aussi  P.  de 
Sttint-Viclor,  Us  deux  Maaqaet,  ouvrage  plus  brillant,  à  Traidire, 
que  solide. 

3.  C<-la  résulte  Irés  clairement  de  sa  structure  même.  Les  raisons 
de  cet  ordre  sontinfiniment  plus  probantes,  quand  elles  sont  pré- 
cises, que  de  prétendues  allusions  historiques,  extrêmement  don- 
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titution  primitive  de  la  tragédie  grecque.  Deux  acteurs 
BufGseol  àjouer  les  autres  personnages,  qui  sont  seule- 
meal  au  nombre  de  trois  \  Au  point  do  vue  moderne, 
une  tragédie  toute  en  plaintes,  en  prières,  en  hésitations, 
en  menaces,  sans  événements  imprévus,  sans  complica- 
catioo,  no  parait  guère  satisfaire  aux  conditions  mémea 
du  théâtre.  Mais  on  ne  peut  nier  qu'Eschyle  n'ait  su  prâ* 
ter  à  ses  personnages  (les  sentiments  ardents  et  profonds 
et  qu'il  n'en  aît  habilement  varié  !e  développement  par 
des  fluctuations  d'espérance  et  d'angoisse.  La  parodos, 
la  scène  de'la  méditai  ion  du  roi,  les  chants  du  chœur  sont 
des  morceaux  d'une  grande  beauté,  malheureusement 
rendus  obscurs  par  l'étal  déTeclueux  du  texte.  —  Il  n'est 
pas  douteux  que  la  tragédie  des  Suppliantes  ne  fit  par- 
tie d'une  trilogie,  dont  elle  devait  être  la  première 
pièce.  On  a  conjecturé  que  les  Égyptiens  et  les  DanaH' 
des  pouvaient  lui  faire  suite.  Le  pou  que  nous  en  fa- 
vons  ne  permet  pas  de  rien  aflirmcr  à  cet  égard  '. 

Les  Perses  {ïlifiiiCj  sont  de  472  '.  Eschyle,  en  y  célé- 
brant la  défaite  do  Xerxès,  l'a  représentée  comme  l'ac- 
complissementdes  oracles  et  la  punition  d'un  orgueil  sur- 
humain. C'est  là  l'idéequi  domino  louto  lapiècc  et  qui  en 
règle  la  marche.  Au  début,  les  pressentiments  du  chœur, 
formé  des  vieillards  perses,  les  espérances  inquiètes 
d'Atossa,  mère  de  Xerxès;  puis  le  message  fatal,  par  Ic- 

1-  Au  protagoniste,  devait  appartenir  le  rijle  de  Danaos  d'abord, 
puis  celui  du  héraut  i^gyptien;  au  deutéragoniste,  celui  du  roi;  ré- 
partitioD  qui  a  oldigâ  le  poÉle  à  éloigner  Danaos  de  la  scène,  quand 
le  héraut  arrive,  c'est-il-dira  au  moment  où  aa  présence  y  semblait 
le  plus  Décessaire, 

i.  Discussion  dans  Hermann,  Opuscule»,  t.  II.  et  Welcker,  Klein« 
Schriften,  t.iV.  ^Esch. Fabnlne  de  Wecktein,  Pars  I,  suppl.  p.  419, 
Atrlm'". 

3.  ÀryumenI  de  la  pièce.  Elle  Tut  représentée  une  seconde  fois  à 
Syracuse,  sur  ledésir  de  Iliéron  (Kie anonyme.  Cf.  Schol.  Aristoph., 
Grenouilles,  lOES).  Mais  il  est  fort  douteux  qu'Eschyle  à  celte  occa- 
siiin  ait  remania  sa  pièce  [Introduction  des  Ftrtet,  éd.  L.  Schil- 
ler et  Conradt,  p.  30). 
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quel  éclato  lo  désastre  de  Salamiac,  œuvre  d'un  dieu  ; 
ensuîle  l'évocation  de  Darius,  quiconfirnio  ave  une  au- 
torité presque  divine  l'interprétation  déjH  duiwiée  aux 
événements,  et  qui  en  fait  ressortir  l'aspect  n-ligîeux 
en  mémo  temps  qu'il  on  montre  les  suites  ;  enfin  le  retour 
de  Xerxës  vaincu  et  le  spectacle  de  sa  misère  morale. 
Comme  structure,  cela  est  aussi  simple  que  les  SuppUati' 
les.  Deux  acteurs  encore,  pas  davantage  <■  Malgré  celte 
pauvreté  de  moyens,  l'efTet  dramatique  est  aussi  grand 
ici  que  l'oiïot  lyrique.  A  côté  de  chants  de  toute  beauté, 
tels  que  la  parodos  ou  encore  le  stasimon  qui  suit  le  dé- 
part de  Darius,  les  scènes  saisissantes  se  multiplient: 
c'est  le  premier  dialogue  d'Atossa  et  du  chœur,  c'est 
l'entrée  du  messager  et  son  magniGque  récit,  c'est  l'ap- 
parition du  vieux  roi,  c'est  enûn  le  xo^tjAÔf  final,  où  tes 
vieillards  demandent  compte  au  malheureux  Xtirxès  de 
tous  ceux  qu'il  a  purdus.  L'enthousiasmo  patriotique  du 
poète  se  fait  sentir  dans  toute  la  pièce,  d'aulaiH  plus 
beau  qu'il  est  tout  pénétré  de  pensées  religieuses  qui 
le  dépassent  et  qu'il  n'exclut  pas  un  sentiment  de  pitié 
humaine  pour  les  vaincus.  Une  vue  politique  s'y  ajoute, 
qui  probablement  manquait  aux  Pkénicieiines  do  Phry- 
nichos  :  toute  la  pièce  fait  ressortir  ce  qu'il  y  a  de  déli- 
nitif  dans  le  succès  des  (jrecs.  Le  groupe  létralogique 
auquel  appartenait  cotte  tragédie  était  ainsi  constitué  : 
Phmée,  les  Perses,  Glaucoi  de  Pointes,  et  commo  drame 
satyrique,  Prométhée  '.  On  a  vainement  cherché  à  éta- 
blir par  conjecture  un  lion  entre  ces  sujets,  manifosto- 
menl  indépendants  '. 

t.  Le  premier  acteur  tient  les  rôlea  patliétiques  d'Atossa  et  de 
Xer:(é3;te  second,  ceux  du  messager  el  de  Darius.  A tossa,  pur  snlle, 
est  absente  lors  du  relourde  son  fils,  comme  Dauaoe  l'élait  à  l'ar- 
rivée du  héraut,  et  pour  la  même  raison. 

!.  Argument  de  la  pièce. 

3.  Consulter  sur  ce  point  les  Prolégomènes  de  l'édition  des  Periei 
de  M.  Weil  (1857). 
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Les  Sept  contre  Thèbes  (oî  'EtctcI  îsi  9T,êa;)  ont  élé 
mis  &  la  scène  eu  467  <.  C'était  la  Lroîsièmo  partie  d'une 
tétralogie  liée  comprenant  Laios,  Œdipe,  les  Sept,  et 
terminée  ^kt\b  Sphinx  '.  Lo  pnMe  y  munirait  l'accom- 
plissement Rnal  de  la  malédiction  héréditaire  pesant 
sur  la  race  des  Labdacidos.  Un  seul  fait  remplit  son 
drame,  la  mort  dos  deux  frères,  Étéocle  et  Polynice, 
armés  l'un  contre  l'autre.  Mais  ce  fait  unique,  il  le  fait 
attendre  par  un  art  assez  nouveau  jusqu'au  dernier 
tiers  de  la  pi&ce,  en  montrant  Étéocle  dans  Th&bes  as- 
siégée, son  courage  sombre  et  impatient,  son  humeur 
hautaine,  sa  brusquerie,  l'épouvante  des  Temmes  qui 
furmeol  le  chœur,  le^  préparatifs  de  l'attaque  et  de  la 
défense,  enQn  l'exaltation  fuiieusc  qui  pousse  le  jeune 
prince  au  combat  fratriciJc.  Un  bruf  récit  nous  fait  con- 
naître la  catastrophe,  suivie  d'uno  lamentation  lyrique*. 
Dans  une  scène  linale,  où  le  criuur  public  proclame  la 
défense  d'ensevelir  Polyntce,  ennemi  do  son  pays,  An- 
tigone.  sa  sœJr,  déclare  qu'elle  bravera  celte  interdic- 
tion *.  Aristophane  a  loué,  comme  il  convient,  ce  sombre 
drame,  <<  tout  plein  de  l'esprit  d'Ares  '  ».  Le  premier 
stasimtjn.où  se  peint  l'eUroidos  femmes,  compte  parmi 
les  plus  beaux  morceaux  lyriques  d'Eschyle.  En  outre, 
sa  puissance  d'imagination  et  de  composition  se  rév&le 

t.  Argument  île  la  pièce. 

S.  Ibid. 

3.  La  brièvoli>  du  récil,  (oui  A  fuit  conlralre  au\  habitudes 
il'EschylK  et  aux  lipsoins  de  l'action,  est  surprenaDtc.  On  peut  se 
demander  ai  un  morceau  iin|iortan(  n'a  pns  disparu  ici  dans  les 
renianiemc'Qls  dont  la  (in  du  cette  tragiidio  semlile  avoir  été  l'objet. 

t.  Sur  la  question  de  l'autlienticité  trèt  ciintrovi^raiie  de  celle 
Ecéne  finale,  consulter  l'étude  de  M.,Weil  sur  lus  litlerpolalioa*  dans 
la  tragédie» d'EachijU  (Hevue  des  Études  grecques,  ISaS,  I,  p.  Il-îl.} 
—  I.e  premier  acteur  a  le  nSIe  d'Étéocle  et  celui  d'Antifjone,  le  nn- 
cond  CL'Iui  du  messager  et  du  hùraut.  Quelques  vers  lyriques  mis 
dans  la  bouche  d'Isméne,  ont  dft  élre  clianlOs  par  un  choroute. 

S.  Aristopb.,  CrenouiU^,  v.  1021. 

Miït.  do  la    Lilt.   grec^nt.    —  T.    III.  12 


DigitzrrIbyGOOgIC 


178  CHAPITRE  V.  —  ESCHYLE 

avec  une  force  incomparable  dans  la  grande  scène  où  le 
messager  décrit  les  sept  chefs  ennemisctofi  Etéoclefait 
connaître  ceux  des  siens  qu'il  compte  opposer  à  chacuii 
d'eux  :  tout  y  est  en  récit  et  tout  y  semble  en  action. 
Comme  dans  les  Perses,  une  pensée  religieuse  domine 
tout  le  drame. 

Prométhée  enchaîné  (rtpofiTiOsù;  Sinfjiû-niï),  dont  nous 
ignorons  ta  date  précise,  nous  paraît  avoir  été  composé 
après  les  Sept  '.  Le  stijcl  traité  par  le  poète  est  le  sup- 
plice de  Prométhée,  puni  parZeus  pour  avoir  dérobé  le 
feu.  La  Théogonie  d'Hésiode  lui  on  a  fourni  l'idée  pre- 
mière; mais  il  l'a  singulièrement  agrandie  par  la  valeur 
morale  qu'il  a  donnée  au  Titan,  en  faisant  de  lui  comme 
un  représentant  divin  do  l'humanité,  k  lui  appartient 
le  premier  rôle;  il  est  en  scène  depuis  le  début  jusqu'à 
la  Qn.  Les  rôles  secondaires,  hîeu  plus  nombreux  que 
dans  les  pièces  précédentes,  sont  ceux  d'Héphestos,  de 
Kratos.  d'Okéanos,  d'Io  et  d'Hermès,  tous  marqués  de 
traits  individuels.  L'importance  du  rôle  d'Io  et  sa  beauté 
lyrique  montrent  que  le  poète  se  servait  alors  du  second 
acteur  bien  plus  hardiment  qu'il  ne  t'avait  encore  fait  '; 
par  là  le  /VomAAe>  est  tout  près  de  VOreslie.  En  outre, 
la  présence  simultanée  de  (rois  personnages  dans  la 
première  scène  ne  peut  s'expliquer  naturellement  que 
par  l'emploi  d'un  troisième   acteur  '.  Si  d'ailleurs  la 

1.  Le  passage  sur  l'éruption  Je  l'EIna  prouve  en  tout  cas  que  la 
l.ièce  est  postérieure  à  475  (Cf.  Thucyd.  III,  116). 

t.  Sur  l'authenticité  de  l'épisode  d'Io,  voir  B.  Weil,  ouvr.  cité- 
Certains  critiques  sont  aujourd'hui  disposés  à  croire  que  le  Pn>- 
méthée  a  dû  subir  des  remaniements  profonds  ;  voir  en  particulier 
E.  Bethe,  Proleg.  zur  Gesch.  d.  Theat.,  ch.  IX;  mais  ces  hypothèses 
pa.raisseDt  loin  d'être  prouvées  ;  elles  ne  tiennent  pas  assez  de  compte 
de  la  nature  spéciale  du  sujet. 

3.  Pour  éviter  cette  conclusion,  deux  supposiliona  ont  été  faites. 
On  a  imaginé  que  le  personnage  de  Prométhée,  étant  muet  dans 
la  première  scène,  pouvait  y  être  représenté  par  un  mannequin, 
dans  lequel  le  premier  acteur  se  glissait  après  avoir  joué  le  rôle 
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pièce,  quant  à  la  structure,  peut  être  regardée  comme 
iaférieure  aux  Perses,  cola  tient  aux  conditions  mêmes 
du  sujet  :  le  drame  proprement  dit  est  dans  les  premiè- 
res scènes  et  dans  la  dernière.  Mais  elle  rachète  large- 
ment ce  défaut  par  la  grandeur  des  situations,  par  lu 
variété  pathétique  des  chants,  par  l'émouvant  épisode 
d'Io  et  par  la  beauté  des  récits  de  Prométhée.  —  Que 
cette  pièce  ait  fait  partie  d'un  groupe  plus  étendu,  cela 
n'est  pas  douteux  ;  et  il  parait  même  certain  qu'elle  avait 
pour  suite  le  Prométhée  délivré  (npo(i.nQcî»;  Xu3{i.tvD;), 
dont  il  nous  reste  dos  fragments  assez  importants.  Cela 
étant,  il  y  a  tout  lieu  do  croire  que  Prométhée  porteur 
de  feu  [ï\.ff>\f.%Wii  irop^ôfo;),  complétait  la  trilogie  en  y 
occupant  la  troisième  place  ;  mais  c'est  encore  une  ques- 
tion de  savoir  quel  en  était  au  juste  le  sujet  *. 

L'  Oreslie  {*0p4«Te'.(t),  comprenant  Agamemnon,  les 
Choéphares ,  les  Euménides  et  le  drame  satyrique 
Prolée,  fut  jouée  en  458  '.  Protée  est  perdu,  mais  les 
trois  tragédies  nous  restent  :  c'est  la  seule  trilogie  liée 
qui  soit  venue  jusqu'à  nous,  et  cela  en  augmente  encore, 
l'intérêt.  Le  sujet  en  est  emprunté  aux  légendes  cyclt* 

d'Hépheslos  (Voir  Saininerbrodt,  Scœnica,  où  cette  opinion  est  rap- 
portée, mais  combattue).  II  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  da 
croire  â  ce  mannoquin.  D'autres  admettent  que  le  râle  do  Kratoa 
était  récité  par  un  choreute  :  s'il  en  itait  ainsi,  ce  choreute  était 
Traimcnt  un  troisième  acteur.  La  difficulté  vient  de  ce  qu'on  ne 
IroDTe  pns  dans  le  reste  de  la  pièce  l'emploi  des  trois  scieurs.  Cela 
lient  nniituiviiient  à  es  qu'on  voudrait  les  voir  en  scène  tous  trois 
A  la  fois.  Mais  cet  emploi  slroultené  a  pn  être  un  perfectionnement  : 
il  snrfit  qu'il  apparaisse  dans  la  première  scène  du  Prométhée  en- 

i.  Discussion  :  Hermano.  Opuscata,  t.  IV  et  VIII  ;  Welcker,  Die 
Mxhj/leisehe  Trilogie  Promelheus  et  Khein.  Muieum,  IS61  ;  Wcstphal, 
Prol^gomena  tu  Âschyliu  TragBdien,  appendice,  Leipzig.  1869;  U. 
Hartin.  La  Promtlheide,  Mém.  de  l'Acad.  des  Inscript,  et  Belles- 
Lettres,  t.  XXVIII,  S-  partie  ;  et  surtout  H.  Weil,  Éludei  lur  le  drame 
antique,  c.  III  • 

2.  Argument  de  YAgamtmnon. 
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ques  des  Retours  ot,  dans  sa  dcrniferc  parlie,  adapté  aux 
traditions  atliques.Agamomnon  vainqueur  revient  à  Ar- 
gosaprèsiachutudeTroiR;  ilyest  assassiné parsafcmmc 
Clytcmne8lreetparÉgisthe,cpmpliceadultèredeceilc-ci: 
c'est  ia  première  pièce.  La  seconde  nous  montre  Orestc, 
fils  d'Agamomnon,  et  s^  soeur  Electre,  vengeant  leur 
père  par  le  meurtre  d'EgislIio  et  de  leur  mère.  La  troi- 
sième nous  fait  assister  à  la  fuite  d'Oreste  poursuivi  par 
les  Érinnyes  :  il  se  réfugie  à  Atliène.s  sur  la  colline  d'A- 
res, il  y  est  jugé  et  acquitté  pur  un  tribunal  que  préside 
Athéna  elle-même;  grâce  à  cette  déesse,  les  Érinnyes 
s'apaisent  et  consentent  à  promettre  leur  bienveillance 
à  l'Attique,  qui  les  honorera  sous  le  nom  d'Euménides. 
Chacune  des  trois  pièces  exige  l'emploi  simultané  do 
trois  acieura  :  elles  présentent  en  effet  une  structure 
dramatique  plus  complexe  que  les  prccédenics.  —  Aya- 
memnon  est  la  plus  étendue  des  tragédies  subsistantes 
d'Eschyle.  Admirable,  dans  la  première  partie,  à  la  fois 
par  la  pompe  du  spectacle,  par  l'ampleur  ot  la  gravilé 
des  développements  lyriques,  cnGn  par  une  sorte  do 
terreur  muette,  elle  l'est  plus  encore,  dans  la  seconde, 
par  le  rôle  pathétique  de  la  captive  Cassandre  et  par 
l'insolence  triomphante  de  Clytomnostre  et  do  son  com- 
plice '.  —  Dans  les  Choéphores,  tout  est  plus  resscrns 
et,  par  suite,  l'angoisse  y  est  plus  forte  encore.  Pour  la 
première  fois,  Eschyle  use  du  procédé  dramatique  de  la 
reconnaissance  :  Oresto  et  Electre  se  retrouvent  auprès 
du  tombeau  de  leur  père.  La  préparation  du  complot 
est  à  la  fois  lyrique  et  dramatique;  l'exécution  mémo 
en  est  purement  dramatique.  Le  meurtre  de  Clylem- 
nestre,  celui  d'Egisthe,  puis  le  retour  d'Oreste  sanglant, 
insultant  ses  victimes,  et  bientât  troublé  par  la  vue  des 

'  1.  Distribution  probable  (les  riWn',  protagonUte,  GXyiemneîXre; 
deutéragoniste ,  TalthybJos,  Cassandre:  tritagonUte,  Veilleur,  Aga- 

,  Ëi^isthe. 
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Érionyes,  forment  une  fin  do  drame  pleine  de  mouvo- 
menl  et  d'épouvante.  C'est  de  toutes  les  pièces  d'Es- 
chyle celle  qui  répond  le  mieux  à  l'idée  que  nous  nous 
faisons  de  la  tragédie  '.  —  Cette  sorte  de  terreur  se 
soutient  dans  la  première  partie  des  Euménides  :  nous 
y  voyons,  d'une  part,  Oreste  fuyant  de  Delphes  grâce  à 
la  bienveillance  d'Apollon,  de  l'autre,  les  Érînnyes  en- 
dormies par  le  dieu,  puis  réveillées  par  l'ombre  san- 
glanle  de  Clytemnestre,  se  lançant  à  sa  poursuite  avec 
une  fureur  qui  s'exhale  dans  des  chants  sauvages.  Mais 
l'effroi  s'apaise  daas  la  seconde  et  la  troisième  partie, 
lorsque  à  la  longue  scène  du  jugement,  plus  subtile 
que  dramatique,  succède  la  conciliation  des  Ërinnyes, 
acte  (inal  dont  l'intérêt  pour  tes  auditeurs  d'Eschyle 
était  surtout  religieux  et  national  '.  Cette  conciliation 
n'est  pas  seulement  le  dénouement  de  la  troisième  tra- 
gédie :  c'est  aussi  celui  de  la  trilogie  tout  entière.  Elle 
mot  fin  à  l'horrible  succession  des  crimes  qui  s'appe- 
laient l'un  l'autre,  elle  substitue  la  loi  de  justice  à  laloi 
de  sang,  et  par  là  elle  donne  un  sens  inattendu  à  cette 
série  de  drames,  qui  a  commencé  dans  les  ténèbres  et 
qui  s'achève  dans  la  lumière. 

Toutes  les  tragédies  d'Eschyle,  subsistantes  ou  per- 
dues, étaient-elles  groupées  en  tétralogies  liées?  Cette 
opinion  a  longtemps  prévalu  et  elle  a  donné  lieu  aux  in- 
génieuses, mais  fort  conjecturales  combinaisons,  par 
lesquelles  divers  savants  ont  essayé  de  reconstituer  ces 
groupes  aujourd'hui  dissuciés  ^  En  réalité,  nous  ne  con- 

1.  Frotagonitte,  Oresle;  deiiléragortiate,  ÉiRctre,  C!ylemneatre;/ri- 
logtminte,  Pylade,  serviteur,  nourrice,  ICgistho.  Dans  la  scène  du  ' 
meurtre  do  Clylemneslre,  le  tritagoniate,  qui  vient  île  faire  le  ser- 
TÎteur,  reparaît  sans  doute  qucl(|ues  instanis  après,  à  la  porto 
du  palais,  sous  les  traits  de  Pylado  ;  c'est  ce  que  dit  le  schoUaste 
du  MedUeua.  v.  S98. 

î,  Prolagoniate.  Oroslo;  deutéragoninle,  Apollon;  tritagoiiiate.  Py- 
tbie.  Ombre  de  Clytemnestre.  Athéna. 

3.  Mentionnons  particulièrement  la  série  de  dissertations  souvent 
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naissons  avec  une  entière  corlitiide,  dans  toute  l'œuvre 
d'Eschylo,  que  trois  Ictralogies  liées  :  eello  de  Thèbes, 
dont  faisait  partie  la  pièce  des  Sept;  laLycurgie,  com- 
plètement perdue;  enfin  i'Orestie,  qui  subsiste,  privée 
de  son  drame  satyrique.  De  plus,  nous  pouvons  sans 
scrupule  en  affirmer  deux  autres,  dont  les  Suppliantes 
d'une  part,  le  Prométhée  enchaîné  de  l'autre,  sont  des 
débris  subsistants.  En  revanche,  les  Perses,  comme  nous 
l'avons  vu,  n'ont  pu  appartenir  qu'à  un  groupe  artifi- 
ciellement formé  de  pièces  indépendantes.  Nous  admet- 
trons donc  que  les  deux  genres  do  tétralogie  ont  été 
employés  par  Eschyle.  Ce  fait  se  rattache  à  ceux  qui  ont 
été  exposés  précédemment.  Quand  Eschyle  débuta  au 
théâtre,  la  tétralogie  liée  naissait  spontanément  den 
accroissements  de  la  tragédie  primitive,  il  est  probable, 
qu'avec  l'autorité  de  son  génie,  il  6t  beaucoup  pour 
l'organiser.  Mais,  presque  en  même  temps,  la  tétralogie 
libre  apparaissait  aussi,  comme  un  second  degré  du  sec- 
tionnement que  la  tétralogie  liée  avait  mis  on  lumière. 
Des  pièces  telles  que  la  Prise  delUilel  ou  les  Phénicien' 
nés  de  Phrynicbos  semblent  prouver  qu'Eschyle  n'a  pas 
été  le  premier  à  en  faire  usage,  il  est  probable  qu'il  s'en 
est  servi,  lui  aussi,  chaque  fois  qu'ily  a  trouvé  quoique 
avantage.  Néanmoins,  pour  des  raisons  qui  rossortiront 
bientôt  de  l'étude  même  de  son  génie,  l'ampleur  de  la 
tétralogie  liée  devait  lui  convenir  mieux  qu'à  personne, 
parce  qu'il  était  plus  en  état  que  personne  de  la  remr 
plir  sans  ofTort  et  d'en  réunir  les  parties  par  un 
lien  puissant.  C'est  pourquoi  nous  sommes  portés  à 
croire  que,  libro  de  tout  respect  superstitieux  pour  la 

contradictoires  contenues  dans  lea  Kleine  Sehriften  de  Welcker  et 
dans  les  Opuicules  de  G.  Hermann.  ainsi  que  les  Prolégoménet 
d'Ahrens  dans  l'Eschyle  de  Didot.  La  biblioftrapble  de  ces  dJBcns- 
alooB  est  indiquée  pour  chaque  pièce  dans  les  Michyli  fragmenta 
de  Wecklein. 
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formo  liée,  il  l'a  cependant  préfcréo,  el  qu'il  a  été  à  la 
fois  lo  promier  ol  le  dernier  à  on  faire  un  véritable  or- 
ganisme dramatique. 

'  Voilà  l'œnvre  d'Eschyte  dans  son  ensemble,  telle 
qu'elle  nous  apparaît  aujourd'hui  à  travers  des  incerti- 
tudes inévitables.  Ajoutons,  pour  compléter  ceci,  qu'en 
plus  do  SCS  tragédies,  il  avait  composé  aussi  quelques 
poésies  lyriques  de  circonstance,  péans,  élégies  ou  sim- 
ples épigrammes,  dont  il  ne  subsiste  que  bien  peu  de 
chose  '.  Suivant  l'auteur  de  la  Vie  anonyme,  il  concou- 
rut avec  Simonide  pour  une  élégie  sur  les  morts  do 
Marathon,  et  Simonide  lui  fut  préféré.  L'inscription  en 
vers  élégiaquos,  qui  fut  mise  sur  son  tombeau  à  Gela, 
avait  été  faite,  dit-on,  par  lui-même  :  il  y  parlait  avec 
sa  hauteur  d'dme  naturelle,  en  soldat  et  en  citoyen, 
oubliant  sa  gloire  de  poète,  ou  plutôt  se  fiant  à  la  posté- 
rité du  soin  d'en  garder  le  souvenir: 

Esctiyle  d'Athènes,  flls  d'Eiiphorion,  est  ici  couché  sans  vie 
BOUS  ce  monument,  dans  la  terre  féi!onile  de  Gela.  S'il  com- 
battit val  11  a  m  ment,  le  bois  sacrû  de  Mariithon  pourrait  le  dire, 
et  aussi  le  Méde  chevelu,  qui  en  a  fait  l'épreuve. 


in 

Toutes  les  conceptions  dramatiques  d'Eschyle  repo- 
sent sur  un  certain  nombre  d'idées  religieuses  et  philo- 
sophiques. Les  actions  qu'il  expose  sur  la  scène  sont 
gouvernées  par  des  forces  divines  et  accomplies  par  des 
passions  humaines.  Que  pense-t-il  des  dieux?  Quelle 
opinion  a-t-il  de  l'homme? 

Disons-le  tout  d'abord  :  si  nous  réservons  le  nom  de 
philosophe  à  celui  qui  cherche,  en  dehors  de  toute  tra- 
dition, avec  pleine  hardiesse  et  pleine  liberté,  l'explica- 

i.  Bergk.  Poel.  tyr.  Graci,  II,  p.  240. 
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tion  do  l'homme  et  de  l'univers,  Eâcliylo  n'c&t  point  phi- 
loeaphe.  Les  grands  penseurs  du  vi*  siècle  et  du 
commencement  du  v»  sont  Pjthagore,  Xônophane,  Par- 
ménide,  Heraclite;  Eschyle  ne  semble  pas  les  con* 
naître,  et,  en  tout  cas,  sa  façon  do  penser  n'a  rien  de 
commun  avec  la  leur.  Eux,  ils  se  placent  directement 
on  face  du  monde,  et,  sans  se  soucier  des  traditions 
mythologiques  ni  des  récits  des  poètes,  ils  cherchent  à 
l'interprctor  :  ce  sont  des  maUiémaliciens,  des  physi- 
ciens, des  esprits  que  la  vérité  seulo  attire  et  cgue  rien 
n'arrête.  Lui,  au  contraire,  est  étranger  à  cette  sorte  de 
curiosité.  Nourri  dus  l'enfance  de  poésie  épique  et  lyri- 
que, il  n'aperçoit  la  réalité  des  choses  qu'au  travers  des 
fictions  où  celte  poésie  s'est  complu.  Les  vieilles  croyan- 
ces sont  tellement  assises  dans  son  imagination  qu'au- 
cune intluence  du  dehors  n'est  capable  do  les  y  ébrao- 
1er.  Los  philosophes  que  nous  venons  do  nommer  ont 
été  en  Grèce  les  initiateurs  d'un  temps  nouveau;  Es- 
chyle, par  ses  doctrines  fondamentales,  est  plutôt  le 
dernier  représcatant  de  l'âge  mythologique  '. 

Et  toutefois  son  intelligence,  vigoureuse  et  réfléchie, 
no  pouvait  s'enfermer  dans  la  simple  croyance.  La 
poésie  lyrique,  dont  il  était  l'héritier,  avait  été  sans 
doute  une  poésio  essentiellement  religieuse,  mais  celte 
religion  avait  perdu  dans  les  derniers  temps  sa  uaTveté 
d'autrefois.  Fidèle  en  apparence  aux  anciens  mythes, 
elle  les  avait  interprétés,  de  façon  à  en  tirer  une  véri- 
table théologie.  Eschyle,  comme  Stésichore,  comme 
Théognis  et  Solon,  comme Simonîde,  et  Pindare  surtout, 
est  un  théologien  eu  même  temps  qu'un  poète.  Cela 

i.  Sur  la  philosophie  d'Esdiyle.  lii"p  les  quelques  pages  deZeller. 
Phibsophie  dtr  Griechen  {3°  M,),  II,  I,  p.  5,  et  surtout  lo  livre  m 
(lu  Sentiment  religieux  en  Grèce  ilo  M.  Jules  Girard.  Certaioes  eia- 
Roralions  répandues  en  Allomne"^  ont  étù  i^xposâcs  et  rérulées  par 

P,  Richter,  Zur  Dramaturgie  di-e  £schglua,  Leipzig,  1892. 
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si^nilîe  qu'il  veut  trouver  dans  les  vîoux  récits  légen- 
daires la  matière  de  réflexions  sur  ia  destinée  humaine 
et  Eurle  gouvernement  de  l'univers.  Si  le  domaine  do 
sa  pensée  est  limilé,  du  moins  contient-il  quelques 
grandes  choses  qui  le  préoccupent  incessamment.  Au- 
tant (jue  nous  pouvons  en  juger,  c'est  à  lui  que  revient 
le  mérite  do  les  avoir  portées  sur  la  scène.  Los  premiers 
poètes  tragiques,  Thespisetsus  successeurs  immédiats, 
ont  bien  pu  énoncer,  dans  les  chants  de  leurs  ehcuurs, 
quelques-unes  de  ces  hautes  pensées  qui  formaient 
alors  le  fond  commun  de  la  poésie  contemporaine;  mais 
c'est  Eschyle,  h  n'en  pas  douter,  qui  a  su  le  premier 
identiGer  l'action  tragique  elle-même  avec  un  problème 
religieux  ou  moral. 

Ce  qui  fait  honneur  ii  son  génie  philosophique,  —  il 
faut  bien  le  comprendre,  —  c'est  donc  beaucoup  moins 
la  doctrine  même  que  l'emploi  qu'il  en  fait.  Dans  ses 
idéos  théologiques,  Eschyle  n'a  rien  de  très  original. 
Celles  qu'il  expose  sont  en  quelque  sorte  celtes  de  tout 
le  monde  autour  do  lui.  N'y  cherchons  ni  beaucoup  de 
variété,  ni  beaucoup  do  profondeur.  Quatre  ou  cinq  dog- 
mes assez  mal  déOnis,  mais  affirmés  avec  une  autorité 
et  une  puissance  d'expression  qui  les  imposent  do  force, 
voilà  en  fait  toute  sa  théologie.  C'est  par  sa  forme  dra- 
matique, c'est  par  les  passions  et  les  catastrophes  dans 
lesquelles  elle  se  révèle,  qu'elle  est  parfois  sublime,  et 
toujours  émouvante. 

De  toutes  les  idées  philosophiques  d'Eschyle,  ta  plus 
générale  assurément,  c'est  la  notion  du  la  fatalité.  Dès 
le  temps  d'Homère,  nous  voyons  celte  notion  élroite- 
ment  liée  à  tout  le  système  <lo  la  croyance  primitive; 
d'Homère  à  Eschyle,  elle  se  répète  et  s'affirmo  sans'in- 
terruption,  do  poète  en  poète.  Eschyle  n'est  donc  que 
l'interprète  d'une  conviction  ancienne  et  commune, 
quand  il  fait  dire  à  ses  chœurs  et  à  ses  personnages 


DigitzrrIbyGOOgIC 


180  CHAPITRE  V.  —  ESCHYLE 

qu'il  y  a  des  décrets  éternels,  antérieurs  à  toute  volonté 
divine  ou  humaine,  auxquels  tout  so  conforme,  de  gré 
ou  de  force.  D'ailleurs,  rien  no  dénote  que  cette  idée  ait 
été  plus  claire  pour  lui  qu'elle  ne  i'esl  pour  nous,  ou 
qu'il  ait  jamais  cherché  à  on  résoudre  les  contradic- 
tions iDtîmcs.  C'était  à  propos  de  ses  tragédies  seule- 
ment,  c'est-à-dire  sous  une  forme  particulière  et  con- 
crète, que  ces  grandes  et  obscures  idées  se  présentaient 
à  son  esprit.  Indifférent  par  nature  au  jeu  délicat  et 
subtil  des  discussions  métaphysiques,  il  no  considérait 
jamais  ces  antiques  croyances  en  elles-mêmes,  avec 
l'esprit  critique  d'un  Euripide  par  exemple.  Il  les  voyait 
apparaître  devant  lui  dans  des  situations  dramatiques 
que  la  légende  lui  fournissait,  et  c'était  dans  sa  sym- 
pathie de  poète  pour  ses  personnages  qu'elles  le  tou- 
chaient. L'analyse,  qui  est  la  lumière  de  l'esprit  philo- 
sophique, était  étrangère  à  son  génie.  Des  images,  des 
formules  dramatiques,  c'en  était  assez  pour  satisfaire 
son  jugement  on  dominant  son  imagination.  Voilà  com- 
ment il  afGrme  la  fatalité  avec  la  foi  profonde  d'un 
voyant,  chaque  fois  que  l'occasion  s'en  présente.  Tous 
ses  personnages  y  croient,  d'instinct  el  pleinement,  ils 
la  sentent  en  eux  et  au-dessus  d'eux,  dans  leur  cons- 
cience et  sur  leur  tête.  Mais  résulte-t-il  de  là  qu'à  leurs 
propres  yeux  et  au  jugement  du  poète,  la  puissance  ar- 
bitraire des  dieux  ou  la  liberté  humaine  soit  diminuée 
si  peu  que  ce  soit?  En  aucune  façon.  Ce  sont  d'autres 
faits,  tout  aussi  réels  que  le  premier,  et  qui  s'afQrmont 
dans  le  drame  d'une  manière  non  moins  éclatante. 
Gardons-nous  d'imaginer  pour  lui  et  de  lui  attribuer 
quelque  théorie  générale  qui  concilierait  ces  idées,  en 
apparence  contradictoires.  Il  est  possible  que  cette  con- 
tradiction no  soit  pas  insoluble;  mais  s'il  y  a  une  con- 
ciliation métaphysique,  à  coup  sur  le  poète  ne  s'en  est 
pas  soucie.  Pour  lui,  il  n'y  a  que  des  cas  particuliers. 
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et  dans  chacun  de  ces  cas,  si  l'on  y  regarde  de  près, 
une  manière  de  se  représenter  les  choses  qui  dissimule 
le  problème  au  lieu  de  le  résoudre.  Dans  Prométhée  par 
exempte,  la  puissance  suprême  do  la  fatalité  est  mise 
résolument  au-dessus  de  tout  ';  mais  ii  suffît  pour  le 
poêle  qu'elle  triomphe  à  la  fin  Je  la  tétralogie  par  la 
réconciliation  des  deux  ennemis,  et,  en  attendant,  les 
passions  rivales  do  Zeus  et  do  Prométhée  peuvent  écla- 
ter librement,  sans  (jue  sa  croyance  ou  celle  des  spec- 
tateurs en  soit  troublée  le  moins  du  monde.  L'a  peu 
près  joue  un  rôle  décisif  dans  cette  théologie.  Considé- 
rons d'autre  part  les  Sept  et  VOrestte.  L'effet  est  le 
même,  mais  l'arrangement  diffère.  Ici,  la  fatalité  s'i- 
dentiGe  avec  la  volonté  des  dieux  et  la  passion  des  per- 
sonnages :  ce  sont  trois  forces  confondues  on  une  seule, 
chacune  des  trois  invoquée  à  son  tour  et  mise  en  lu- 
mière à  son  moment,  mais  toutes  tendant  au  mémo 
but.  Une  sorte  de  gradation  instinctive  projette  sur 
chacune  d'elles  autant  de  lumière  qu'il  en  faut  pour 
l'effet  total.  La  fatalité  est  tout  au  fond,  presque  entiè- 
rement dans  l'ombre,  d'autant  plus  terrible  qu'elle  est 
plus  myslëriouse  ;  la  volonté  des  dieux,  dans  une  demi- 
clarté,  brusque  et  interrompue;  la  passion  humaine, 
au  grand  jour,  sur  le  devant  do  lu  scène.  Nous  som- 
mes au  théâtre,  et  les  questions  de  philosophie  se  ré- 
solvent ici  par  des  artilices  do  perspective  dramatique. 
Ce  quo  nous  sentons  vivement,  c'est  que  la  part  de 
l'influencedivinedans  l'action  des  personnages  est  très 
grande,  quoique  impossible  à  déterminer.  Quelquefois, 
il  est  vrai,  elle  se  manifeste  à  découvert,  par  des  com- 
mandements précis.  Des  songes  divins  avertissent  la 
jeune  lo  de  quitter  la  demeure  de  son  père,  l'oracle  d'A- 
pollon ordonne  à  Oreste  de  luor  sa  mère.  Et  toutefois 

■  1.   Prométhée.  JOS  :  Tb  t^s  «vifxr,;  ïor'  ««ipiTov   o6ivo(.  Cf.   630  et 
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un  doute  subsiste  encore.  Lo  songe  est-il  vraiment  en- 
voyé pur  les  dieux?  L'oracle  dit-il  bien  réellement  co 
qu'il  a  semblé  dire?  De  là  une  demi-obscurité  qui  en- 
veloppe l'intervention  divine,  alors  même  qu'elle  sem- 
ble claire.  Et  combien  cotte  obscurité  n'est-elle  pas  plus 
mystérieuse,  si  les  dieux  ou  la  fatalité  agissent  en  si- 
lence dans  l'âme  mèine  de  l'homme?  Lorsque  Étéocle 
sort  pour  le  duel  fratricide  oi!i  il  périra,  quel  est  «  ce 
souffle  de  la  malédiction  paternelle,  »  par  lequel  il  se 
sent  poussé,  sinon  une  suggestion  divine  qui  attise  au 
fond  de  son  cœur  la  baino  meurtrière?  Et  de  même, 
quand  Oreste  et  sa  sœur  Electre  s'exaltent  mutuelle- 
ment pour  la  vengeance  en  invoquant  leur  père,  com- 
ment le  spectateur  n'aurait-il  pas  l'impression  que  co 
sombre  enthousiasme  meurtrier  a  quelque  chose  de  di- 
vin, qu'il  est  en  partie  inspiré  et  surexcité  par  une 
puissance  cachée,  sûre  de  ses  desseins?  Cela  est  appli- 
cable à  toutes  les  pièces  d'Eschyle.  Pour  lui,  toute  la 
vie  humaine  est  gouvernée  par  des  desseins  supérieurs. 
Quand  l'homme  agit,  il  les  ignore  le  plus  souvent  ;  quand 
l'événement  éclate,,  il  les  reconnaît.  Derrière  tout  co 
qui  se  fait  sur  la  scène,  il  y  a  donc  un  dieu,  ou  la  néces- 
sité. Puissance  enveloppée  d'oiobrc,  que  l'acteur  bien 
souvent  ne  voit  pas,  quoiqu'il  lui  obéisse,  et  que  le 
spectateur  entrevoit  seulement,  sans  discerner  nette- 
ment ni  le  but  où  elle  tend,  ni  les  moyens  qu'elle  em- 
ploie. Par  ce  côté  mystérieux,  la  psychologie  du  poète 
se  mélo  à  sa  théologie  ;  entre  l'une  et  l'autre,  aucune 
limite  distincte;  te  drame  ne  peut  éctaircir  ce  que  la 
réalité  elle-même  laisse  profondément  obscur. 

Ce  gouvernement  supérieur  dos  choses  humaines  est 
subordonné  pour  le  poète  à  quelques  grandes  lois. 

La  plus  importante,  c'est  celle-ci  :  que  toute  grandeur 
humaine  excite  la  jalousie  des  dieux  ;  vieille  opiaion, 
née  dans  l'homme  dusenlimont  mémo  de  sa  faiblesse. 
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Tous  Io8  sages  du  vi»  siècle  l'avaient  énoncée;  elle  est 
partout  dans  Pindarc,  comme  elle  sera  oncoru  partout 
dans  Hérodoto  *.  Eschyle  n'y  a  rien  ajouté  d'essentiel, 
mais  il  en  a  fait  ressortir  avec  une  furce  personnelle  la 
beauté  dramatique.  Un  grand  nombre  de  ses  tragédies 
n'avaient  pas  d'autre  sujet  que  celui-là  ;  et  dans  pres- 
que toutes  il  se  montrait  au  moins  incidemment.  Sous 
des  noms  divers  et  en  se  servant  de  légendes  variées, 
c'était  bien  souvent  le  même  fait  qu'il  mettait  en  scène: 
un  homme  ou  un  demi'dieu  égaré  par  l'orgueil,  un  pré- 
somptueux qui  veut  saisir  l'insaisii^snblo,  méprisant  ou 
méconnaissant  la  puissance  supérieure  et  tout  à  coup 
écrasé  par  elle.  Appelez -le  Phaétoo  ou  Actéon,  Ixion  ou 
Sisyphe,  GlaucosdoPolniesou  Capanée,  Agamemnonou 
Prométhée,  Xerxèsenrni,et,s'ils'agit  d'héroïnes, Niobé 
ou  Sémélé,  la  tragédie,  en  son  fond,  est  constamment 
identique  à  elle-même.  A  ces  sujets  il  faut  joindre  ceux 
de  la  légende  dionysiaque,  qui  ont  pour  héros  les  Ly- 
curgue  ou  les  Penthée,  imprudents  trop  sûrs  de  leur 
raison  et  punis  par  un  délire  meurtrier,  mortels  qui  se 
rient  d'un  dieu  et  qui  bientôt  sont  eux-mêmes  en  déri- 
sion à  tous.  Ce  qui  fait  la  beauté  philosophique  de  pa- 
reilles tragédies,  c'est  surtout  que  les  vieilles  idées  mi- 
ses en  action  y  prennent  une  vie  extraordinaire  grâce 
aux  passions  qu'elles  suscitent,  grâce  à  l'abondance  et 
à  l'énergie  sombre  des  chants  où  elles  retentissent  in- 
cessamment, grâce  enlîn  à  la  force  des  situations  qui 
les  traduisent  on  langage  dramatique  :  admirables  in< 
ventions  de  poète,  non  de  philosophe  à  proprement  par- 
ler. De  théorie  neuve,  il  n'y  en  a  pas  en  tout  cela  ;  mais 
la  concanlralion  qui  est  propre  au  drame,  en  rappro- 
chant les  choses,  las  rassemble  sous  le  regard  et  en 
dégage  mieux  la  doctrine.  Or  Eschyle,  qui,  par  l'imagi- 
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nation,  donne  un  relief  si  admirable  aux  situations  suc- 
cessives, D'excolle  pas  moins  à  les  rattacher  les  unes 
aux  autres  par  la  fermeté  obstinéo  de  la  pensée.  Nul 
n'a  peint  comme  lui  l'égaromcnl  fatal  (£rn)  qui  pousse 
l'homme  h  l'outrage  envers  les  dieux  (ûopi;).  Nul  n'a  er- 
priraé  la  liaison  inflexible  de  ces  choses  Ihâotogiques 
dans  des  formules  plus  brillantes  et  plus  ^terribles  à  la 
fois  '. 

Après  la  jaloudie  des  dieux,  le  plus  grand  fait  moral 
du  théâtre  d'Eschyle,  c'est  l'hérédité  du  crime.  Certai- 
nes races  portent  le  poids  d'une  sorte  de  fatalité  san- 
glante, qu'elles  ont  reçue  d'un  ancêtre  :  les  Labdacides 
dans  sa  trilogie  thébaine,  les  Atrîdes  dans  VOreslie.  Si 
toutefois  celte  conceplion  est  une  des  plus  frappantes 
de  son  théâtre,  c'est  plutôt  peut-être  par  la  beauté  dos 
pièces  où  elle  se  manifeste  que  parleur  nombre.  Quatre 
des  tragédies  qui  sont  venues  jusqu'à  nous,  les  Sept, 
Agamemnon,  les  Choêphores,  les  Euménides,  la  révèlent 
avec  éclat.  Mais,  parmi  les  tragédies  perdues,  quelques- 
unes  seulement,  semblo-t-il,  pouvaient  être  rattachées  à 
la  même  pensée  théologîquc.  Ici  encore,  nous  avons  af- 
faire à  une  vieille  idée  :  les  enfants  expient  les  crimes 
de  leurs  pères  ;  c'était  déjà  le  sentiment  d'Hésiode,  et 
c'est  celui  de  tous  les  poètes  prédécesseurs  d'Eschyle. 
Cette  idée,  Eschyle  ne  l'a  pas  plus  renouvelée  en  elle- 
même  qu'aucune  autre  du  même  genre,  mais  il  en  a 
dégagé  merveilleusement  la  valeur  dramatique,  et  il  l'a 
rendue  plus  présente  aux  esprits,  soit  en  la  faisant  ap- 
paraître tout  à  coup  comme  une  lumière  sinistre  pour 
éclairer  d'affreuses  situations,  soit  on  l'éveillant,  au  mo- 
ment des  crises  pathétiques,  c^nnme  un  pressentiment 
de  mort,  dansl'&me  des  victimes  désignées.  Quand  le  ca- 
davre d'Agamemnon  est  apporté  sanglant  sur  la  scène, 

1.  Voir  en  parliculier  Pertet,  820-Sii. 
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Égisthe,  le  meurtrier,  rappelle  aux  spectateurs  épou- 
vantés comment  sod  père,  Ttiyeste,  a  voué  jadis  à  la 
mort  toute  la  racedePlisthène.  Et  lorsque  Étéocle,  dans 
les  Sept,  sort  pour  aller  au  combat,  en  proio  aune  sorte 
(l'exaltation  délirante,  il  se  sent  poussé,  comme  il  le  dit 
lui-même,  «  par  le  vent  fatal  de  la  haine  qu'Apollon  a 
vouée  à  la  race  de  Laïos  ».  Presque  toujours,  cette  hé- 
rédité du  crimeest  associée  à  une  malédiction  ancienne 
(àpâ),  dont  Eschyle,  avec  sa  très  grande  force  de  trans- 
figuration, fait  une  puissance  vivante  et  passionnée.  Il 
montre  ainsi  le  passé  dans  le  présent,  à  la  fois  en  théo- 
logien cl  en  poète,  et,  dans  le|descend3ut  maudil,  il  évo- 
que dramatiquement  l'âme  de  l'ancclre,  criminelle  et 
condamnée. 

11  est  bien  entendu  d'ailleurs  qu'aux  yeux  d'Eschyle 
comme  de  ses  contemporains,  ce  que  nous  nommons  ici 
deslois  n'en  était  pas  au  sens  absolu  que  nous  attachons 
à  ce  mot.  On  no  croyait  pas  on  Grèce  qu'elles  fussent 
éternellementappliquées,  partout  et  toujours.  Songeons 
que,  pour  des  Grecd,  toute  conception  théologique  pre- 
nait plus  ou  moins  uneformchumaine,  c'est-à-dire  mo- 
bileet  contingente.  Il  afiillu  que  l'intelligence  humaine 
vécût  longtemps  dans  l'abstraction  pour  concevoir  l'ab- 
solu. La  nécessité  elle-même,  latviyAï),  n'était  néces- 
saire pour  ces  esprits  très  souples  que  jusqu'à  un  cer- 
tain point.  On  la  proclamait  en  principe,  mais  on  l'oubliait 
en  fait  à  chaque  instant,  ou  l'on  s'arrangeait  avec  elle, 
selon  les  besoins  de  l'imagination.  Do  la  sorte,  même 
en  ce  tempj  de  Ihéulogie  affirmative,  une  large  part 
pouvait|âtro  faite,  dans  le  gouvornement  du  monde,  aux 
passions  et  aux  idées  conlradicloires  dos  dieux  ;  el  ceux- 
ci  restaient  en  somme,  malgré  des  différences  sensibles, 
les  dieux  d'Homère  et  d'Hésiode. 

Toutefois,  à  travers  ces  notions  vagues  et  ces  fortes 
conceptions  mal  analysées,  une  tendance  remarquable 
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se  laisse  ealrcvoir  clioz  Eschyle,  comm:)chez  Piodare, 
coiniiie  cliuz  d'autres  poètes,  m6mj  anlérieurs.  On 
éprouvait  alors  lo  bosomd'admottre  que  tout  ce  qui  est 
divin  tond  vora  unoccrtaino  perfection.  On  sentait  que 
le  inonde  où  l'on  vivait  valait  mieux  que  le  monde  à 
demi  barburo  des  ancêtres,  que  la  violence  allait  dimi- 
nuant dans  l'bumanilé,  que  l'idëo  d'ordre  et  de  justice 
se  dégageait  plus  nettement,  de  siècle  en  siècle.  Coite 
observation,  oiil'appliquait  instinctivement  à  la  mytho- 
logie, c'est-à-dire  à  l*liisloire  même  des  dieux.  Parmi 
les  pièces  qui  nous  restent  d'Eschyle,  il  on  est  quatre 
sur  sept  qui  portent  la  trace  manifeste  de  cette  tendance. 
Prométhée  enchainé  dous  montre  un  état  de  lutte  vio- 
lente entre  Zous  et  le  plus  noble  des  Titans,  représen- 
tant idéal  de  l'humanité.  Mais  déjà,  dans  ces  violences 
même,  nous  entrevoyons  au  loin  la  certitude  d'un  apai- 
sement, garanti  par  lu  destinée  ;  et  cet  apaisement, 
nous  ne  pouvons  guère  douter  qu'il  ne  fût  représenté, 
à  la  suite  même  do  cittto  tragédie,  dans  le  Promélhée 
délivré  et  dans  le  Promélhée  porteur  de  feu.  Même  di- 
rection de  pensées  et  de  sentiments  dans  VOreslie.  Le 
meurtre  d'abord  et  l'adultère,  le  crime  suscité  par  lo 
crime,  la  loi  du  sang  dans  toute  son  horreur;  puis  une 
crise,  une  sorte  de  lutte  entre  les  dieux,  et  cnlin,  après 
un  jugement,  un  traité  solennel,  qui  promet  un  avenir 
de  paix.  Ce  serait  une  exagération,  à  coup  sur,  que  d'é- 
riger cette  tendanceon  doctrine  etdo  l'imposer  en  quel- 
que sorte  à  Eschyle,  malgré  lui.  Nous  ne  connaissons 
qu'un  bien  petit  nombre  do  ses  tragédies,  ol,  parmi  cel- 
les qui  nous  restent,  si  les  Suppliâmes,  grâce  à  une 
combinaison  triiogique  qui  reste  incertaine,  ont  pu  se 
prêter  à  ce  genrede  conception, il  n'en  est  pasde  même 
assurément  des  Sept.  Celte  pièce  même  y  contredirait 
plul<>t:  car  nous  savons  qu'elle  formait  le  dénouement 
d'une    trilogie,  et  nous  voyons  que,  de  Lalos  aux  fils 
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d'CËiipe,  la  malédîctîOR  primitive  s'y  accomplissait  sur 
la  race  des  Labdacides  jusqu'à  son  entier  épuisement. 
La  vérité  est  sans  doute  que,  bien  sou  vent,  Eschyle  avait 
tout  simplement  accepté  les  vieilles  légendes,  en  poète, 
sans  leur  demander  autre  chose  qu'un  puissant  effet 
dramalti|uc.  Seulement,  àplusicurs  reprises,  il  a  choisi 
et  traité  avec  un  succès  particulier  celles  qui  se  pré- 
taioat  à  la  manifestation  d'une  idée  qui,  au  fond,  était  la 
sienne.  Les  choses  se  sont  arrangées  de  telle  sorte  que, 
pour  la  postérité,  cette  idée  a  pris  dans  son  œuvre  une 
importance  qu'elle  n'y  avait  peut-être  pas  pour  les  con- 
temporains. 

\ 

IV 

Si  Eschyle  n'est  pas  inventeur  on  matière  do  philo- 
Eophie,  il  l'est  en  revanche,  autant  ou  plus  que  per- 
sonne, en  ce  qui  touclie  à  son  art  ;  car  c'est  lui  qui  l'a, 
sinon  créé,  du  moins  organisé  et  constitué.  Toute  l'acti- 
vité de  son  génie  s'est  dépensée  dans  une  seuleœuvre, 
qui  l'a  occupé  toute  sa  vie  :  agrandir  la  tragédie.  Qu'é- 
tait-ce donc  pour  lui  que  celte  forme  du  drame  ?  Gom- 
ment l'a-t-il  conçue  ? 

La  tragédie  pour  Eschyle  est  essentiellement  simple. 
Il  no  cherche  pas  dans  la  légende  un  groupe  d'événe- 
ments variés  :  un  seul  fait  lui  suflit,  pourvu  qu'il  soit 
grand  ou  terrible,  et  qu'il  motte  l'homme  en  présence 
de  Dieu.  Un  conflit  violent,  ou  une  catastrophe  retentis- 
sante, voilà  ce  qu'il  lui  faut.  Il  a  besoin  d'un  sujet  oit  les 
hautes  idées  religieuses  que  nous  venons  d'énoncer 
soient  naturellement  impliquées.  Ce  qui  est  purement 
humain  est  trop  petit  pour  lui  ;  mais,  d'autre  part,  ce 
qui  n'est  pas  humain  est  étranger  à  son  art.  Celui-ci 
réclame  des  souffrances  et  des  passions,  et  personne  ne 

Hist.   da  l>  Lilt.  grccqui.  —  T.   III.  13 
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lo  sent  plus  fortement  qu'Eschyle.  Toute  la  tragédie^ 
pour  lui,  se  ramène  donc  à  ceci  :  uo  spectacle  de  pitié 
ou  de  passion,  sur  lequel  plane  une  pensée  religieuse, 
une  situation  qui  serre  le  cœur  et  qui  pourtant  élève 
l'esprit,  une  niôdilalion  qui  affrancliit  l'Ame  dans  uoe 
angoisse  qui  étreint  les  sens.  Moins  l'clTct  est  compli- 
qué, plus  il  est  puissant.  Loin  de  surcharger  la  légende, 
Eschyle  l'allégerait  plutôt  '.  Qjand  il  compose,  il  est 
sous  l'empire  d'une  impression  unique  et  profonde  :  c'est 
cclle-tà  qu'il  veut  faire  passer  tout  entière  dans  l'ftmo 
des  speclaleurs.  Elle  domine  sa  pièce,  comme  elle  le  do- 
mine lui-même;  elle  est  rol>jot  vers  lequel  convergent 
toutes  les  forces  du  drame,  comme  toutes  les  facultés 
du  poète. 

De  quelle  façon  l'idée  conçue  par  lui  s'organisait-elle 
en  tragédie  ?  Uae  légende  entre  toutes,  grâce  à  un  ha- 
sard d'attention  ou  à  un  choix  réfléchi,  le  saisissait  à  la 
fois  par  l'imaginatiua  et  pur  la  croyance  spéculative. 
Une  grande  image  d'abord,  et,  derrière  cette  image, 
toute  une  profondeur  obscure,  où  apparaissaient  çà  et 
là,  comme  autant  de  clartés,  ses  idées  favorites.  Pro- 
iiiélhce  muet  sous  la  main  do  ses  bourreaux,  ou  exha- 
lant ses  plaintes  en  face  de  la  nature  qui  se  tait  ;  Atossa 
superbement  parée,  entourée  d'un  riche  cortège  do  Fi- 
dèles, et,  dans  cette  pompe  même,  écrasée  soudain  par  le 
récit  du  messager  do  Sulamino  ;  Agamemnon,  sur  sou 
char  de  triomphe,  rentrant  en  vainqueur  daus  sa  patrie, 
et,  quelques  instants  après,  ramené  sanglant  sur  la  scène 
pour  que  son  cadavre  y  soit  insulté  par  ses  meurtriers; 
Orcste,  les  bras  on  sang,  montrant  au  peuple  d'Argos  le 
corps  de  sa  mère  et  celui  d'Kgislhe  ;  ou  bien,  fugitif, 
hors  de  lui,  tombant  sans  force  au  pied  do  l'autel  d'A- 
pollon. De  telles  images  suscitaient  spontanément  dans 
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l'esprit  du  poète  tout  ce  qui  devait  les  faire  valoir  :  la 
mise  eu  scène,  les  situations  priacipalos,  l'iiispiralion 
fondamentale  des  chants  ot  des  dialogues.  La  plupart 
des  drames  d'Eschyle  sont  ainsi  le  développement 
d'une  conception  première,  non  pas  abstraite,  mais  au 
contraire  vivante  et  pour  ainsi  dire  plastique,  bien  qu'as- 
sociée à  une  idée.  Il  a  vu  ses  pièces  avant  de  le»  compo- 
ser, et  c'est  autour  do  cette  vision  première  qu'elles  se 
sont  fuites.  Dô  I&  vient  que  toute  grande  scène  chez  lui 
s'organise  on  groupe  sculptural  et  semble  faite  pour  les 
yeux  autant  que  pour  l'esprit. 

Voilà,  on  quelque  sorte,  le  premier  degré  de  sa  con- 
ception :  une  vision  puissante,  qui  se  décomp.ise  delle- 
mânie.  Le  second  est  de  nature  analugnc.  Djns  celte 
âme  d'artiste,  nourrie  do  lyrisme  dès  l'enfance,  l'im- 
pression se  traduit  naturellement  en  inélodie.  Kiim  par 
lo  spectELcle  intérieur  qui  surgit  devant  son  imagination, 
il  a  besoin  de  dire  ce  qu'il  sent;  et,  pour  romlru  cette 
émotion,  avant  même  que  la  poésie  n'ait  parlé  en  lui 
son  langage  précis,  voici  qu'une  phrase  musicale  s'ébau- 
che, un  cliani,  incertain  encore  de  sa  forme  et  de  ses  con- 
tours, mais  d'un  rythme  expressif,  créé  par  le  sentiment 
même  et  fait  de  ce  qu'il  a  de  plus  intime.  C'est  la  voix 
légère  et  dèlicdte  des  Océan  ides,  interronipanlla  plainte 
grave  de  Promélhée  ;  c'est  le  refrain  terrible  des  Érin- 
nyes  acliarnées  après  le  coupable  ;  c'est  la  prière,  de  plus 
en  plus  troublée,  dos  Suppliantes  sur  le  rivage  d'Argos  ; 
c'ost  le  duo  d'Orcste  ot  d'Electre,  invoquant  leur  père 
mort,  pour  le  venger.  Une  fois  cette  impression  fixée, 
le  drame  naissant  n'est  plus  simplement  un  spectacle. 
Ces  images,  terribles  ou  touchantes,  no  sont  plus  mucl- 
los;  la  conception  tragique  a  pris  uno  voix,  ut  elle  chante 
dans  l'imagination  du  poète.  C'est  alors  que  la  pièce  s'or- 
ganise dans  toutes  ses  parties.  La  musique  a  sa  symé- 
trie et  ses  contrastes  naturels.  Ici,  un  chant  plein  de 
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tristesse  cl  de  gravité  préparera  l'âme  des  spectalcurs 
aux  événements  futurs;  plus  loin,  un  dialogue  lyrique 
associera  dans  une  émotion  commune  deux  porsonna- 
gos  entre  eux,  ou  ceux-ci  avec  le  choeur;  ailleurs  la 
catastrophe  Unale  retentira  dans  une  plainte  grandiose. 
L'importance  de  la  partie  chantée  est  trop  grande  chez 
Eschyle  pour  qu'où  puisse  la  considérer  comme  une 
sorte  de  développement  ultérieur  du  drame.  Au  lîeu  de 
suivre  le  reste,  elle  le  précède,  et  par  conséquent  elle 
le  crée.  Nous  sentons  que  les  grands  morceaux  lyriques 
sont  ceux  qui  ont  dû  se  dégager  les  premiers  dans  son 
imagination,  parce  que  c'est  en  eux  que  l'idée  créatrice 
nous  apparaît  avec  le  plus  d'éclat  et  de  profondeur. 

Ainsi,  la  tragédie  pour  Eschyle,  c'est  en  délïnilivo  un 
grand  spectacle  révélant  une  grande  idée,  à  l'aide  d'un 
développement  lyrique  qui  doit  exalter  les  esprits,  et 
qui  est  expliqué  lui-même  ou  renforcé  par  des  récits  ou 
des  dialogues.  Quelle  qu'ait  été  la  mise  en  scène  réelle 
de  ses  pièces,  celle  qu'il  imagine  cl  qu'il  évoque  est 
ittttgniGque.  On  a  vu  plus  haut,  et  un  sait  d'ailleurs,  ce 
qu'il  Qt  pour  augmenter  la  pompe  théâtrale  '.  Il  cherchait 
à  rapprocher  le  spectacle  réel  de  celui  qu'il  avait  dans 
L'esprit.  La  petitesse  humaine  le  gênait  dans  son  rôve 
grandiose  :  il  essayait  de  la  draper  le  plus  largement 
poMÎble,  pour  qu'elle  parût  moins  disproportionnée  àsa 
poésie. 

Les  données  épiques  fournissaient  au  poète  tragique 
l«s  événements  principaux  de  ses  drames,  et  par  consé. 
(jneat  aussi  l'ordre  et  la  liaison  de  ces  événements. 
Presque  toutes  les  tragédies  d'Eschyle,  autant  que  nous 
pouvunson  juger,  sont  en  effet  tirées  du  fond  épique, 
•t  il  ne  semble  pas  qu'il  se  soit  permis  en  général  d'al- 
tirer  gravement  les  traditions  ni  d'y  substituer  des  ré> 

f.  Vît  anonyme  :  Ka\  tv|v  u'fftv  T<â>  tiwjtivwv  xaiinliiti  t^  XatinpiriiTi. 
Voir  tout  lo  passage. 
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cits  divergents.  Mais  s'il  accepte  la  légende  lollc  qu'elle 
est,  il  ne  lui  demande  guère,  pour  chaque  tragédie, 
que  lo3  choses  essentielles.  Quant  aux  circonstances 
accessoires  dont  il  a  besoin  pour  constituer  son  drame, 
c'est  lui  qui  les  invente  librement.  Par  cette  invention, 
il  se  propose  surtout  de  rendre  très  sensible  la  coo- 
ceptîoD  générale  qui  le  domine.  Les  péripéties,  les 
coups  de  théâtre  sont  inutiles  pour  un  tel  dessein.  Moins 
le  drame  est  agité,  plus  il  laisse  apercevoir  clairement 
sa  pensée  Intime. 

Celte  pensé  ï  est  toujours  présente  dans  la  situatioa 
initiale,  mais  il  est  rare  qu'elle  y  apparaisse  clairement. 
Esdiyle  aime  à  saisir  les  esprits  dès  le  début,  à  ta  fois 
par  ta  Force  de  l'impression  présente  et  par  l'incertitude 
de  l'avenir.  On  sent,  dès  que  ses  pièces  commencent, 
que  quelque  chose  de  grand  ou  de  terrible  va  se  passer, 
mais  ce  quoique  chose  n'est  qu'entrevu,  plus  ou  moins 
confusément,  dans  une  sorte  de  mystère.  De  là  proba> 
blement  le  reproche  que  l'Euripide  des  Grenouilles 
adresse  à  son  glorieux  prédécesseur  :  il  le  blâme  d'être 
obscur  dans  ses  expositions  '.  Cola  est  très  injuste,  sans 
être  faux.  La  situation  en  elle-même  n'est  jamais 
obscure  ;  Eschyle  excelle  au  contraire  à  la  déflnir  briè- 
vement et  fortement.  Ce  qui  est  obscur,  c'est  ce  que  la 
puissance  des  dieux  ou  ce  que  les  décrets  de  la  néces- 
eité  tiennent  en  réserve.  Encore  sent-on  immédiate- 
ment qu'ils  tionaent  quelque  chose  en  réserve,  et  de  là 
l'effroi  ou  la  sympathie. 

Une  fois  l'action  engagée,  cette  obscurité  voulue  se 
dissipe  de  scène  en  scène,  et  la  conception  générale 
s'éclaircit  progressivement.  Tout,  mémo  les  épisodes, 
sert  de  la  manière  la  plus  frappante  l'intention  philoso- 
phique du  poète.  —  Dans  les  Perse$,  que  veut-ii?  glorï- 

1.   Ariatoph.,  Grenouille»,  119  ;    'Ava^ j)(  fàp   ^v   li   tij  çpâm  tûv 
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fier  la  Gr&ce  sans  doute,  mais  surtoul  monirer  dans  la 
défaito  de  Xcrxèi  lachutu  nécessaire  de  l'orgueil  humain. 
De  co  point  do  vue  dépend  toute  lii  structure  du  drame. 
Au  début,  toutes  les  raisons  humaines  d'espérer,  mais, 
sous  cet  L-spoir,  une  inquiétude  relig;ieusc  :  c'est  ce  que 
développent  et  les  chants  do  chœur  et  son  entretien  avec 
Atossa.  Arrive  le  messager;  son  r^cil  est  une  révélation: 
c'est  un  dieu  qui  a  écrasé  lapuîssance  des  Perses.  Alors 
Atossa  et  les  Kidèles  invoquent  Darius  mort,  et  Darius 
apparaît.  Il  est  l'interprète  des  dieux  pour  le  présont,  et 
leur  prophète  pour  l'avenir.  Il  rentre  dans  le  tombeau, 
et  les  lamentatiuns  finales  du  chœur  et  do  Xorxës  nous 
mettent  sous  les  yeux  le  spectacle  même  de  la  déchéance 
royale,  l'orgueil  humain  ahaissé,  l'homme  sous  la  main 
do  Dieu.  —  En  composant  les  Sept,  ce  qui  a  le  plus 
frnppé  le  po&te,  c'est  la  puissance  do  la  double  malédic- 
tion, l'une  héréditaire,  l'autre  récente,  qui  pèse  sur  les 
fils  d'CEdipe.  Son  drame  traduit  son  idée.  Par  les  chants 
du  chœur,  par  los  reproches  d'Etéocle  aux  femmes 
théhaines,  par  ses  entretiens  avec  les  messagers,  il  do 
cesse  de  nous  montrer  l'inquiétude  farouche, l'exaltation 
hautaine  qui  agile  l'àme  maudite  du  roî,  on  contraste 
avec  l'effroi  populaire  et  les  craintes  religieuses  du 
chœur.  Tout  cela  aboutit  naturellement  à  la  sortie  dra- 
matique d'Etéocle,  saisi  soudain  par  un  délire  fatal.  La 
lin  du  drame  est  l'accomplissement  même  des  malédic- 
tions. —  Dans  Prométhée,  une  impression  domine  dès  le 
début,  l'âprcto  du  règne  encore  nouveau  de  Zeus.  Chaque 
scène  nouvelle;  la  fait  sentir  davantage;  mais  aucune  plus 
vivement  que  l'épisode  d'Io,  qui  sans  cela,  semblerait  à 
peine  lié  au  sujet,  —  Parcourons  enfin  VOrestie.  Com- 
ment est  construite  la  tragédie  A' Agamemnon'^  La  com- 
binaison dramatique  vîsc-t-clle  à  éclairer  les  caractères 
des  personnages?  Nullement,  mais  à  nous  faire  voir, 
sous  son  aspect  religieux,  le  renversement  de  la  fortune 
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d'Againemnon.  Son  triomphe  emplit  le  début  de  la  pièce, 
non  sans  un  mélange  do  pressentiments  sinistres;  son 
arrivée  pompeuse  en  forme  lo  milieu;  à  la  fin,  son  ca- 
davre est  étendu  sous  les  yeux  des  spectateurs.  Et  là 
encore,  un  épisode,  celui  des  prédictions  do  Cassandre, 
tout  entier  créé  pour  imprimer  dans  les  ftmes  ce  que  le 
poète  necroit jamais  pouvoirfaire  soiitîrassez  fortement. 
Dans  les  Choéphores,  les  nécessités  du  sujet  enchaînent 
plus  étroitement  le  poète;  et  toutefois,  une  idée  encore 
domine,  et  tout  la  fait  ressortir  :  ce  n'est  pas  une  ven- 
geance humaine  qui  va  s'accomplir,  c'est  un  crime  sa- 
cré, commandé  par  un  dieu.  Tout  ce  qui  est  en  dehors 
de  cette  idée,  nous  lo  voyons  réduit  autant  que  possible. 
Les  misères  d'Élcctro,  les  péripéties  et  les  joies  do  la 
reconnaissance,  rien  do  tout  cela  n'est  important  pour 
Eschyle.  Mais  qu'on  relise  lo  monologue  d'Oreste  et  la 
grande  scène  lyrique  entre  Oresle,  Electre  et  lechœur: 
comme  les  caractères  de  la  vengeance  qui  se  prépare 
y  éclatent!  Et  après,  dans  la  double  scène  do  meurtre, 
dans  colle  de  la  fm,  partout  la  màme  impression.  Le 
parricide  est  à  la  fois  saint  et  impie;  il  rcsto  horrible, 
et  il  fait  surgir  de  l'ombre  les  Érinnyes  vengeresses; 
mais,  juste  ou  non,  il  est  l'œuvre  consciente  do  Loxias; 
le  dieu  l'a  voulu,  l'homme,  qui  s'y  donne  tout  entier, 
n'est  on  réalité  que  son  instrument.  Le  développement 
de  cette  idée  se  poursuit  dans  les  Euménides.  Si  Es- 
chyle avait  pris  pour  sujet  les  soulfrances  morales 
d'Oreste  et  leur  apaisemi>nt,  qui  ne  sent  combien  le 
drame  serait  dilTérent?  Mais  le  problème  religieux  et 
moral  a  pour  lui  plus  d'allrait,  et  toute  la  pièce  est  faîte 
pour  en  mettre  lo  débat  et  la  solution  en  pleine  lumière  '. 
De  là  l'importance  dos  rôles  des  l-Tinnycs,  d'Apollon  et 
d'Athéna,  de  là  l'étendue  et  la  subtilité  du  procès;  et  si 
Oreste  reste  le  protagoniste,  c'est  par  une  sorte  do  né- 
I.  Voir  Courdaveaux,  Eschyle,  Xénoplion  et  Virgile,  Paris,  187Ï. 
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cessité,  à  laquelle  Eschyle  a  fait  vraîmonl  la  part  aussi 

petite  que  possible. 

Touterois  il  faudrait  bien  se  garder  de  croire  que 
cette  intention  prédominante  soit  le  moins  du  monde 
contraire  chez  Eschyle  à  la  préoccupation  dramatique 
proprement  dîtci  Pour  qno  la  conception  générale  ait 
tout  son  effet,  il  est  nécessaire  que  l'action  soit  forte,  et 
elle  ne  peut  l'être  que  si  les  situations  sont  intéressan- 
tes. Ce  qui  fait  la  valeur  des  événements  dans  le  drame, 
ce  sont  les  émotions  qu'ils  font  naître  chez  ceux  qui  en 
sont  les  acteurs  ou  les  victimes.  Montrer  les  espérances 
qu'ils  détruisent,  les  craintes  qu'ils  justiGeiit,  les  haines 
qu'ils  satisfont,  les  terreurs  qu'ils  suscitent,  voilà  le 
principe  et  la  loi  même  du  théâtre.  Eschyle  on  a  pro- 
fondément conscience.  Épris  do  théologie,  il  est  pour- 
tant très  humain.  Un  instinct  sur  de  grand  poète  tra- 
gique, associé  sans  doute  k  un  calcul  très  réfléchi,  le 
mène  droit,  dans  la  composition  si  simple  de  ses  pièces, 
à  la  souffrance  et  à  la  passion.  Point  do  scène,  pour  ainsi 
dire,  où  quelque  Bcntiment  profond  ne  soil  vivement 
excité.  On  peut  le  trouver  monotone,  mais  jamais  froid 
ni  languissant.  D'ailleurs,  la  marche  divine  de  l'action 
se  traduit  dans  les  choses  humaines  par  des  change- 
ments, simples  sans  doute,  mais  où  se  révfsie  déjà  un 
art  véritable.  Eschyle  n'ignore  ni  les  préparations,  ni 
l'effet  dramatique  de'  l'attente,  ni  certaines  combinaisons 
élémentaires  qui  rendent  une  catastrophe  plus  terrible. 
Acct  égard,  il  a  dit  être  sans  cesse  en  progrès,  et  VOret- 
tie,  sa  dernière  œuvre,  nous  le  montre  seule  en  pos- 
session de  tous  ses  moyens.  Il  suffit  do  rappeler  ici  la 
première  partie  do  Y Agamemnon,  oh  il  sait  si  bien  pro- 
longer l'inquiétude,  en  faisant  attendre  l'arrivée  du  roi  ; 
le  contraste  entre  la  pompe  triomphale  du  retour  et 
l'horreur  du  meurtre  est  aussi  émouvant,  au  point  de  vue 
dramatique,  qu'éloquent,  au  poîntdc  vue  théologique;  et 
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des  inventions,  telles  que  la  scèno  du  tapis  do  pourpre 
ou  cette  des  liésîtatians  de  Cassandre,  ont  une  force, 
dans  leur  naïveté,  qui  n'a  jamais  été  surpassée.  Il  faut 
anirmcr  sans  hésitation,  pour  être  juste,  qu'Eschyle  a 
vraiment  révélé  à  ta  Grèce  le  genre  d'olTets  qui  C!it  pro- 
pre au  thé&trc. 

Quant  à  la  monotonie  même  dont  nous  venons  de  dire 
un  mol,  il  est  bon  de  remarquer  que  nous  en  sommes 
mauvais  jugtts.  L'art  d'Eschyle,  nous  l'avons  dit  plus 
haut  avec  Aristophane,  était  compliqué  relativement  à 
celui  dcPhrynichos*.  Prenons  bien  garde  que  ce  quiest 
péripétie  on  un  temps  no  l'est  plus  en  un  autre.  Quand 
l'effet  des  moyens  élémentaires  est  épuisé,  il  faut  re- 
courir à  des  moyens  nouveaux,  plus  savants  :  l'impres- 
sion qu'on  obtient  ainsi  n'est  pas  fort  diiïérontc  do  celle 
qu'on  obtenait  précédemment.  Voilà  comment  il  peut 
se  faire  qu'il  y  ait  eu  dans  les  pièces  d'Eschyle  de  véri- 
tables péripéties,  bien  senties  des  contemporains,  qui 
n'étaient  plus  péripéties  aux  yeux  d'Aristote  et  de  ses 
lecteurs,  habitués  depuis  longtemps  à  no  donner  ce  nom 
qu'à  des  choses  assez  différentes.  Une  péripétie,  pour 
ceux-ci, était  nécessairement  un  événement.  Mais  cequi 
en  faisait  la  valeur,  c'était  le  revirement  moral  qui  en 
résultait.  Or  qui  ne  voit  que,  chez  Eschyle,  de  tels  re- 
virements ne  sont  pas  rares,  sans  événements?  Consi- 
dérons par  exemple  colle  de  ses  pièccsdont  la  structure 
est  le  plus  élémentaire,  \es  Suppliantes.  Le  seul  événe- 
ment de  la  pièce,  c'est  l'arrivée  du  héraut  égyptien. 
En  dehors  de  cela,  rien  ou  presque  rien.  Réfugiées  dès 
le  début  au  piod  de  l'autel,  les  filles  de  Danaos  y  reslcn  t 
jusqu'à  la  (in.  Il  est  vrai  que  le  roi  du  pays  vient  à  elles, 
les  interroge,  hésite  sur  ce  qu'il  doit  faire,  se  décide 

t.  Vie  anonyme  :  Tb  tï  inloûv  iJ,;  ipa[i«wnDii«ï  tî  [lé»  ii;  np^ç  towc 
|ut'  aù-tàv  loYiïoiTO.  çiQliQV  àv  lilaFiSàvoi  xai  ànpayiiàttMTOv,  ei  ïi  npô; 
TOUÏ  ivuiépWi  SaU)J.âirlit  TÎ|:  Inivoiat  tôv  iiaiT,rT,v  xa'k  tt,;  i-jptaEu;- 
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enfin  à  consulter  son  peuple,  et  que  cette  consultation 
l'autorise  à  tenir  tèLe  comme  il  te  fait  au  héraut  égyp- 
tien. Appellerons-nous  ces  incidents  si  simples  des  pé- 
ripéties? Par  eux-mêmes,  sans  doute,  ils  ne  mériteraient 
pas  ce  nom,  mais  ils  lo  méritent  peut-être  par  les  sen- 
timents qu'ils  excitent  dans  l'àme  des  Glles  de  Danaos. 
Toute  la  première  partie  de  la  tragédie  est  à  peu  près 
remplie  par  leurs  chants.  Or  ces  chants,  qui  semblent 
monotones  dans  nos  traductions,  quelle  variété  n'ont-ils 
pas  dans  le  texte?  C'est  d'abord  un  simple  exposé,  pro- 
bablement récité  par  une  seule  voîx,  colle  du  coryphée, 
UQ  exposé  douloureux,  mais  rapide,  qui  court,  pour 
ainsi  dire,  à  travers  les  choses  sur  un  rythme  précipité, 
avec  UQ  accompagnement  musical  réduit  à  quelques  no- 
tes de  soutien.  Pendant  ce  récitatif,  la  masse  du  chœur 
est  muette  ;  mais  tes  paroles  du  coryphée  réveillent  lei 
terreurs  des  jeunes  suppliantes,  et  tout  à  coup  leur  chant 
éclale.  Une  plainte  grave,  qui  prend  la  forme  d'une 
prière,  un  appel  aux  traditions  de  famille,  garantes  de 
l'hospitalité  future  d'Argos.  Le  rythme  esta  la  fois  sim- 
ple et  douloureux;  le  dactylo  y  domine,  fréquemment 
remplacé  par  des  longues  qui  se  prolongent  comme  des 
gémissements;  les  périodes  sonlamples,  le  mouvement 
régulier.  Puislaprière  passe  à  la  méditation.  Là  se  pres- 
sent ces  hautes  ponsées  religieuses  qui  sont  familières  à 
Eschyle  ;  mais,  dans  la  bouche  de  ces  jeunes  filles  épou- 
vantées, leur  gravité  naturelle  se  mélange  d'effroi;  ce 
sont  do  brèves  affirmations,  que  le  flot  des  craintes  vient 
battre  et  que  la  foi  relève  incessamment.  Le  rythme  a 
changé;  l'iambe  et  le  trochée,  pieds  rapides  et  inégaux, 
ont  succédé  maintenant  au  dactyle,  toujours  avec  ces 
notes  prolongées  qui  sans  cesse  frappent  l'oreille, 
comme  la  voix  môme  do  la  douleur.  Et  à  présent, 
voici  que  la  crainte  reprend  le  dessus,  mais,  cette  fois, 
vive,  ardente,  presque  tumultueuse.  Au  début  de  la  si- 
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xième  strophe,  toutes  les  longues  sont  résolues  en  brè- 
ves :  c'est  dire  que  soudain  le  chant  so  précipite  d'un 
élan  brusque  et  comme  haletant;  de  courtes  périodes, 
des  exclamations  mêlées  aux  p^irolcs,  des  gestes  pas- 
sionnés que  la  poésie  décrit  vl  dont  elle  accentue  ainsi 
la  signiHcation,  des  refrains  bref^,  par  lesquels  la  masse 
du  chfBur  répond  k  l'appel  plein  d'angoisse  des  voix, 
qui  s'élèvent  tour  à  tour  dans  une  sorte  de  confusion. 
Pour  qui  veut  lire  avec  la  moindre  complaisance  d'i- 
magination, OD  rendant  un  peu  de  vie  à  ce  qui  est 
muet,  CCS  changements  ont  quelque  chose  de  saisissant. 
Qu'on  so  les  représente  marqués  par  la  musique,  par 
les  mouvements  et  la  mimique  du  chœur,  et  sans  doute 
on  voudra  bien  y  reconnaître  de  véritables  péripéties. 
Ce  n'est  là  qu'une  scène.  Mais  si  l'on  suit  jusqu'à  la 
fin  le  développement  de  cette  tragédie,  si  étrangère  à 
nos  habitudes  et  par  là  mAme  si  instructive,  la  mimo 
variété  so  révélera  partout  sous  l'uniformité  apparente. 
Le  long  entretien  du  roi  d'Argos  et  des  suppliantes  mé- 
rite tout  particulièrement  à  cet  égard  l'attention  du  lec- 
teur curieux  d'observer  dans  cet  art  antique  la  simpli- 
cité des  moyens  et  la  justesse  des  elTels.  Autant  cet  en- 
tretien est  monotone  dans  une  traduction,  autant  il  est 
varié  dans  le  texte,  où  les  artiPices  du  rythme  créent 
des  phases  distinctes,  et  par  consé(|uent  do  véritables 
péripéties. 

Résumons-nous  sur  ce  point.  L'action  chez  Eschyle 
repose  toujours  sur  une  donnée  épique  ou  historique 
qu'elle  respecte  ;  elle  s'en  tient  à  un  seul  événement, 
dont  elle  vise  surtout  à  mettre  on  lumière  le  caractère 
moral  ou  religieux,  mais  dont  elle  fait  sentir  aussi  le 
retentissement  douloureux  dans  l'âme  humaine;  ellese 
pnsse  de  péripéties  proprement  dites,  mais  elle  a  ses 
péripéties  à  elle,  consistant  en  phases  diverses  do  sen- 
timents, dont  le  lyrisme  est  le  plus  sur  interprète. 
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Une  tragédie  ainsi  faite  no  so  prête  pas  au  dévelop- 
pement des  caractères.  Réduite  à  deux  ou  trois  grandes 
phases,  elle  éclaire  vivement  certains  aspects  des  per- 
-  sonoages,  plutât  qu'elle  ne  révèle  dans  leur  liaison  in- 
time les  détails  de  leurs  idées  et  les  particularités  de 
leur  nature  morale  '. 

Aussi,  par  la  simplicité  fondamentale,  ceux  qu'il  a 
mis  en  scène  so  ressemblent  tous.  Lo  drame  ne  nous 
apprend  que  peu  de  chosede  chacun  d'eux,  mais  ce  peu 
de  chose  nous  frappe  vivement.  Chez  presque  tous, 
l'action  est  forte  et  la  souffrance  profonde.  La  force  dans 
l'aclion  leur  vient,  non  d'une  conception  pure  de  l'esprit, 
mais  d'un  sentiment.  Ce  n'est  jamais  un  principe  abs- 
trait qui  les  conduit,  c'est  ou  une  croyance  passionnée, 
ou  une  sorte  de  fougue  naturelle,  ou  une  obstination 
hautaine,  fond  immuable  de  leur  âme.  Ils  sont  tout  en- 
tiers à  ce  qu'ils  veulent,  sans  raisonnement,  par  attache- 
ment de  cœur  et  d'imagination.  Et  de  même,  dans  la 
soulTrance,  ils  sentent  d'autant  plus  profondément  que 
leur  imagination  se  donne  tout  entière  à  leur  douleur 
et  qu'elle  est  plus  puissante.  Comme  le  poète  qui  les  a 
créés,  ils  sont  tous  médilaLifs.  Leur  pensée  dominante 
les  obsède  et  repasse  sans  cosse  dans  leur  esprit  sous 
de  nouvelles  formes.  A  ce  contact  répété,  la  blessure  se 
creuse  de  plus  en  plus,  et  la  passion  s'irrite.  Pour  la 
passion  ou  pour  la  soulïrance.  ils  s'exaspèrent  par  eux- 
mêmes,  sans  induenec  du  dehors. 

Quand  le  sujet  du  drame  permet  au  poète  de  créer  un 
premier  rôle  en  qui  l'action  prédomine  sur  la  souffrance, 

1.  Vie  anonyme  :  Mivov  yôp  îT.ioI  tô  pipoj  nepiiiBIvai  toit  itpoo-ioitoie. 
ipjatov  iluai  xpiïwv  Toûro  TÔ  (lipot  nai  Jipiuixiv,  tô  Si  nivsûpïov    xo(ii|>o- 
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ce  preiriier  rôle,  malgré  son  exlréme  simplicité,  peut 
acquérir  un  relier exlraordtaaire.  Quand  au  contraire  il 
n'y  a  guère  que  de  la  souffrance  et  point  d'action,  il 
arrive  que  le  premier  rôle,  faute  de  traits  assez  distincts, 
se  rapproche  des  rôles  secondaires,  ce  qui  le  diminue 
sans  doute,  mais  sans  diminuer  oécessairement  l'inté- 
rêt du  drame. 

Promélhée,  Étéoclo,  Clytcmncstrodansl'^^omemnon, 
Oreste  dans  las  Choéphores,  sont  des  protagonistes  du 
premier  genre.  Leur  volonté  est  tendue  vers  un  but,  et 
l'énergie  qu'ils  déploient,  légilime  oucrimioelle,  a  quel- 
que chose  de  surhumain.  Jamais  de  défaillance  ni  même 
d'hésitation  à  proprement  parler;  le  combat  intérieur, 
le  disseolimenl  de  la  conscience  avec  elle-même,  Es- 
chyle l'ignore  ou  le  dédaigne.  Tout  au  plus,  quelques  in- 
dicatioDsVapideSj  soit  du  rythme,  soit  de  la  poésie,  pour 
noter,  çà  et  là,  ou  le  frémissement  do  la  chair  ou  l'an- 
goisse de  l'âmo.  En  général,  c'est  plutôt  par  l'inlonsité 
même  de  l'elTort  que  la  faiblesse  humaine  se  laisse  encore 
deviner  sous  cotte  étonnante  énergie.  A  peine  si  quel- 
ques plaintes  échappent  à  Prométhée;  maïs  nous  sen- 
tons qu'il  se  raidit  dans  le  dédain  de  son  supplice  et  de 
son  vainqueur  ;  et  ce  dédain  même  est  ce  qui  trahît  sa 
souffrance.  Oreate.dans  les  Choéphores,  ne  se  demande 
pas  s'il  a  tort  ou  raison  de  tuer  sa  mère  ;  mais  la  sombre 
exaltation  avec  laquelle  il  invoque  son  père  mort,  l'in- 
sistance qu'il  meta  formuler  sou  terrible  devoir  et  &  évo- 
quer l'oracle  impérieux  qui  le  pousse  au  meurtre,  voilà 
ce  qui  nous  fait  sentir  l'horreur  à  laquelle  il  est  en  proie. 
De  tels  personnages  ne  discutent  point  les  motifs  qu'ils 
ont  d'agir;  ils  ne  les  discutent  ni  avec  les  autres,  ui 
avec  eux-mêmes.  Ils  affirment,  ils  s'exaltent,  ils  vont  i 
leur  Un  à  travers  tout.  Représentants  idéalisés  d'un  âge 
de  croyance  et  d'énergie,  ce  sont  les  plus  hautes  créa- 
lions  du  génie  d'Eschyle.  Un  seul  d'entre  eux  remplit 
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toute  uae  tragédie.  Riea  do  plus  fort  u'a  jamais  été  mis 
sur  aucuae  scène. 

Mais  il  peut  arriver  quo  le  sujet  ne  comporte  pasua 
premier  rôle  de  genre.  Alossa,  dans  les  Perses,  Danaos, 
dans  les  Suppliantes,  n'ont  rien  de  grand  ni  de  torriblu 
à  accomplir;  l'action  leur  manque;  il  ne  leur  reste  que 
l'elfroi  ou  la  douleur.  Par  là  mémo,  ils  ne  sauraient  être 
mis  sur  le  même  rang  que  les  personnages  précédents. 
D'ailleurs  il  Taul  reconnaître  que  le  génie  d'Eschyle  so 
prête  mal  à  représenter  la  faiblesse,  du  moins  par  des 
moyens  purement  dramatiques.  Il  y  réussit  bien  mieux 
dans  les  parties  lyriques,  [laroe  que  te  lyrisme  entre  ses 
maina  al  infmimonl  plus  souple  que  le  dialogue  pro- 
prement dit.  Do  I&  vient  que,  chez  lui,  les  personnages 
de  ce  ^oure  su  cunfimdeiil  jusqu'à  un  certain  point  avec 
lectiœjr  :  Àtossa  unit  sus  sentiments  à  ceux  des  vieiU 
larda  perses,  Danaos  à  ceux  de  ses  lilles  ;  ce  qui  leur  est 
tout  à  fait  jïropre  est  peu  de  chose;  on  forait  tort  à  la 
conception  du  poèlc,  si  on  les  séparait  de  la  foule  qui 
pense  avec  eux,  qui  craint  ou  qui  se  lamente  avec  eux, 
et  qui  chante  ce  qu'ils  disent.  Oreste,  dans  les  £um^ni- 
àes,  tient  le  milieu  entre  ces  deux  sortes  de  personna- 
ges. 11  soulTro,  il  est  vrai,  plus  qu'il  n'agit  :  mais  il 
aspire  si  ardemment  à  sa  délivrance  que  cotte  aspira- 
tion même  devient  une  sorte  d'action  :  il  se  rapproche 
ainsi  du  premier  groupe  plus  que  du  second. 

Quels  qu'ils  soient  d'ailleurs,  les  premiers  rôles  n'ab- 
sorbent point  la  puissance  créatrice  d'Eschyle.  Point  do 
personnage,  chez  lui,  si  modeste  que  soit  son  emploi, 
qui  n'ait  sa  physionomie  propre.  Le  don  de  créer  des 
êtres  vivants  est  d'autant  plus  remarquable  dans  son 
théâtre  que  son  art  semble  moins  varié.  En  quelques 
mots,  il  mot  on  pied  un  personnage.  Avec  une  sûreté  de 
main  très  remarquable,  il  le  caraclériso  par  un  ou  deux 
traits,  simplement,  mais  fortement,  Cratos et  Répliestos 
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ne  paraisseot  datis  le  Prométhée  qu'un  instant;  cet  ins- 
tant suffit  :  Us  ont  chacun  leur  caractère.  De  même,  à 
plus  forte  raison,  pour  Okéanos,  pour  lo,  pour  Hermès. 
Dans  les  Perses,  Darius  et  Xcrxès  sont  peints  chacun  en 
une  seule  scène.  Toute  VOreslie  mérite  d'être  signalée 
à  col  égard.  Le  veilleur  de  nuit,  au  début  de  VAgamem- 
non,  le  héraut  Tatthybîos,  AgameninoD,  Cassandre,  Égis- 
the,  tous  personnages  de  second  ou  de  troisième  rang, 
sont  vivants  ut  distincts.  De  même,  dans  les  Choépkores, 
Electre,  Clytemnestre,  la  nourrice,  Kgislhe.  Dans  les 
Euménides,  la  Pythie,  Apollon  et  Athéna.  Mais,  entre 
toutes  ces  créations  vraiment  individuelles,  les  plus  di- 
gnes d'attention  sont  celles  où  se  dégage  la  notion  des 
seconds  rdles.  Telle  est  par  exemple  lo  dans  Prométhée, 
le]  Darius  dans  les  Perses  :  personnages  dont  l'impor- 
tance dramatique  est  assez  graudr,  non  seulemonipour 
partager  l'attention  et  la  sympathie  des  spectateurs, 
mais  pour  ralentir  &  leur  profit  l'action  et  presque  l'ab- 
sorbor  en  eux-mêmes,  passagèrement  du  moins.  Dans 
VOreslie,  les  rôles  de  Cassandre  et  d'Electre  ont  mémo 
quelque  chose  de  plus  frappant  encore.  Presque  égaux 
en  valeur  aux  premiers,  ils  ne  leur  sont  guère  infé- 
rieurs que  par  l'étendue  et  par  la  distribution  des  par- 
ties musicales,  qui  réservait  au  protagoniste  des  effets 
plus  puissants. 

Si  l'on  cherche  maintenant  à  classer  les  traits  dont 
Eschyle  se  sert  pour  caractériser  ses  personnages,  on 
peut  dire  qu'ils  sjnt  empruntés  d'abord  à  leur  situation 
dramatique,  en  second  lieu  à  leur  condition  sociale,  et 
enfin,  dansune  mesure  restreinte,  aux  différences  d'âge 
et  de  sexe.  En  somme,  il  lient  compte  do  tout  ce  qui  dans  la 
réalité  nous  distinguo  les  uns  des  autres,  mais  il  ne  croit 
pas  devoir  donner  à  tout  sur  la  scène  une  importance 
égale.  La  faiblesse  et  la  limidité  naturelle  do  la  jeune 
fille,  les  alternatives  d'exaltation  et  d'abattement  qui 
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soat  propres  à  la  femme,  en  un  mot  tout  co  qui,  dans  la 
ualuro  humaine,  est  très  particulier,  très  mubilo,  tr&s 
délicat,  il  l'indique  parfois  en  passant,  mais  il  ne  se  com- 
plaît pas  à  l'étuilier  en  détail.  Quand  il  fait  parler  des 
gens  du  peuple,  quelques  pensés  naïves,  parfois  le 
(^oùl  des  proverbes,  dénuteat  leur  condition  ;  c'est  peu 
do  chose  '.  Le  faste  royal,  d'autre  part,  qu'il  s'agisse 
d'Âgamcmnon  ou  d'Atossa,  est  indiqué  à  propos,  parfois 
en  termes  magniGques,  mais  il  ne  semble  pas  qu'il  péoà- 
treàfond  le  personnage,  pour  imprimer  sa  marque  à  tou- 
tes ses  façons  de  penser  ol  de  scnlir.  £n  réalité,  la  chose 
dont  Eschyle  se  préoccupe  surtout,  c'est  la  situation 
dramatique.  Les  personnages  sont  ce  que  la  donnée  tra- 
gique les  fait;  elle  leur  impose  un  sentiment  fondamen- 
tal, qui  est  à  lui  seul  tout  leur  être  moral  :  sonlimcnt 
si  justOj  si  net,  si  fort,  qu'il  suflît  à  les  rendre  vivants. 
Dans  les  sept  pièces  qui  ont  été  énuméréesplus  haut, 
presque  lous  les  grands  sentiments  de  l'humanité  ont 
leur  part;  et  non  seulement  ceux  qui  sont  fuils  do  force, 
de  fougue,  do  colère,  mais  aussi  ceux  dont  le  principal 
élément  est  la  faiblesse.  A  côté  de  l'énergie  hautaine 
dcProméthée,  delà  violence  d'Étéocle,  de  la  haine  adul- 
tère de  Clyteroneslre  et  du  sombre  fanatisme  d'Oresto, 
nous  y  rencontrons  lu  douce  pitié  des  Océaoidcs,  la  tris- 
tesse plaintive  d'io,  les  regrets  fraternels  d'Aotigooe 
et  d'Ismène,  l'elFroi  dos  Danaïdcs.  On  ne  peut  donc  pas 
dire  que  le  génie  du  poète  ait  ignoré  aucun  des  côtés  de 
l'ème  humaine;  il  l'a  vue  tout  entière  et  il  l'a  repré- 
sentée sous  tous  ses  aspects  priucipaux.  Mais  le  tour 
naturel  de  son  esprit  le  rendait  bien  plusapleà  lairo  res- 
sortir ce  qui  était  grand  ou  terrible  que  co  qui  était 
doux  ou  délicat  '.  Malgré  lui,  il  mettait  de  la  force  et 

1.  Bambergcr,  Opusc.  phiMogiea,  Lt-îpzlg.  IS56  (Du»,  de  ircubilorit 
et  prwconii perionù  in  Agamemnone,  p.  S3  et  Guiv.). 

2.  Vie  anonyme  :  Vt&fiai  il  ^  <7u|i«cieiisi  ^  S-ilo  ti  tùv  £uvce(Uvcov  fie 
tcixpuov  àrsT'^  BÙ  KJivu  (b.c.  icxp'avTû  îv (ip[6iîcv). 
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de  l'élan  jusque  dans  la  faiblesse.  La  plainte,  dans  la 
bouche  do  ses  personnages,  se  tuurnail  d'elle-même  en 
révolte  ou  on  désespoir  amor.  De  là  l'impression  gé- 
nérale que  ses  pièces  laissent  en  nous.  Nous  oublions 
ce  qu'il  a  parfois  de  grâce  et  d'attendrissement,  parce 
que  hii-mème  ne  sait  pas  s'y  arrêter,  et  nous  nous  rap- 
pelons  seulement  ce  qu'il  a  de  sombre  et  de  violent, 
parce  que  c'est  là  en  cITet  eu  qui  domine  cKcz  lui  on 
tout  et  partout. 

Vt 

Avant  Eiicliyle,  la  tragédie  était  lo  chant  d'un  choeur, 
mMé  çà  et  là  de  dialogue.  Es':liyle,  dit  Aristote,  dimi- 
nua la  part  du  chœur  cl  lit  du  dialogue  le  protagoniste 
du  drame  '.  Cela  est  certainement  vrai,  mais  it  faut  le 
bien  comprendre.  En  fait,  il  est  probable  qu'Eschyle, 
bien  loin  d'amoindrir  absolument  l'élément  lyrique  que 
lui  léguaient  ses  prédécesseurs,  l'agrandit  plulc^l,  à  la 
fois  par  l'élan  propre  de  sa  poésie  et  par  l'étendue  des 
développements*.  Mais  comme  il  agrandissait  on  mémo 
teiips  lu  dialogue,  et  d'une  manière  bien  plus  sensible 
encore,  la  proportion  se  trouva  cliangée,  11  sembla  dès 
lors  qu'il  avait  diminué  l'un  des  éléments  de  la  tragédie, 
tout  simplement  parce  qu'il  avait  eu  moins  à  faire  pour 
l'adapter  aux  proportions  de  son  génie. 

Sans  celte  olondue  des  développements,  le  lyrisnte 
d'Eschyle  oui  été  gêné,  llavait  besoin  d'espace  pourdé- 
pliiycr  loul  ce  que  contenait  chacun»  do  ses  conceptions, 
il  en  avait  besoin  pour  la  variété  de  ses  rythmes,  pour 

1.  Poéiique.  c.  4. 

!.  Aristopb-,  Grtttouilla,  SU  :  '0  îl  ^opis  t'  î.ptiîiv  ipiiaSoùî  5ï  [I!- 
1m  ift:^i  Tiitapa;  Ewr/ùc  5v.  —  Les  ];apixi  li'Eschyle  ont  souvent 
de  huit  ù  neuf  stroplies,  quolquca-ura  en  ont  jusqu'à  treize  et 
seize.  Consulter  le  tableau  dressa  par  R.  Weatphal,  Fi-olegomena  iu 
iKtehylttS  TragceditH  (Leipzig,  (£69),  p.  10. 

Hist.   de  la  LLU.   grecqno.   —  T.    lU.  1  i 
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l'aboodanco  dos  images  qui  lui  venaient  à  l'esprit,  pour 
l'expansion  complète  de  ses  idées. 

Héritier  direct  des  maîtres  du  lyrisme  grec,  Eschyle 
80  plaît  à  faire  valoir  comme  eux  dans  de  larges  compo- 
sitions musicales  sa  science  et  son  instinct  profond  des 
rythmen'.  Nulle  comparaison  à  cet  égard  cnlro  lui  et  ses 
successeurs.  Chez  lui,  le  chant  a  em^orc  tout  son  élan  et 
toute  sa  liberté.  Une  certaine  uniformité  prolongée  ne 
l'elfrayc  pas,  quand  elle  est  justifiée  par  le  sujet.  II  en 
tire  m^mo  d'admirables  elTets.  Nul  tic  sait  comme  lui 
soutenir  un  rythme  fondamental  à  travers  une  longue 
série  de  stropiies,  en  le  variant  légèrement.  Il  a  par  ex- 
emple des  chants  dactyliqucs  de  toute  beauté.  Dans  les 
Perses,  quand  Darius  vient  de  rentrer  pour  jamais  dans 
son  tombeau,  ses  Fidèles  chantent  la  gloire  qu'il  a  don- 
née jadis  à  l'Asie.  Leur  chant  a  quelque  chose  d'épique; 
ot  voilà  pourquoi  il  se  déroule  avec  une  sorte  de  mono- 
tonie antique  comme  un  récit  d'épopée,  mais  un  récit 
découpé  en  strophes,  qui  tour  à  tour  s'élancent  en 
énumérations  superbes  ot  retombent,  appesanties  par  la 
douleur,  sur  les  mêmes  notes  graves  : 

H  0  dieux,  qu'elle  était  grande  et  bonne,  notre  vie  d'autre- 
fois dans  la  paix  des  cités,  —  au  temps  où  notre  vieux  roi,  — 
le  très  puissant  et  très  Lon,  l'invincible  souverain,  —  Darius 
égal  aux  dieux  régnait  sur  nous  ! 

»  Avant  tout,  la  gloire  brillait  sur  nos  armes,  et  nos  lois, 
solides  forteresses,  —  tenaient  tout  sous  leur  empire;  et  les 
retours,  —  ramenant  de  la  guerre  nos  soldats  sans  fatigue  et 
sans  blessures,  —  les  faisaient  rentrer  triomphants  au  foyer. 

11  Combien  de  villes  il  a  prises,  sans  franchir  les  eaux  cou- 
rantes de  l'Halys,  —  sans  quitter  son  foyer  royal,  — cités  la- 
custres des  étangs  du  Strymon,  —  non  loin  des  villes  de 
Thraco, 

ji  Et,  hors  de  ces  étangs,  combien   d'autres  sur  la   terre 

(.  F.  Maury,  De  eanlui  in  .Ktchyleii  trag(xdiis  dittrihulione.  Paria, 
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ferme,  dans  leurs  enceintes  de  tours,  —  obéissaient  &  notre  roi, 
—  soit  aux  bords  du  large  passage  d'Hellé,  soit  dans  les  gol- 
fes de  la  Propontis,  —soit  aux  bouches  du  Pont, 

D  Et,  en  face  de  nos  promontoires  escarpés,  ces  Iles  que  bat- 
tent les  flots,  —  assises  prés  de  nos  rivages,  —  Lesbos,  puis 
Samos,  avec  ses  champs  d'oliviers,  et  Gliios,  —  Paros,  et  Na- 
xos,  et  Myconos,  —  et,  tout  prés  de  Ténos,  terre  contre  terre, 
Andros,  qui  s'attache  à  elle. 

»  Puis,  dans  la  mer  encore,  il  avaitdoinpti^  sur  leurs  propres 
rivages —  Leinnos,  et  le  sot  d'Icare,  —  Rhodes  et  Cntde  et 
les  villes  de  Cypre,  Paphos,  —  et  Soii,  et  Salamis,  —  dont 
aujourd'hui  la  métropole  est  la  cause  de  nos  géuûssemonts. 

»  Et  ces  riches  cités  du  domaine  Ionien,  ces  villes  populeu- 
ses des  Hellènes,  il  les  avait  assujetties  —  par  ses  seuls  con- 
seils; car,  sous  sa  main,  se  tenait,  infatigable,  la  force  de  ses 
hommes  d'armes,  —  et,  avec  eux,  mélange  bruyant  de  nations, 
la  foule  des  auxiliaires.  —  Mais,  à  présent,  voioi  que  se  révèle 
la  volonté  des  dieux.  —  dans  l'écroulement  qu'il  fiiut  subir, 
dans  la  défaite  qui  nous  dompte,  —  cruelloinent  frappés  au 
milieu  des  mers'.  » 

Il  y  a  peut-être  plus  d'uniformité  eDcorc,  et  par  con- 
séquent un  parti  prisplug  apparent,  dans  certains  chants 
ioniques.  Quand  les  vieillards,  audébul  de  cotte  même 
tragédie  des  Perses,  rappellent  le  départ  de  l'armée  qui 
a  suivi  Xerxès,  c'est  précisément  sur  ce  rythme  à  demi 
oriental.  Un  lémoignago  ancien  nous  apprend  que,  bien 
des  années  après,  cet  admirable  chant  était  encore  dans 
toutes  les  mémoires  ;  car  Ëupolis  le  parodiait  dans  son 
Maricas'.  On  ne  saurait  être  surpris  de  ce  succès:  la 
mollesse  du  rythme  est  ici  tout  aussi  expressive  que  la 
poésie.  Tandis  que  ces  vieillards  disent  l'aspect  terrible 
do  cette  armée  de  l'Asie,  leur  voix  monte  et  s'abaisse 
tour  &  tour  avec  une  sorte  do  monotonie  lento,  qu'aug- 

1.  Per$êt,  851.  J'ai  suivi  la  Blichométrie  du  Medlctiti.  Défectueuse 
peut-être  çà  et  t&,  elle  a  du  moins  pour  elle  de  faire  bien  sentir 
certains  elTuts  de  coupes  métriques,  qui  sont  tout  &  fuit  en  rapport 
avec  la  pensée. 

2.  Periet,  scolie  du  y,  6G. 
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mente  encore  la  liaisuii  des  membres  en  une  longue 
phrase  musicale  non  interrofnpuo.  Sonl-ce  des  êtres  vi- 
vants ou  dos  fanlôtQOs  qu'ils  évoquent  ainsi  devant 
nous? Do  brillantes  images  passent  rousdos  yeux  ;  mais 
ces  guerriers  aux  armes  éclatantes,  ce  roi  sur  son  char, 
celte  cavalerie  superbe,  tout  cela  ne  va4-il  pas  s'en- 
gloutir dans  ce  fond  obscur  où  semble  se  perdre  à  cha- 
que instant  la  voix  languissante  et  découragée  des  chan- 
teurs ? 

0  Elle  a  passé  dès  longtemps,  la  destructrice  des  cités,  la 
royale  année,  —  elle  apassé  sur  la  terre  voisine,  —  se  fiant  au 
lien  de  clianvre  de  ses  radeaux,  —  pour  franchir  le  détroit 

—  de  l'Athamantideliella, —  et  posant  sa  passerelle  aux  cram- 
pons de  fer  —  comme  un  joug  sur  le  l'ou  des  vagues. 

»  bt  lui,  le  maître  impétueiiK  des  niulliludes  de  l'Asie,  le  roi, 

—  de  pays  en  pays,  —  il  pousse  son  troupeau  de  peuples,  di- 
vin pasteur,  —  doublement  confiant,  sûr  de  ceux  qui  vont  & 

■  pied,  srtr  aussi,  sur  les  mers,  —  de  ses  solides  marins,  — Xer- 
xés,  né  de  l'or  du  ciel,  mortel  égal  aux  dieux. 

«Lançant  de  ses  yeux  souibres  — le  regard  sanglant  du 
dragon, —  avec  ses  mille  bras  et  ses  mille  vaisseaux,  —  il  va, 
pressant  son  attelage  syrien,  —  faire  sentir  à  un  peuple 
belliqueux  —  les  traits  dompteurs  d'Ares. 

j)  Non,  il  n'est  pas  ù  croire  qu'aucun  homme,  en  face  —  de 
ce  torrent  de  nations,  —  puisse  opposer  une  digue  assez  forte 

—  à  l'assaut  dos  vagues  en  fureur.  —  Tout  fuit  devant  l'ar- 
mée de  la  l'erse,  —  devant  son  peuple  an  cœur  vaillant,  n 

N'est-ce  pas  un  effet  analogue  qu'Eschyle  s'eslproposé 
dans  son  autre  grand  chœur  ionique,  dans  la  prière  finale 
des  Suppliantes  f  (térugiécs  sur  la  terre  d'Argos,  les 
liJIes  de  Danaos  viennent  do  recevoir  du  roi  du  pays  la 
promesse  formelle  de  son  appui  ;  elles  l'ont  entendu 
repousser  lui-même  Oèrcment  les  menaces  du  héraut 
égyptien  ;  et  pourtant,  elles  restent  tremblantes  et  plei- 
nei  de  doute  devant  l'avenir  ;  et  lonrs  compagnes,  ou 
leurs  servantes,  n'expriment  que  ce  qu'elles  sentent 


.ni  by  Google 


LE  POÈTE  LYRIQUE  213 

ollfls-mèmos  confusément,  en  les  engageant  à  no  pas  se 
raidir  contre  ta  destinée.  C'est  ce  que  traduit  leur  der- 
nier chant.Ici  encore  rumplecontinuitédti  rythme  ioni- 
que, loujoursscRiblable  à  lui-même,  e^t  Uion  h  sa  place. 
Non  souloment  ce  sont  des  étrangères  qui  prient  sur  un 
sol  grec,  mais  ces  étrangères  sont  inquiètes,  incertai- 
nes des  autres  et  d'ellevmérœs,  attendant  avec  effroi 
une  décision  des  dieux  à  laquelle  elles  se  sentent  in- 
c^pablesdo  résister. 

Cette  uniformité  rythmique  dans  de  larges  développe- 
ments méritait  d'être  signalée,  parce  qu'elle  est  propre 
à  Eschyle.  Toutefois,  même  chez  lui,  elle  est  déjà  ex- 
ceptionnelle ;  et,  pour  caractériser  à  grands  traits  son 
lyrisme,  ce  qu'il  faut  y  signaler,  c'est  plutôt  la  structure 
savante  des  grands  ensembles.  La  parodos  d'Agamem- 
aon  peut  être  considérée  comme  un  des  types  les  plus 
achevés  de  cet  art  qui  allait  disparaître.  Le  chœur  dos 
vieillards  argiens  est  venu  se  grouper  devant  le  palais 
du  roi  absent.  Tous  ensemble,  ils  rappellent,  après  dix 
ans,  lo  départ  des  Atridos,  vengeurs  de  l'hospilalilé 
violée  ;  toute  la  jeunesse  est  partie  avec  eux.  Surpris  et 
inquiets,  ils  demandent  ce  que  signiflont  les  ordres  de 
Clytemnestro,  pourquoi  ces  Feux  qui  s'allument  sur  les 
autels,  pourquoi  ces  offrandes  qui  se  préparent.  Cela 
forme  un  récitatif  anapcstiqueauquel  succède  le  chant 
proprement  dit.  —  El  tout  d'abord,  une  triade  dactyli- 
que,  sorte  d'épopée  en  raccourci,  dont  les  périodes  se 
développent  largement  :  des  scènes  plutôt  que  des  idées  ; 
des  images  et  des  souvenirs,  à  la  fois  brillants  et  sinis- 
tres :  la  jeunesse  de  rilcllade  assemblée  à  Auiis,  des 
oiseaux  de  proie  déchirant  une  hase  pleine,  présage  do 
victoire  cl  de  violence,  une  prophétie  où  se  mêlent  les 
promesses  et  l'eSroi,  et,  à  la  fin  de  chaque  strophe,  un 
refrain  plaintiT,  qui  exprime  pourtant  une  espérance. 
Enlro  ta  marche  qui  précède  et  les  chants  plus  vifs  qui 
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vonl  suivre,  co  promicr  groupe  a  son  unité  frappante. 
Narratif  et  majestueux,  il  cache  une  inquiétude  qui  va 
éclater.  —  El.  en  effet  le  rythme  change  ;  ot  à  la  narra- 
tion succède  une  médilalinn,  qui  est  en  même  temps 
une  prière.  Zcus  est  tout-puissant,  Zcus  est  toujours  vic- 
torieux, Zeus  enseigne  aux  hommes  la  sagesse  par  la 
souffrance.  Graves  idées,  que  le  chant  traduit  par  la  fer- 
meté brève  et  snnore  du  rythme  trochaïque.  Les  pério- 
des se  resserrent,  la  pensée  et  le  sentiment  se  conden- 
sent en  afiirmations  dogmatiques.  Et  quand  le  chœur, 
sans  changer  de  ton,  revient  au  passé  et  nous  montre 
de  nouveau  Agamcmnon  à  Aulis  retenu  par  le  calme 
des  vents,  nous  sentons  que  les  faits  sont  ici  l'applica- 
tion des  doctrines,  auxquelles  le  poète  les  associe  dans 
le  même  dévcloppoment  rythmique.  —  Après  ces  qua- 
tre strophes,  reprend,  mais  sur  un  rythme  nouveau,  le 
récit  du  sacrifice  d'iphïgénie,  qui  remplît  les  six  der- 
nières strophes.  C'est  une  narration  pathétique  qui  ré- 
pond symétriquement  à  la  narration  lente  du  début. — 
Descriptions  épiques  en  premier  lieu,  réilexions  reli- 
gieuses ensuite,  descriptions  dramatiques  à  la  fin,  tel 
est  donc  le  dessin  général  de  cette  belle  composition 
lyrique.  L'admiration  inquiète,  ta  crainte  pieuse  et  rai- 
sonnée,  l'émotion  douloureuse  s'y  succèdent,  par  une 
sorte  d'évolution  intime  et  naturelle,  que  le  rythme  ac- 
cuse avec  autant  de  force  que  de  simplicité  '. 

Dans  ces  grands  ensembles,  comme  on  le  voit,  Es- 
chyle seplait  à  marquer  desdivisions  nettes,  qui  en  font 
ressortir  labelle  ordonnance.  Outre  le  changement  des 
rythmes,  il  emploie  parfois  dans  ce  dessein  les  refrains, 

1.  "Weslph»!  {Prûlegomena,  p.  99),  a  donné  une  analyse  do  ee 
chant.  11  vent  y  reiroiiver  la  division  en  cinq  parlios  qu'il  appello 
f<  composition  terpandrienno  >.  C'pst  un  e:icè3  de  subtililé.  Mais 
son  analyse  mâme  fait  bien  ressortir  les  grandes  lignes  de  la  stmc- 
tnre  ici  indiquée. 
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à  l'imilation  de  la  poésie  populaire.  Lo  peuple  en  effet 
aime,  daas  le  développement  continu  d'un  chant,  ce  re- 
tour régulier  d'un  thème  poétique  et  musical  qui  en 
est  i'àme.  L'art,  quand  il  devient  raffiné,  dédaigne  au 
(contraire  cette  sorte  d'unité  très  frappante,  qui  lui  pa- 
raît quelque  peu  naïve  '.  Mais  Kschylc,  qui  a  déjà  la  dé- 
licatesse savante  des  maîtres,  y  joint  encore  une  sim- 
plicité antique.  C'est  un  charme  en  lui  que  ce  contraste 
de  science  cl  de  naïveté,  de  combinaisons  ingénieuses 
ot  d'inspirations  très  simples 

Parmi  ses  compositions  lyriques,  il  faut  mentionaer 
spécialement  colles  qui  sont  dialoguées  '.  Ce  sont  en 
général  des  xo^l^uk.  Dans  son  théâtre,  le  xo[i.;xô;  tragi- 
que a  une  importance  qu'il  ne  devait  pas  garder  après 
lui;  il  suffit,  pour  le  sentir,  de  relire  ceux  des  Perses, 
des  Sept  ou  des  Choe'phores.  Chacune  de  ces  scènes  de 
lamentation  a  sa  structure  propre,  toujours  simple  sans 
doute,  mais  savante  pourtant,  el  d'une  symétrie  très 
frappante  ^.  Cette  symétrie  même,  par  la  répétition  vo')- 
lue  des  mêmes  effets,  leur  donne  un  air  de  grandeur 
qu'on  ne  trouve  nulle  part  ailleurs  au  môme  degré  dans 
le  lyrisme  tragique. 

Mais  tout  ceci  ne  touche  qu'à  la  forme  du  lyrisme. 
Ce  qui  en  constitue  la  substance,  c'est  la  poésie  ello- 
méme.  Quels  sont  donc  les  caractères  frappants  de  la 
poésie  lyrique  chez  Eschyle  ? 

C'est  incontestablement  dans  les  parties  lyriques  de 
SOS  tragédies  qu'Eschyle  est  le  plus  philosophe;  c'est 
là  surtout  qu'il  expose  ou  qu'il  laisse  entrevoir  les  gran- 
des idées  qui  pour  lui  dominent  lo  drame  et  dont  nous 

1.  Grenouitiet.  I26,i;  passage?  où  Euri|iiil<t  so  moque  ilcs  rtfrains 
d'Eschyle. 

2.  Westphal,  ouv.  cité,  chap.  III,  Die  amcebsiach  gegliedei-len  Cho' 

3.  Voir,  dans  Westphal,  chap.  cité,  l'analyso  de  ces  rliiinls.  Cf. 
Maaqnoray,  ThéorU,eic.  p.  171,  Ï03,  686,  306, 
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avons  parlé  plus  haut.  Et  loulcfuîs,  il  s'en  faut  de  beau- 
coup quo  ces  idées  suient  la  matière  uuique,  ou  même 
principale,  du  son  lyrisme.  En  général,  elles  occupent 
dans  ses  cUcBurs  une  posilijii  ccntriilo  qui  les  met  en 
vue.  C'eiil  ce  que  nous  venons  du  remarquer  dans  la 
parodos  d'Affamemnon.  Mais,  comme  nous  l'avons  ob- 
servé aussi,  elles  y  sont  entourées  de  développements 
descriptifs  ou  passionnés,  qui  souvent  les  dépassent  de 
beaucoup  en  étendue. 

L'élément  descriptif  ou  narratif  est  considérable  on 
eifel  dans  le  lyrisme  d'EscUylo.  Nul  poète  n'aime  plus 
que  lui  les  longues  cnumératioiis,  qui  se  déroulent  avec 
un  luxe  éblouissant  du  noms  sonores  et  d'images  bril- 
lantes. Oa  no  peut  relire  par  exemple  le  long  récitatif 
anapestique  qui  forme  le  début  do  la  tragédie  des  Per- 
ses, ams  être  frappé  de  ce  goût,  plus  dithyramliiquc  en- 
core quo  dramatique.  Eschyle  s'y  enivre  lui-même  au 
bruit  des  mots  retentissants  qu'il  assemble  à  l'iniini; 
mais  il  faut  ajouter  que  ce  bruit  n'est  pas  vide  ;  car, 
en  fait,  c'est  une  armée  formidable,  ta  foule  de  tous 
les  peuples  de  l'Asie,  que  son  imagination  évoque  de- 
vant nous.  Et  quand  lu  chant  succède,  dans  celte  pa- 
rodos, à  la  récitalion,  —  ce  chaut  que  nous  avons  tra- 
duit tout  à  l'heure,  —  alors  l'énumération  se  resserre, 
pour  ainsi  dire,  en  quelques  grandes  images,  au  milieu 
de^quellos  rayonne,  comme  dans  une  transliguration 
poétique,  la  figure  royale  do  .\erxès.  Dans  Prométhée, 
c'est  par  une  éaumcration  semblable,  quoique  plus 
courte,  que  IcjOcéaniJcs.émjos  au  spectacle  des  souf- 
frances du  Titan,  associent  à  leur  douleur  toutes  les  ra- 
ces de  l'Univers. 

H  Jogùinis  fliir  rniiifirtimie  ilc  Ion  sort,  ti  Promélhi^e,  et  des 
larinCf:,  toiiilinnl  *in«  cesse  de  mes  yc.iix  attemlris,  r.oulent  en 
riiissejuix  sur  iii;i  joue  humide.  Ave.i  iiuelle  rigueur  Zeiie,  im- 
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posant  t-n  maître  ses  luis,  fuit  Sfnlirnu:^  dieux  du  vieux  monde, 
l'ûprelé  vive  de  son  orgueil! 

»  l'artoul,  uu  loin,  un  long  gémissement  sur  celte  terre  ; 
partout  lu  plainte  des  peuples  sur  ta  grandeur  d'autrefois,  sur 
ton  antiijue  dignité,  sur  tes  honneurs  perdus  et  sur  ceux  de  tes 
frères.  Car  tous  les  hommes  qui,  près  d'iei,  vivent  sur  le  sol 
de  la  sainte  Asie,  au  lamentable  spectacle  de  Ion  supplice, 
souffrent  avec  toi,  bien  que  mortels. 

»  Et  de  même,  sur  les  rivages  de  Golchos,  les  vierges  qui  y 
font  leur  demeure,  combattantes  intrépides;  et,  dans  la  Scy- 
thie,  cette  fouie  de  peuples,  assis  aux  confins  du  monde,  au- 
tour des  eaux  stagnantes  du  Méotis. 

»  Puis,  en  Arabie,  toute  cette  (loraiaon  de  guerriers,  qui,  der-  . 
rière  les  remparts  abrupts,  de  leur  ville,  habitent  non  loin  du 
Caucase,  armée  qui  attend  le  combat,  dans  le  frémissement  de 
ses  lances  acérées. 

»  Une  seule  fois  jusqu'ici,  j'avais  vu  déjà  un  Titan  en  proie 
au  supplice,  dans  les  liens  de  fer  de  la  souffrance,  le  dieu  in- 
comparable par  la  force  de  ses  membres  puissants,  Atlas,  qui 
prête  à  la  terre  et  A  la  masse  du  ciel  ses  épaules  pour  unique 
appui. 

»  Une  clameur  monte  des  Ilots  de  la  mer  avec  le  fracas  des 
vagues  qui  gémissent.  Enveloppés  de  ténèbres,  les  abîmes 
d'Adès  mugissent  sous  la  terre;  et  les  sources  des  fleuves  au 
courant  sucré  murmurent  au  loin  leur  plainte  lamentable,  n 

Do  semblables  énumérations  sont  fréqueulcs  cliez  Es- 
chyle. On  les  relrouvo  chez  lui  jusque  duns  le  dialogue, 
auquel  elles  conlrihuenl  à  donner  un  tour  lyrique.  Elles 
réponiJeiit  à  un  besoin  de  son  imagination,  qu'on  pour- 
rait appeler  le  besoin  de  l'espace  ol  <Ies  largos  horizons. 
Si  folles  cl  si  grandes  qu'y  apparaisseni  les  imagos  tour 
A  tour,  aucune  d'elles  ne  fuit  obstacle  à  la  vue  qui  doit 
toujours  se  porter  au  dolà,  librement  et  à  litilini.  Les 
détails  énergiques,  les  groupes  mêmes  disparaissent  dans 
le  mouvement  général,  qui  nous  emporte  toujours  plus 
loin.  11  faut  à  Escliyle  de  l'immensité  dans  la  composi- 
tion de  ses  chants  lyriques,  comme  dans  la  structure 
de  f:es  Irilogios. 
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A  cùlé  (les  parties  descriptives,  l'élément  patliétique  : 
plaintes,  mouvomonts  tumutlueux  de  l'ùme,  passions 
ardentes,  angoisses.  De  lous  ces  troubles  inlériours,  les 
plus  violents  sont  on  gcnôral  ceux  qui  conviennent  le 
mieux  au  lyrisme  d'Eschyle.  La  douleur  simple,  qui 
n'est  mélangée  ni  de  haine,  ni  du  désir  de  la  vengeance, 
est  en  quelque  sorte  trop  féminine  pour  son  g;énie.  Lors- 
qu'il nous  monlro,  dans  les  Sept,  Aniigone  et  Ismène 
pleurant  leurs  frères  morts,  nous  sommes  émus  sans 
doute;  et  toutefois,  par  la  concision  symélriquo  de  lours 
plaintes,  par  la  brusquerie  des  antithèses,  par  une  sorte 
d'àprcté  dans  lo  ton  général,  toute  la  scène  nous  étreint 
le  coeur  plutôt  qu'elle  ne  nous  louche.  Et,  à  la  fin  des 
Perses,  quand  Xerxès,  vaincu  cl  désespéré,  parait  sur 
le  théâtre  pour  mêler  ses  lamentations  à  celles  des  vieil- 
lards du  chœur,  n'en  est-il  pas  ù  peu  près  de  mémo? 
Voici  de  nouveau  la  grande  énuméralion  lyrique,  si  fa- 
milière à  Eschyle.  Dans  ta  bouche  des  vieillards,  toujours 
la  même  question,  douloureuse  et  impitoyable  :  «  Qu'as- 
tu  fait,  ù  roi,  do  tes  compagnons  lidèles?  Qu'as-tu  fait 
de  Pharandacès  et  de  Pélagon?  Qu'as-tu  fait  de  Memphis 
et  do  Masistras  ?  Qu'as-tu  fait  de  ceux  qui  commandaient 
sous  toi?  Où  les  as-tu  laissés?  »  El,  dans  la  bouche  du 
roi,  toujours  le  mémo  aveu,  qui  semble  déchirer  In  cœur 
d'où  il  s'échappe  :  «  Morts  et  abandonnés  sur  les  rocliers 
de  Salamino;  battus  des  vagues  et  jetés  aux  rivages  de 
l'Altique.  »  Diulogue~admirablo,  dont  l'elTct  théâtral  est 
aisé  à  imaginer.  Mais  qui  ne  sent  qu'ici  encore  la  gran- 
deur même  de  la  conception  donne  au  patliéliquc  imo 
sorte  de  viittoncc^  Cette  plainte  est  la  plus  terrible  des 
accusations;  nous  avons  le  sentiment  d'une  vengeance 
divine  qui  s'accomplit,  et  co  sentiment  nous  remplit  d'ef- 
froi bien  plus  que  de  pitié.  Dana  los  Suppliantes  même, 
où  le  chœur  est  formé  déjeunes  Hlles,  on  no  saurait  dire 
que  le  lyrisme  du  poète  traduise,  comme  lo  sujet  sem- 
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klait  le  deRiander>  l'efTot  de  la  souffrance  dans  des  âmes 
naïves  et  délicalce.  Un  souffle  puissant  aoinie  et  sou- 
lève les  largos  ondulations  de  leur  chant;  il  y  a  de  la 
force  et  de  la  grandeur  jusque  dans  la  description 
qu'elles  font  do  leur  faiblesse,  et  leur  accent  est  celui  de 
la  revendication  ardente  plus  encore  que  celui  de  la 
plainte.  Seules  peut-être,  les  Océanidcs,  quand  elles 
viennent  en  chantant  vers  Prométhée,  ont  dans  la  voix 
quelque  cliose  do  cette  douceur  caressante  et  de  ce  fré- 
missement d'émotion  intime  qui  appellent  les  larmes  : 

«  Sois  sans  crainte:  c'est  en  amies  que.  toutes  ensemble,  au 
bruit  de  ces  ailes  qui  fendent  l'air  à  î'envi,  nous  sommes  ve- 
nues vers  ton  rocher,  d^s  que  notre  père,  non  sans  peine,  eut 
cédé  à  nos  désirs.  Portées  par  les  brises  rapides,  nousvoicL 
Car  le  bruitdurdesmarteauxdefer,  relent  issantjus^lu'aufond  de 
nos  grottes,  en  a  chassé  brusquement  la  llmidilé  auï  yeux  de 
vierge;  et  je  me  suisélancfe,  pieiîs  nus,  surce  char  ailé!  '  ». 

Là  même,  il  y  a  plus  de  grâce  que  d'attendrissement, 
et  cela  ne  dure  qu'un  instant.  N'insistons  pas.  En  in- 
diquant ce  qui  manque  au  lyrisme  d'Escliyle,  c'est  l'ex- 
cès d'une  qualité  que  nous  signalons.  Aussi,  quand  cet 
excès  mémo  est  juslilîé  par  la  situation,  Eschyle  est-il 
sans  rival.  Le  genre  de  trouble  douloureux  que  sa  poé- 
sie lyrique  exprime  le  mieux,  c'est  la  souffrance  ardente 
et  mêlée  de  terreur,  qui  est  h  la  fois  une  obsession  et  un 
délire.  Adetelles  peintures  convieqnent  les  mouvements 
violents,  la  grandeur  et  l'obscurité  des  images,  tes  brus- 
ques éclairs,  les  sursauts  du  style,  en  un  mot  tout  ce 
qui  lui  est  naturel.  Aucun  autre  que  lui  n'aurait  pu 
écrire  la  scène  des  hallucinations  de  Cassandre  au  seuil 
du  palais  d'Agamemnon. 

Et  ce  qui  est  vrai  do  l'elTroi  toucha  ni  au  délire  l'est  aussi 
de  la  passion.  Nul  poète  lyrique  n'a  su  peindre  comme 

t.  Promtthit  enchainé,  v.  130. 
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EacliylflraUaclicincnl  obstiné  aune  idée  ot  l'oxallation 
croiâsante  d'une  vnluntô  lendue  vers  son  but.  Ce  que  le 
dialogue  ordinaire  serait  impuissant  à  traduircjo  chant, 
avec  la  profondeur  d'émotion  qui  lui  est  propre,  l'inter- 
prète pour  lui  merveilleusement.  Qui  pourrait  oublier, 
l'ayant  lue  seulement  une  fois,  cottescènelyriquedu  dé- 
but des  Choéphores,  od,  tour  à  tour,  Oreste  et  Electre, 
avec  le  chueur,  gémissent  sur  le  meurtre  et  appellent  la 
vengeance?  Qu'on  se  rappelle  la  monotonie  sombre  de 
cette  passion  fixée  à  son  idée,  et,  sur  ce  fond  de  terreur 
immobile,  cette  succession  d'images  éclatantes  et  sinis- 
tres, ces  arGmialiuns  de  justice,  de  devoir  sanglant,  de 
réclamation  élevée  par  les  morts  du  fond  de  la  tombe, 
ces  regrets  décUiranls  et  ces  visions  de  sang,  pleines 
d'une  sorte  de  joie  airreuse  et  pourtant  sainte.  C'est  en- 
core par  le  même  genre  de  beauté  que  se  recommande 
l'hymne  célèbre  des  Érinnyes  Jans  les  Euménides,  ce 
cliaal  n  dont  l'efTroi  fait  sécher  les  liommes,  >•  selon  la 
forte  expression  du  poète  lui-même  :  une  seule  idée, 
une  seule  passion,  une  seule  et  même  terreur,  maïs 
prolongée  de  strophe  en  strophe,  avec  cette  puissance 
de  renouvoUemcul  qui  est  ta  marque  personnelle  d'Es- 
chyle. 

Dans  son  étrange  éclat,  cette  poésie  lyrique  est  sou- 
vent obscure;  elle  l'est  comme  l'était  sans  doute  la  poé- 
sie dithyrambique,  et  pour  les  mêmes  raisons,  mais 
aussi  pour  d'autres  qui  lui  sont  propres.  Celles-ci  tien- 
nent à  la  langue  et  au  style  d'Eschyle,  dont  nous  avons 
maintenant  à  parler  brièvement. 

VIII 

C'est  dans  les  poèmes  épiques  d'une  part,  dans  les 
œuvres  des  lyriques  de  l'autre,  qu'Eschyle  a  puisé  les 
princi^iaus  éléments  do  sua  langage.  Mais  dans  ses  em- 
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prunts  et  ses  imilations,  il  doit  bien  plus  au  lyrisme  qu'à 
l'épopée  '.  Le  slyle  épique  était  trop  égal  pour  lui,  et 
son  ampleur,  si  biun  appropriée  au\  longUL's  narrations, 
ne  pouvait  convenir  au  drame,  contraint  par  sa  naturo 
même  de  se  resserrer.  Le  style  lyrique,  plus  hardi,  plus 
brusque,  plus  condensé,  s'y  adaptait  au  contraire  à  mer- 
veille. Ajoutons  qu'il  se  prêtait  mieux  aussi  à  l'expres- 
sion des  idées  philosophiques,  inconrmes  au  temps  de 
l'épopée,  mais  de  jour  en  jour  plus  présentes  à  l'esprit 
des  contemporains  d'Eschyle, 

Cette  influence  du  lyrisme  est  si  profonde  et  si  cons- 
tante chez  lui  qu'il  est  impossible  de  distinguer  dans 
SCS  tragédies,  comme  dans  celles  de  Sophocle  ou  d'Eu- 
ripide, UQ  style  lyrique  et  un  stylo  dramatique,  réser- 
vés chacun  à  des  parties  distinctes  des  mêmes  pièces. 
Ed  général,  la  langue  que  parlent  ses  personnages  dans 
le  dialogue  n'est  pasdifTéronto  en  nature  de  celle  qu'il 
leur  préLe  dans  les  parties  chantées.  Dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  il  y  a  plus  ou  moins  de  hardiesse, 
suivant  l'étal  moral  qu'il  veut  dépeindro-  et  aussi  selon 
les  objets  qu'il  décrit;  mais  partout,  en  somme,  le  ca- 
ractère fondamental  est  le  même,  et  ce  caractère  est 
celui  qu'Aristute  appelait  dithyrambique,  en  l'opposant 
au  caractère  épique.  En  l'adoptant  résolument,  Eschyle 
créa  la  langue  de  la  tragédie,  en  mémo  temps  que  la 
sienne  propre'.  Cinquante  ans  après  sa  morl,  quand 
Aristophane  composait  sos  Grenouilles,  la  pompe  obs- 
cure et  l'éclat  extraordinaire  de  celte  vieille  poésie  sem- 
blait quoique  clioio  d'étrange,  mais  d'admirablement 

I.  Scliol.  Cliaéfih.  ifî  :  Ku^tuiSiEiai  &;  iMpa^at.  A  propos  lîe  l'ei- 
pression  'Kab\;  liTiXoipifau  (Perseï,  763).  nous  savons  par  liasurd 
qu'elle  eut  empruntât  à  Archiloque  (Schol.  Euripide,  Métlfe,  713), 
Matnrellement  la  plupart  des  emprunts  de  ce  genre  nous  iVhap. 
pent. 

î.  Aristoph.,  GrenonitUs,  lOM  :  'AW  m  irpûTot  tôv  'Eiir.v»*  ««p- 
Tiùaiii;  pT,|uiix  UEiivà  —  xaï  xao(t,'f\aai  Tpayi^nav  'txfitiv. 
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pui8saDt;  c'est  encore  l'impression  qu'en  ressent  le 
lecteur  moderne  '. 

La  force  descriptive  esl  ce  qui  frappe  tout  d'abord 
dans  la  langue  d'Eschyte.  Les  images  se  pressent  dans 
son  esprit  et  elles  s'en  échappent  avec  une  sorte  de 
violence.  Jamais  cliezliii,  ou  presque  jamais,  la  vision 
calme  et  reposée,  qui  laisse  à  l'objet  le  temps  de  se 
montrer  pteincm6nt;toujours  le  mouvement  et  l'agita- 
tion, qui  font  ses  images  si  dramatiques.  Au  lioud'une 
vue  complète,  des  aspect!:  passagers,  des  traits  brus- 
ques, comme  dos  éclairs.  Peu  de  comparaisons,  car  la 
comparaison  est  un  développement,  c'est-à-dire  un 
arrêt  de  l'esprit  sur  les  mêmes  choses;  en  revanche, 
des  métaphores  condensées,  des  synthèses  d'images  en 
quelque  sorte.  L'intensité  de  la  vie  dans  les  détails,  la 
hardiesse  dans  le  groupement,  voilà  ce  qui  le  carac* 
té ri se. 

C'est  là  le  dehors.  En  outre,  derrière  l'imagination, 
il  y  a  chez  Eschyle  un  esprit  à  la  fois  très  vigoureux  et 
très  subtil.  Do  là  une  association  de  l'idée  à  l'image,  qui 
lui  est  tout  à  fait  propre.  Lorsque  les  aèdes  de  l'Iliade 
et  de  X'Odyssée  voulaient  décrire  la  mer,  ils  rcprésen- 
taicnt  d'un  mot  ou  sacouteur,ou  son  immensité,  ou  le 
bruit  de  ses  flots  '  :  toutes  leurs  épithètes  étaient  de 
pures  images,  qui  ne  visaient  qu'à  exprimer  une  sen- 
sation. Mais  quand  Eschyle,  par  la  bouche  de  son  Pro- 
méthée,  nous  montre,  dans  un  vers  d'une  transparence 
merveilleuse,  «  l'innombrable  sourire  des  flots  »  {mt- 
TÎuv  Te  xu^xTuy  âyr<pt9;xov  YÉXaa[tx),  c'est  vraiment  tout 
autre  chose.  L'image  esl  magnifique  dans  sa  grandeur 
sereine,  mais  il  y  a  plus  qu'une  simple  imago,  il  y  a 

1.  Quintilian,  tnil,  oral.,  X,  1.  66:  Sublimis  et  gravis  et  grandi* 
loquus,  siEpe  usquc  ad  vilium. 

2.  niv;o(  olvc^i,  [oiiS^;,    T,ipi>titr,(,  tùpv;,  întipite;,    xuiiaituv,  «oliû- 
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aussi  une  idéo.  Proinûihéc  souffre,  et  l'immense  nature 
sourit  autour  de  lui.  Ou  peut  entendre  cela  au  sens  mo- 
derne ou  au  sous  plus  naïf  do  l'antiquité,  peu  importe; 
la  pensée  nous  tente,  parce  qu'elle  est  à  fois  lino  et 
profonde.  Il  en  est  ainsi  très  fréquemment  chez  Eschyle  : 
il  a  des  conceptions  abstraites  de  penseur,  qu'il  réalise 
dans  des  expressions  ou  des  images  do  poète.  Qu'est-ce 
pour  lui  que  le  chant  des  Érinnyes?  Il  faut  faire  violence 
à  notre  langue  pour  le  traduire  à  peu  près  : 

«  Délire  el  verlige,  embrasement  du  cœur,  hymne  des  Érin- 
nyes, enchnlneiir  d'iimes,  ({ui  chante  sans  phorminx  et  fjtii  de^;- 
séuhe  les  hommes.  » 

Parfois  même,  la  finesse  est  excessive;  l'imago  de- 
vient trop  itigénieuse,  ce  qui  est  un  défaut;  le  jeu  do  la 
pensée  prévaut  sur  la  sensation.  Quand  le  poète  nous 
montre,  dans  un  beau  passage  des  Sept,  Typhon  «  dont 
l'haleine  enflammée  s'échappe  en  une  sombre  vapeur  », 
la  beauté  descriptive  de  l'expression  grecque  i  nous  fait 
voir  ce  que  le  poète  lui-même  a  conçu  ;  mais  quand  il 
ajoute  que  celte  vapeur  est  la  «  sœur  tourbillonnante 
du  feu  »  (oiiô>7iï  7R>,:ci;  xxoiv),  l'idée  trop  ingénieuse  dé- 
tourne l'esprit  et  affaiblit  l'impression.  Hâtons-nous  de 
dire  que  cela  est  rare  chez  Bscliylo.  S'il  est  ingénieux, 
il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  oc  soit  bel  esprit.  L'ima- 
gination puissante  et  une  sorte  do  naïveté  de  génie  do- 
mincnl  loul  et  couvrent  de  lour  jeunesse  éclatante  ces 
légers  abus  do  la  pensée. 

Les  mots  chez  Eschyle  sont,  comme  les  choses  qu'ils 
traduisent,  brillants  et  complexes,  sonores  et  ingénieux. 
Nul  n'aime  plus  que  lui  les  composés';  il  les  crée  avec 

i.  V.  *80,  *Iina  rifitvoav  Sii  ot4(u  Iiti-ù»  (lAonav. 

!.  Arisloph.,  Grenouilles,  8£4  :  pr,^aT>  TDiifana'p',.  Quutrc  vers 
plaa  hant,  fpivoTJxTuv  àvr,p  t  un  lionimc  à  l'esprit  constructeur  >  ; 
11  dresse  de  vraies  charpentes  d'idée*  eu  ctTet. 
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audace  ot  libortû  ',  mais  aussi  avec  un  remarquable 
in^tinot  Je  poêle  elde  musicien.  Co  qu'il  leur  demande 
d'abord,  c'est  Je  ne  pas  ressembler  au  parler  commun  ; 
il  faut,  pour  lui  convenir,  qu'ils  aiont  grand  air  '  ;  cd- 
suite,  qu'iU  associent  une  idée  ou  une  sensation  forte  à 
un  sou  large  ei  plein.  Arîstopiiane  les  appelait  en  riant 
H  des  mots  à  cheval  »  {pri-AïO'  ticîîoSiitovx)  ',  ce  qui  ne 
t'empêchait  pas  de.  les  admirer.  Et  rien  n'est  plus  jus- 
tifié que  celte  admiration;  car  Los  grands  mois  sont 
malaisés  à  manier.  Videà  de  sens,  ils  sont  ridicules;  et 
soutenus  par  la  pensée  seule,  ils  sont  au  moins  dispro- 
portionnés. Pour  qu'un  les  juge  appropriés,  il  faut  qu'ils 
soient  non  seulement  pleins  do  sens,  mais  pleins  do 
passion  et  d'enthousiasme.  Voilà  justement  le  don  d'Es- 
chyle *.  En  luija  source  poétique  est  si  large,  le  flot  si 
abondant  et  si  fort  ^  que  nous  sommes  ravis  de  voir 
les  idées  et  les  images  s'élevor  incessamment  sous  nos 

1.  AriBtoph,,  Grenouiliei.  932  :  moqueries  snr  le  ^oCea;  tnicayix- 
Tpviiï.  Beaucoup  de  CU8  composés  sont  devenus  très  obscurs  do 
fortbonne  heure.  Voyez  Chotphorfs,  313,  vtoxpita,  compris  par  le 
premier  scoliaste,  mais  étrantiemeiit  traité  par  sus  successeurs. 
—  Exchyle  a  ûté  parmi  les  poètes  Eragiqu'-s  1>!  plus  srand  inven- 
teur de  mots.  Dindorf  {Lexic.  j£$ehijleum,  p.  104]  exprime  ainsi  le 
résultat  d'une  comparaison  faite  i.  ce  point  de  vue  entre  les  trois 
grands  tragiques  grecs  :  Ë:t  duolms  hujiisiiiodi  indicibus  statim 
inlellifiiEur  Euripidem,  qui  commun!  letalis  suie  lingua  atticorum 
ulebatur,  perpauca  ipsum  invenisse  vocabuia.  paullo  plura  Sopho- 
ctem,  lontce  plurim.i  .lîschylum.  cujus  vel  in  seplem  quœ  super- 
sunt  fabulia  pcrdilaruni^jue  fratiinciilis  centcna  ruperiuntur  Toca- 
bula  nnsquam  alibi  lucta.  et  hand  dubie  millena  lecla  fuerunt  in 
labulis  plus  tjuam  sexaginla  quie  pcrierunt.  — Cf.  Todt,  De  .-t'i- 
ehylo  vucabuloruM  iacentore,  Italie,  1855. 

2.  C'est  Cl]  que  l'Euripide  d'.Vristopliane  fait  entendre  ironique- 
ment par  l'expression  injurieuse  t.a^r.i.ay.a.-.a  {Gren,,  940). 

3.  GrenouiUei,  S2I  :  fi^ii'  iniio?i[iova.  lliid.,  924,  pT,|LaiTs  3itia...  — 
Afpv;  (^(OviBNEii  îifou;.  Siîv'  a:ta  |ia^|i.t>pu>iiâ.  ^~-  à-\iâiiii  toI;  Siu^tNa:;. 
Et  encore,  9!9  :  ^r,jii,«0'  'nii[4xpT,[iv«  —  S  E'J|i8»1iîï  où  piîiov  r,v. 

4.  Gi-enouiltea,  1059  :  àvà^xi)   —  v'-^i■'>^'^■^  ■fmif.Ai  xal  envoiûv  lux  ii>> 

5.  Grenoii'dira,  8Î5  :  yiï'^'îî  îJ»^p.«Ti. 
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langue  de  Sophocle  aura  ju^teinent  cette  aisance,  cette 
perfection  du  savoir-faire  encore  absente  dj  celle  d'Es- 
chyle :  aura-t-elle,  malgré  Si  force,  la  môme  puissance 
et  la  mftme  originalité? 

IX 

Ces  dons  variés  ont  fait  d'Eschyle  la  plus  grande  fi- 
gure de  puèle  du  v*  siècle.  Dans  l'histoire  do  la  poésie 
grecque,  son  œuvre  se  place  immédiatement  au-dessous 
do  celle  d'Homère.  Il  a  créé  la  tragédie,  comme  l'auteur 
de  Ylliade  avait  créé  l'épopée.  Ses  chofs-d'œuvre,  en 
s'imposant  à  l'admiration  do  ses  contemporains,  (iront 
oublier  tout  ce  qui  avait  précédé  et  déterminèrent 
tout  ce  qui  parut  ensuite.  Pendant  plus  d'un  siècle,  on 
les  reprit  sur  la  scène  d'Athènes*.  Ses  grands  succes- 
seurs, Sophocle  et  Euripide,  modiOèrent  bien  certains 
aspects  de  son  art,  mais,  dans  ses  grands  traits,  la  tra- 
gédie grecque  resta  ce  qu'il  l'avait  faite.  L'imagiautioo 
athénienne  l'avait  vue  apparaître  tout  à  coup,  grâce  & 
lui,  si  grande  ol  si  belle,  qu'elle  ne  pouvait  plus 
la  concevoir  autrement.  Cet  empire  d'Esciiyle  est 
particulièrement  curieu.Y  à  observer  chez  Euripide, 
dont  le  génie  est  si  différent.  Malgré  lui,  le  poète  nova-  ' 
leur  revient  sans  cesse  aux  exemples  du  maître.  Il  le 
critique,  et  pourtant  il  l'imite;  il  essaie  de  se  révolter, 
et  il  retombe  sous  sa  domination.  Au  iv'  siècle,  il  est 
vrai,  la  popularité  d'Eschyle  semble  diminuer;  on  ne 
joue  plus  ses  pièces  que  rarement  ;  mais  alors  même, 
aucune  grande  innovation  ne  se  produit  en  dehors  de 
la  tradition  qu'il  a  fondée.  Plus  tard,  quand  un  cer- 
tain goCkt  d'archaïsme  se  mêle  à  toutes  les  tentatives  de 

\.  Vie  anonyme  :  'AïrivaT*!  !i  totoîioï  iiTiioisoiï  AEv^ùVov  «;  ijnifîoa- 
Biïiiv.  Cf.  Quintilien,  X,  1,  66. 
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l'art,  on  revient  à  lui.  Callimaque  lui  emprunte  îles 
expressions,  Lycophron  s'inspire  do  sa  pensée.  Par 
les  Alexandrins,  ses  œuvres  passent  aux  Romains,  et 
elles  revivent  chez  leurs  poètes  tragiques. 

A  l'influence  littéraire,  si  profonde,  s'ajoute  l'inlluence 
raorale.  Aristophane,  dans  une  scène  célèbre  des  GtB' 
nouilles^,  a  fait  ressortir  très  vivement  l'impression  que 
les  œuvres  du  grand  poète  avaient  produitedans  l'ùme 
athénienne.  On  ne  peut  douter  qu'elles  ne  l'aient  en 
oITet  exaltée  merveilleusement.  Et  cette  exaltation  était 
pleine  d'énergie.  Quelle  que  fut  la  terreur  qui  pesait 
souvent  sur  ses  drames,  un  idéal  d'héroïsme  s'élevait 
encore  au-dessus  de  tout.  L'âme  humaine,  bien  que  sou- 
mise à  un  pouvoirsupériour,  se  monlrechez  lui  comme 
un  ensemble  de  forces  moralesd'une  puissance  extraor- 
dinaire. On  est  saisi  d'admiration  en  voyant,  dans  ses 
drames,  tout  ce  que  l'idée  et  la  passion  peuvent  obto- 
nir  d'elle.  Dana  le  crime  ou  dans  l'aflirmation  du  droit, 
dans  l'action  ou  dans  la  souffrance,  il  l'a  représentée 
comme  capable  d'un  effort  qui  la  fait  vraiment  grande. 
Entre  tous  lescréatcurs  d'idéal,  il  n'en  est  aucun  pout- 
èlre  qui  l'ait  égalé  à  cet  égard. 


znib,.  Google 


CHAPITRE  VI 


SOPHOCLE 


BIBLIOOIIAPHIK 


MANUScniTa.  On  s'accorde  généralement  à  considérer  les  di- 
vers manuscrits  de  Sophocle,  aujourd'hui  dispersés  dans  les 
bibliollièqnes  d'Europe,  comme  des  copies  d'un  même  exem- 
plaire, qui  serait  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  Lauren- 
tienne  de  Florence,  dont  nous  avons  déjà  parlé  à  propos 
d'Eschyle  (Bibl.  Laur.,  plut.  3Î,  9  ;  x*  ou  xp  siècle).  Ce  ma- 
nuscrit {Laurentianut  .\  :  L  de  Dindorf)  contient  les  sept  tragé- 
dies subsistantes  de  Sophocle.  Il  est  d'ailleurs  assez  incor- 
rect. C'est  Dindorf  qui  en  a  fait  ressortir  la  valeur  et  qui  l'o 
fait  reconnaître  comme  la  base  nécessaire  de  tout  travail 
critique. 

Les  atities  mss.  n'ont  donc  probablement  qu'un  très  faible 
intérêt.  Toutefois,  l'opinion  de  Dindorf  ayant  été  contestée,  il 
est  bon  de  mentionner  au  moins  le  n"  27î5du  fonds  de  Vab- 
baye  de  Florence,  dans  la  Bibliothèque  Laurentienne  (G  de 
Dindorf),  manuscrit  du  xiv*  siècle,  qui  contient  Âjax,  Êlectrt, 
Œdipe  roi,  et  qui  semble  avoir  conservé  la  vraie  leçon  dans 
plusieurs  passages.  —  Les  pièces  qui  ont  été  le  plus  souvent 
copiées  sont  Ajax,  Ëteelre,  Œdipe  roi,  les  seules  qui  fussent 
ordinairement  étudiées  dans  les  écoles  byzantines. 

ScoLiES.  Ce  qui  a  été  dit  plus  haut  des  scolies  d'Eschyle 
s'applique  aussi  à  celles  de  Sophocle.  Les  meilleures  de  beau- 
coup sont  celles  du  Laurealianus.  Elles  ont  été  comjilétées  et 
corrigées  &  l'aide  du  Florentinttt  G.  II  y  a  en  outre  une  masse 
considérable  de  scolies  byzantines,  qui  se  rapportent  surtout 
aux  trois  pièces  qu'on  avait  coutume  d'étudier  dans  les  écoles 
du  Bas-£nipire. 

Les  scolies  du  ms.  L  parurent  pour  la  première  fois  dans 
l'édition  de  Sophocle  publiée  à  Rome  en  1518;  d'où  leur  nom 
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vulgaire  de  scolies  romaines.  La  principale  rei;ension  de  ces  sco- 
lies,  aprî'S  celle  de  Brunck  (1786),  a  été  celle  de  Elmsley  et 
Gaisford  (1825). 

Dindorr  a  donné,  en  deux  volumes  (Scholia  in  SopkocUm,  Ox- 
ford, 183i),  une  excellente  recension  des  Bcolies  du  ms,  L  et 
un  choix  Judicieux  des  autres,  d'où  il  a  tiré  tout  ce  qui  a  quel- 
que valeur.  Dans  le  tome  II,  p.  xviii  et  suiv.,  dissertation  de 
G.  Wolf,  De  sch'tliorum  Laarentianorum  auetoritale.  Recension 
plus  récente  de  M.  Papagcorgios,  Sch')Ua  in  SophoetU  tragecdias 
vêlera,  1888.  Biblioth.  Teubner. 

ÉuiTio.'o.  L'édition  princeps  des  tragédies  de  Sophocle  a  été 
donnée  A  Venise  par  les  Aides  en  loOi.  —  Turnèbe  (Paris, 
1553)  institua  un  texte  assez  différent  de  celui  des  Aides,  en 
se  servant  d'un  manuscrit  qui  avait  été  revu  et  corrigé  arbi- 
trairement par  Démétrius  Triclinius.  Ce  texte,  qui  suppri- 
mait un  certain  nombre  de  difficultés,  a  joui  pendant  plus  de 
deux  siècles  d'une  grande  autorité,  et  les  éditions  qui  se  sont 
Buccédé  durant  ce  temps  l'ont  .toutes  plus  ou  moins  reproduit. 
Brunck,  le  premier  {Sopkocllt  quae  exstant  omnia,  Strasbourg, 
1786),  rejeta  ce  texte  altéré,  pour  revenir  à  celui  des  Aides, 
qu'il  améliora. 

De  notre  temps,  les  tragédies  de  Sophocle  ont  été  l'objet 
d'une  série  d'importants  travaux,  critiques  et  e.^égétiques.  Le 
principal  honneur  de  cette  grande  entreprise  revientàG.  Din- 
dorUSophoelis  tragœdix  el  fragmenta,  Oxfoid,  1 832-^9  ;  texte  revu 
et  corrigé  dans  ses  Portât  leenici,  3'  éd.  I.eii'zig,  1869)  ;  le  texte 
qu'il  a  établi  a  été  adopté  dans  la  Bibliothé(|ue  Didot;  c'est 
aussi  celui  qu'a  suivi,  en  le  corrigeant  et  en  l'améliorant,  M. 
Toarnier,  dans  ses  éditions  successives,  publiées  par  la  mai- 
son Hachette  {Les  Tragédies  de  Sophocle,  S'  éd.  Paris,  1871).  A 
côté  du  nom  de  Dindort,  il  faut  placer  celui  de  Wunder,  au- 
teur d'une  édition  justement  renommée  par  son  commentaire 
{Leipzig,  1831-78),  et  ceux  de  Schneidewin  et  Nauck,  dont  le 
Sophocle  (1849-78),  plusieurs  fois  réédité  et  amélioré,  est  au- 
jourd'hui le  pluses  usage.  Pour  les  fragments,  voir,  en  tête  du 
chnp.  II,  l'indication  des  recueils  oCi  ils  se  trouvent. 

Lexiques.  Deux  lexiques  spéciaux  de  Sophocle  doivent  être 
cités  ici.  Le  premier  est  celui  d'Ellendt,  publié  en  1826,  à  la 
fin  de  son  édition  ;  il  a  été  de  nos  Jours  revu  et  rajeuni  par  H. 
Genthe,  Berlin,  1897-72.  Le  second  est  celui  de  G.  Dindorf, 
qui  a  paru  à  Leipzig  en  1871. 
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I.  Vie  et  caractère  de  Sophocle.  —  IJ.  Son  œuvre.  Les  Iragédiei 
perdues  et  les  tragédies  subsistantes.  —  III.  Conception  nou 
velle  <ln  drame.  La  volunté  humaine  érigée  en  principe  d'ac 
tion.  —  IV.  Psychologie  dramatique.  Las  caractères.  —  V.  RJ 
duction  des  parties  lyriques.  Charme  et  noblesse  du  lyrisme  d 
Sophocle.  —  VI.  Comment  il  modifie  la  langue  de  la  tragédie. 


I 

Comme  Eschyle,  Sophocle  était  de  pure  race  athé- 
nienne '.  Néentro  i97  et  493  au  bourg  de  Colono,  à  peu 
do  dislance  d'Athènes,  il  scinble  qu'il  ait  réuni  en  lui 
dès  sa  naissance  les  deux  éléments  de  l'àme  nationale, 
la  saine  et  vigoureuse  eimplicité  de  la  population  ruslî  ■ 
que,  attachée  aux  choses  du  passé,  et  l'activité  d'esprit 
que  développaient  alors,  dans  la  population  urbaine,  les 
intérêts  croissants  du  commerce  et  de  la  politique  *. 
Une  religion  poétique  et  vivante,  nullement  oppressive, 
qui  était  une  salisraction  du  cœur  plutôt  qu'une  préoc- 

I.  Les  sources  principales  de  la  vie  de  Sophocle  sont  une 
Vieanonyme,  qu'on  trouve  dans  la  plupart  des  éditions;  les  quel- 
ques dounées  du  marlire  de  Paros;  enlin  une  courte  notice  de  Sui- 
das. Il  faut  y  ajouter  un  petit  nombre  de  témoignages  isolés.  Voir, 
dans  l'édition  de  Dindorf  (t.  VIII},  la  vie  do  Sophocle,  où  tons  ces 
textes  sont  réunis  et  discutés. 

S.  Son  père.  Sophillos.  possédait  en  ville  deux  ateliers  pour  le 
travail  du  fer  et  du  bois,  et  il  devait  avoir  une  maison  de  campa- 
gne h  Colone,  non  loin  des  bords  du  Céphise.  puisque  c'est  là  que 
naquit  le  poète.  Le  tombeau  de  famlUa  était  prés  de  là,  sur  ta 
route  de  Décélie,  à  onze  stades  de  la  ville  (  VU  anonyme).  Sophillos, 
enrichi  sans  doute  par  l'industrie,  semble  avoir  été  un  person- 
nago;  Pline  (Hm(.  naï-,  XXXVIL  2,  i)dil,  en  parlant  du  poète, 
principe  loco  nalui,  et  le  biographe  anonyme  :  KaXùt  InaitcûSii  xa\ 
itpifr\  iv  tÙRnpix. 
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cupation  de  la  pensée,  fut  pour  Sophocle  un  dos  fruits 
de  cetto  tradition  domestique,  tout  enveloppée  de  chers 
souvenirs.  Il  entra  dans  la  vie  avec  une  âme  heureuse, 
une  imagination  sereine,  un  esprit  sain  et  actif,  que 
rien  no  troublait. 

A  mesure  qu'il  grandit,  Athènes  le  façonna  do  plus 
en  plus  à  son  imago.  Quelques  témoignages  précieux 
nous  le  montrent  associé  aux  fêtes,  aux  manifestations 
artistiques  et  littéraires  de  ce  temps.  11  étudie  les  poètes 
nationaux,  Homère  et  lo  cycle  épique,  les  représentants 
du  lyrisme  et  do  l'élégie.  Il  s'initie  à  la  musique  au- 
près de  Lampros,  quo  les  anciens  nous  représentent 
comme  un  des  meilleurs  maîtres  d'alors,  Jidéle  aux 
principes,  et  digne  d'être  nommé  à  cdté  de  Pindare  et  do 
Pratinas.  En  même  temps,  il  fréquente  la  palestre  et  il 
est  couronné  aux  concours  gymniques.  Sa  grâce  natu- 
relle et  sa  beauté  d'adolescent  le  distinguent  entre  les 
jeunes  gens  de  son  Age.  (JuanJ  Athènes,  en  480,  après 
la  victoire  do  Salamino,  célèbre  la  fuite  do  ses  ennemis 
par  une  action  de  grâces  solennelle,  c'est  Sophocle,  alors 
âgé  de  quinze  ou  seize  ans,  qui  est  chargé  de  conduire 
le  chœur  des  jeunes  gens  en  jouant  de  la  lyre  '.  Plus 
lard,  lorsqu'il  paraît  lui-même  sur  le  théâtre,  il  profite 
Tolontiersdes  occasions  poury  faire  valoir  son  élégance 
naturelle  et  son  adresse  :  dans  le  rôle  do  Nausicaa,  on 
le  vit,  travesti  en  jeune  lille,  jouer  à  la  balle  avec  ses 
compagnes  ;  dans  celui  de  l'aède  Thamyris,  il  ne  crai- 
gnit pas  de  reproduire  devant  lo  public  al  hénien  le  jeu 
du  célèbre  cilhariste  rivalisant  avec  les  Musos. 

On  ne  nous  dit  pas  que  Sophocle  ait  eu  des  relations 
avec  aucun  des  philosophes  de  ce  temps  ni  qu'il  ait  par- 
ticipéà  leursétu.les. Ce  n'est  pas  là  sans  doute  une  omis- 
sion. Rien  dans  son  œuvre  ne  révèle  un  esprit  avide  de 

I.  Vie  :  Hi:à  Xvpat  YUiivg;   à>,ii}i|i|i{va;  loî;  itaiavtl^aufFi  tcûv  Itcivixiuv 
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l'inconnu.  En  fait  de  philosophie,  celle  de  la  vie  com- 
muDO  a  dû  Itii  suRire.  Les  vieilles  réflexions  des  poètes 
sur  la  destinée  humaine  formaient  pour  son  U3ag:e  uii 
fonds  do  sagesse,  que  son  expérience  parsonoelle  enri- 
chissait jourpar  jour  d'observations  particulières,  mais 
qu'il  n'éprouvait  pasio  besoin  do  dépasser.  Encore  moins 
se  souciait-il  d'agiter  les  questions  obscures  de  l'origine 
et  do  la  oaturc  vraie  des  choses.  Il  y  avait  en  lui  une 
habitude  liéréditaire  de  croyance  tranquille  ',  qui  sem- 
ble l'avoir  tenu  toujours  en  dehors  des  plus  vives  curio- 
sités contemporaines. 

Les  années  de  pleine  maturité  de  Sophocle  furent 
aussi  celles  du  plus  largo  ôpanouîssement  du  génie  athé- 
nien. Après  avoir  assisté  dans  son  enfance  à  la  fin  de 
la  seconde  guerre  niédiquo,  il  vit,  de  trente  à  soixante 
ans,  la  puissance  successive  de  Gimon  et  do  Périclès. 
La  vie  était  alors  heureuse  et  brillante  à  Athènes,  et  il 
dut  on  jouir  plus  que  personne.  De  grandes  et  belles 
choses  se  faisaient  au  loin  et  dans  la  ville  même.  On  y 
disputait  à  l'assemblée  publique surde  graves  intérêts; 
on  bâtissait  le  Partbénon  et  les  Propylées;  Phidias,  Ic- 
tiooset  Alcaméne  rivalisaient  d'art  et  de  génie.  Les  spec- 
tacles étaient  pompeux,  et  tous  cependant  portaient  la 
marque  du  bon  goût  et  d'une  élégance  discrète.  Les 
étrangers  affluaient,  de  la  Grèce  d'Asie  et  de  la  Grèce 
d'Italie  ou  de  Sicile  :  Athènes  était  vraiment  le  centre 
et  le  foyer  do  la  vie  hellénique;  toutes  les  idées  nou- 
velles convergeaient  vers  la  grande  (^ité,  pour  y  pren- 
dre quelque  chose  de  son  caractère  et  s'y  faire  plus  ou 
moins  athéniennes. 

Au  milieu  do  ce  mouvoment,  et  parmi  tant  d'occasions 
qui  s'offraient  aux  ambitieux,  Sophocle  ne  songea  pas  à 

i.  Vit  ;  rfT^ve  ti  xnl  OiOfilT];  à  SsfDxlfi;  ^;  aux  àlXo;.  En  disant 
qu'i]  était  aimé  des  dieux  (itofiirif).  le  biographe  donne  natnrel- 
leinent  ù  entendre  qu'il  les  honorait  d'un  culte  sincère. 
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se  faire  Iionncur  autrement  i|uo  par  son  art.  n  Daas  les 
affaires  publiques,  nous  dit  un  de  ses  coatcmporuins, 
il  no  montrait  ni  plus  â'aptitudo,  ni  plus  d'activité  que 
toutautre:  c'était  un  des  bons  citoyens  d'Athènes,  et  rien 
do  plus  ^  )>  Pourtant,  il  no  se  dérobait  pas  non  plus  à 
la  conlîanco  popul&tro.  Il  fut  deux  fois  stratège,  et  it 
paraît  avoir  exercé  aussi  les  fonctions  d'hellénotame  *. 
On  peut  conclure  de  là  que  son  intelligence  vive  et  fa- 
cile s'appliquait,  quand  il  lo  fallait,  à  la  guorro  et  aux 
finances,  avec  cotte  souplesse  qui  était  d'ailleurs  un  des 
traits  distinctifsde  l'Athénien.  Dans  les  mauvais  jours, 
on  le  trouva  prêt  à  servir  sa  patrie  avec  dévouement. 
Après  le  désastre  de  Sicito,  en  413,  il  fut  élu  m(;mbro 
du  collège  de  six  magistrats  chargés  do  proposer  des 
mesures  de  salut.  Un  peu  plus  tard,  on  411,  il  Gt  partie 
d'un  comité  de  trente  membres  qui  devaient  préparer 
la  modiScalion  de  la  constitution.  Mais  il  se  sépara  des 
quatre  cents,  lorsque  ceux-ci  voulurent  gouverner  sans 
l'assemblée  '. 

Ces  détails  n'ont  d'intérêt  pour  nous  qu'autant  qu'ils 
nous  font  mieux  connaître  le  caractère  de  Sophocle.  Il 
on  est  do  môme  de  ceux  qui  concernent  sa  vie  privée. 
On  vantail  la  facilité  de  son  humeur.  Heureux  de  ses 
propres  succès,  il  n'était  point  jaloux  do  ceux  des  autres*. 

1.  Ion  dans  Alhénée,  XIII,  p.  603,  E:  T»  tUvioutoinixà  ojt4  oo- 
ço;  ovte  piUTTipio;  r,ï,  àÂi'  i;  ïv  Tij  ilî  tÔ>ï  ^pmoïwv  '.\9)iïa!«ï. 

i.  Il  fut  stratège  en  i30  peniiant  l'e^pâdition  df  Samos  (Ibid.  et 
Vit;  d'après  l'argument  d'Anlïgone,  cet  honneur  lui  auraitété  ron- 
féré  en  raison  de  l'iniproaaion  produite  par  cette  pièce);  il  le  tut 
encore  en  mémo  temps  que  Nicias  (Plutarque,  Sieias,  c.  15)-  — 
PoDr  les  fonctions  d'hellénolumo,  voir  DindorF.  Vie  de  Sophocle. — 
La  Vie  anonyme  nous  apprund  aussi  qu'il  dut  à  la  considération 
dont  il  jouissait  d'être  invcstidu  sacordoce  du  liévos  médecin  Al- 
con  (C(.  J.  Martha,  Sacerdoces  athéniena,  p.  143  et  169). 

3.  Foucart,  Rev.  des  Études  Grecques,  1B93. 

4.  Aristoph.  Grenouilles,  3S  :  'O  S'  evxoXo;  |iàv  MM',  i-ïxbXo;  G' 
iMi.  Cr.  lliid.  183  et  suiv.  Vie  :  ToO  ffiovi  Toatt-lrr,  yiyaii  x«pi;  «îti 
Jtâvti)  xal  flp'o;  à-ivToiy  o-Jtov  ivïsïirfaf. 
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L'habitude  do  rénéchir  et  de  composer  ne  l'avait  rendu 
ni  rêveur  ni  morose.  Une  belle  statue  du  musée  de  La- 
tran  nous  le  fait  voir  dans  la  force  de  l'âge,  l'air  grave 
et  doux,  suivant  sa  pensée  sans  effort,  le  regard  profond, 
mais  non  distrait.  Il  avait  des  mœurs  avenantes  et  so- 
ciables. Nullement  eonemi  dos  plaisirs  tempérés,  il  sa- 
vait se  montrer  enjoué  dans  un  banque!  et  plaisanter 
avec  grâce  au  milieu  d'un  cercle  d'amis.  Sa  conversation 
était  alors  pleine  de  cette  ironie  attiqtie  qui  est  si  char- 
mante dans  les  dialogues  de  Platon  <.  Sincèrement  tou- 
ché du  spectacle  de  la  beauté  vivante,  il  se  plaisait,  en 
véritable  Athénien,  à  l'admirer,  à  lui  rendre  hommage 
avec  l'élëgante  liber  lé  de  langage  qui  était  dans  les  mceurs 
du  lemps  et  que  nous  retrouvons  chez  Socrate'.  Proba- 
blement même,  cédant  aux  impressions  vives  de  sa  na- 
ture, il  connut  parfois  de  véritables  passions.  Le  vioux 
Képhalos,  dans  la  République  do  Platon,  rapporte  que, 
arrivé  à  un  âge  avancé,  le  poète  se  féhcitait  en  souriant 
do  s'être  enfin  dérobé,  comme  un  esclave  fugitif,  à  la 
dure  servitude  do  l'amour  «  maître  enragé  et  sauvageon. 
Il  n'y  a  aucune  raison  do  mettre  en  doute  l'authenticité 
de  ces  paroles.  Seuloment,  on  les  interprétant,  il  est 
bon  do  tenir  compte  de  celte  ironie  mondaine  que  nous 
venons  de  signaler.  Les  coUeclionneurs  d'anecdotes  ne 

1.  Voyez  le  récit  d'Ion  cita  plus  haut.-  —  Quelques  rrapments 
de  ses  draineE  sa  lyriques  attestent  la  gaieté  dont  il  âtait  capable. 
H  y  a  telle  de  ses  joyeuses  plaisanteries  qui  étonne  notre  goût 
moderne,  par  exemple  dans  les  Fragment^  de  son 'Axaiù*  svXXotbe. 

i.  Outre  le  passage  d'Ion,  cf.  Plutarquc,  Periclia,  8,  et  Gic.  lU 
Offi£.  I,  40.  Ovide  dans  ses  Truies  (II,  41 1).  a  pu  s'autoriser  de  son 
drame  'AxilXiu;  ipxtTii  pour  excuser  la  légèreté  de  quelqaea- 
nnes  de  ses  œuvres  &  lui  : 

Nec  nocet  auctori  mollem  (|ui  fecit  Achillem 
Infregisse  suis  Tortia  facta  modis. 

3.  République,  I.  c.  3.  Comparer,  iiinlgro  la  grande  difTâreuce  du 
ton,  la  description  spirituelle  que  le  poète  tait  de  l'amour  (Nauck, 
(r.  15i). 
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l'ont  pas  compris,  ot  c'est  une  raison  de  nous  déGcr 
d'eux.  H  y  avait  en  Sophocle  une  modération  naturelle, 
qui  a  dû  dominer  en  somme  dans  aa  vie  au  dessus  des 
troubles  passaf^ers,  si  violents  d'ailleurs  qu'ils  aient  pu 
ëtro.  Malgré  cette  heureuse  disposition,  il  eut  ses  peines, 
et,  comme  la  plupart  des  hommes,  il  en  fut  lui-même 
l'auteur,  en  partie  du  moins.  Marié  à  Nicostratc,  il  eut 
d'elle  plusieurs  Gis,  parmi  lesquels  lophon,  poète  tragi- 
que, lui  aussi,  que  nous  retrouverons  ailleurs.  Plus  tard, 
ot  même,  selon  Athénée,  lorsqu'il  n'était  déjà  plusjeune, 
il  se  lia  avec  une  courtisane  de  Sicyone,  Théorîs,  qui  lui 
donna  un  fila,  Ariston;  celui-ci,  à  son  tour,  devint  dans 
la  suite  père  de  Sophocle  le  jeune,  que  le  vieux  poète 
vit  encore  grandir  et  qu'il  aima  d'une  tendresse  toute 
particulière.  Entre  ces  enfants,  d'origine  et  de  situation 
dilTérentes,  il  y  eut,  dit-on,  des  rivalités,  dont  le  père 
eut  à  souffrir.  On  sait  comment,  d'après  une  tradition 
qui,  en  ce  qu'elle  a  d'ossontiel,  ne  semble  pas  indigne 
de  foi,  ces  querelles  domestiques  aboutirent  à  un  débat 
judiciaire.  Tout  cela  nous  laisse  deviner  la  part  do  souf- 
france qu'il  y  eut  dans  l'existence  de  cet  homme  heureux. 
Averti  parfois,  lui  aussi,  do  la  dureté  naturelle  des  cho- 
ses, il  dut  sans  doute  à  ces  leçons  intimes  une  connais- 
sance plus  juste  de  la  vie;  et  ainsi  se  mêla  à  la  sérénité 
naturelle  de  son  esprit  cette  pointe  d'amertume  qui  en 
fait  la  saveur. 

Tout  ce  que  nous  savons  de  certain  sur  les  amitiés  de 
Sophocle,  c'est  qu'il  connut  le  grand  historien  Hérodote. 
A  l'Âge  de  cinquante  ans,  il  lui  adressait  une  élégie  fa- 
milière, dont  le  premier  vers  nous  est  resté'.  Mais  dans 
cette  Athènes,  si  brillante  alors,  où  se  rencontraient 
tant  de  grands  esprits,  les  relations  du  glorieux  poète, 
qui  était  on  môme  temps  un  homme  affable,  ne  purent 

I.  PlaUrqne,  An  »mi,  etc.,  c.  3. 
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pas  ne  pas  être  nombreuses  et  variées.  Si  nous  les  igno- 
rons, nous  en  sentons  du  moins  l'influence  dans  sps  œu- 
vres. Elle  s'y  reconnait  à  la  souplesse  de  In  dialectique, 
à  la  richesse  des  idées,  à  une  grâce  alartc  et  h  une  finesse 
d'intentions  qui  ne  pouvaient  sedévelopper  que  dans  les 
entretiens  d'honimes  spirituels  et  distingués. 

La  principale  préoccupation  de  Sophocle  fut  le  théâtre. 
Selon  le  témoignage  positif  de  Plutarque,  il  fit  représen- 
ter sa  première  tétralogie  sous  l'archontat  d'Apséphîon 
(en  469-8  avant  J.-C).  Agé  alors  de  vingt  huit  ans,  il  fut 
vainqueurdu vieil  Eschyle.  S'il  fauten  croire  Plutarque, 
le  prix  aurait  été  décerné  par  Cimon  et  les  autres 
stratèges,  choisis  exceplionncllemeni  comme  juges  '. 
A  partir  de  ce  moment  jusqu'à  sa  mort,  il  dut  faire  jouer 
en  moyenne  une  tétralogie  tous  les  deux  ans.  Aucun 
poète  ne  fut  plus  souvent  vainqueur  que  lui.  Jamais,  dit- 
on,  il  ne  descendit  au  dessous  du  second  rang'.  Dans  sa 
jeunesse,  il  joua  lui-même  quelques-uns  de  ses  rdies, 
selon  l'ancien  usage  ;  plus  tard,  il  y  renonça,  à  cause  de 
la  faiblesse  do  sa  voix. 

Cos  quelques  indications  suffisent  à  nous  montrer  en 
Sophocle  l'Athénien  par  excellence.  On  comprend  qu'A- 
thènes l'ait  aimé  et  qu'il  ait  lui-même  aimé  Athènes. 
Des  souverains  étrangers  voulurent,  dït-on,  l'attirer  chez 
eux  :  il  refusa  leurs  offres.  La  ville  qui  l'avait  vu  naître 
était  doublement  sa  patrie  :  car  il  y  tenait  par  l'intelli- 
gence autant  que  par  le  cœur.  Il  s'y  éteignit  doucement, 
âgé  de  plus  de  quatre-vingt-dix  ans,  en  405  avant 
notre  ère,  laissant  le  souvenir  d'un  homme  Heureux  ', 

1.  Plutarque,  Cimon.  8.  Cf.  pour  la  date.  Marbrt  de  Paroi,  ép.  M. 

2.  Carystios  dans  la  Vie  artonyine.  Le  nombre  de  ses  victoires 
fut,  selon  le  même  témoignage,  de  vingt;  selon  Diodore  (XIII,  <01), 
de  dix. huit  ;  selon  Suidas,  de  vingt. quatre. 

3.  Fragm.  des  Miut»  de  Phrynictios,  pièce  joude  en  iOS  (Koek, 
Fraym.  comic.  gr.,  Phrynichos,  fr.  31)  ; 

Mîxip  ï^opsxXiTi;,  «:  nol.uv  -^pivov  piou; 
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Ceux  qui  oraëreat  son  tombeau  y  Greot  sculpter  UQO  si- 
rène^ comme  emblème  de  cette  merveilleuse  poésie  dont 
l'eachantomeat  survivait.  QuaDl  à  Athènes,  elle  rendît 
ua  culte  à  Sophocle  en  lut  élevant  un  saoctuftire,  où  elle 
lui  offrait  des  sacrifices  annuels  comme  à  un  héros. 


II 

Nous  no  savons  qu'approximativement  combien  So- 
phocle avait  composé  de  pièces.  Il  semble  que  lo  criti- 
que alexandrin  Aristophane  de  Byzance  en  reconnût  cent 
vingt>trois  pour  authentiques.  On  peut  admettre  en  tout 
cas  que  ce  nombre  ne  s'éloigne  guère  de  la  vérité'. 

Fidèle  à  la  tradition  do  ses  prédécesseurs,  et  surtout 
aux  exemples  d'Eschyle,  Sophocle  n'eut  certainement 
pas  la  pensée  de  renouveler  la  matière  dramatique.  Un 
grand  nombre  des  sujets  qui  avaient' été  mis  avant  lui 
sur  la  scène  lui  parurent  bons  à  reprendre,  et  il  n'y 
a  pas  lieu  de  croire  que  son  théâtre,  s'il  nous  eût  été 
conservé  dans  son  ensemble,  eût  offert,  quant  aux  évé* 
nemenls  choisis,  un  aspect  très  différent  de  celui  d'Es- 
chyle *.  La  guerre  de  Troie  et  les  Retours  y  étaient  re- 
présentés par  environ  trcnte^cinq  pièces,  tragédies  ou 
drames  satyriques':  c'était  à  peu  près  le  quart  de  l'on- 

xoiXâï  t'  InXiirrfl'  «-JElv  t:to|uIva(  xsxiv. 

I.  Les  leçoDB  des  rate,  du  Bio;  varient  eotre  104  et  140  :  le  LawtH' 
Uania  porte  130.  De  ces  130,  le  biographe  dit  qu'il  faut  défalquer 
n  pièces  non  authentiques  :  resteraient  donc  113.  Mais  Suidas  (Sofo- 
vl^ic)  dit  1Ï3.  Diadorr  accorda  les  deux  témoignages  en  snbetiluaDt. 
dans  le  chiffre  des  pièces  non  authentiques  donné  par  le  Biot,  7  à 
n  K'an  lieu  de  i;').  Le  même  savant  a  dressé  une  liste  de  115  ti- 
tras connus. 

S.  Welcker,  DU  Gritehittht  Tragoedien,  t.  I,  p.  59  et  soiv. 

3.  Toicl  les  titres  des  pièces  que  l'on  peut  rapporter  avec  plus 
«m  moins  de  certitude  à  cette  catégorie   ;  Le  Jugfmenl  de  Pdria, 
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somble;  il  ne  nous  reste  do  ce  groupe  que  trois  tragé- 
dies, Ajax,  Philocfête,  Electre,  Eschyle  n'avait  guère 
tiré  de  cette  mâme  matière  épique  qu'uao  quiazaine 
de  pièces.  Sophocle  y  Gt  donc  des  empraots  beaucoup 
plus  nombreux:  et  trois  ou  quatre  seulement  des  pièces 
de  celte  série  semblent  avoir  été  prises  dans  Vlliade  ou 
dans  ['Odyssée;  les  autres  lui  furent  inspirées  par  les 
récits  d'Àrctinos,  de  Lcschès,  de  Stasinos  et  d'Hagias 
de  Trézène  '. 

En  revanche  les  légendes  dionysiaques,  chères  à  Es- 
chyle, semblent  avoir  eu  pou  d'attrait  pour  Sophocle. 
Tandis  que  l'on  compte  dans  le  ih/sàtre  d'Eschyle  une 
dizaine  do  pièces  do  co  groupe,  et  la  plupart  sans  doute 
(te  haute  valeur,  on  ne  peut  guère  y  rattacher  avec  cer- 
titude dans  celui  de  Sophocle  que  le  Drame  dionysiaque 
(Atovufftaxô;),  d'ailleurs  à  pou  près  inconnu*.  L'exalta- 
tion, qui  était  de  l'essence  même  de  ces  fables,  con- 
venait mal  à  son  génie. 

Ce  n'est  pas  à  dire  toutefois  qu'il  eût  de  l'aversion 
pour  les  sujets  sombres,  pourvu  qu'il  put  y  poindre  des 
«mosen possession  d'elles-mêmes.  La  légende  des  l*élo- 
pides  lui  avait  fourni  plusieurs  tragédies'.  Le  cycle  thé- 

Aitxandre,  \es  Laconiennta,  les  Noces  d'HiUtie,  les  Mytitm  OQ  Titiphe, 
la  Folie  d'UIyue,  le  Raiiemblemenl  det  Achiens,  Ipkigénie,  les  Ber- 
gen, Hélène  rédamét,  les  Anlénoridei,  Palamide,  YArrivée  de  Nau- 
piiot,  les  Amanli  d'Achille,  les  Priionnières,  lei  Phrygien*,  TroUoi, 
Phénix,  les  Éthiopien»  ou  Memnon,  Ajax  porte-fouet,  les  denx  Ptù- 
loclète,  les  Sci/riem,  Sinon,  Laacoon,  Priant,  Pob/xène,  Ajo^  l*  Locrien, 
Teucnu,  Nauplioi  allumeur  de  fiu,  Èketrt,  Nauticaa  on  les  Laveiuet, 
les  Pkéacleni.  Vlyeie  pereé  d'une  flèche.  Sept  ou  huit  de  ces  sujets 
avaient  été  déjà  traiir>3  par  Eschyle. 

1.  AIhén.  VII,  tn  :  'E/alpiï  i  SofOnM.t  tti  înixâ  ninXcj.  &i  x«i 
BXa  ïpâliata  notïjaai  nBTanolauïûv  t^  iv  To^iiTu  )LuSa«oifi. 

!,  LÊrigone  doitûtre  considérée  comme  une  pièce  attiqne  bien 
piatdt  que.  comme  une  pièce  dionysiaque. 

3.  Œnbmao»  ou  Hippodaniie,  Atrie  ou  les  Femme»  de  Myeènei. 
Thyale  à  Sieyone  et  le  second  Thyeile,  Hermione.  sans  parler  d'/pAi- 
tjénie  et  â' Electre  Ai^k  raltachées  au  cycle  troycn. 
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baio  lui  en  donna  aussi  un  cerlain  nombre  *,  parmi  les- 
quelles trois  subsislonl  encore,  Œdipe  roi,  Œdipe  à- 
Colone,  Antigone.  Là,  comme  dans  le  cycle  troyen,  il 
cootinuail  la  tradition  d'Eschyle.  Nous  le  trouvons  non 
moins  Gdële  aux  exemples  de  son  maftro  dans  le  groupe 
des  sujets  argonautiqucs  :  c'est  le  plus  riche  de  son 
thé&lre  après  le  groupe  troyen  ;  malheureusement,  il 
n'est  plus  représenté  pour  nous  que  par  des  noms  et 
dos  fragments  '.  Mentionnons  enfin  au  même  titre  le 
groupe  des  tragédies  argiennes  '. 

Eschyle  avait  laissé  de  cMé,  peut-être  à  dessein,  la 
légende  d'Héraclès,  et  il  avait  à  peu  près  négligé  toutes 
les  traditions  fabuleuses  de  l'Attique.  Ce  furent  là  pour 
Sophocledeux  sources  nouvelles  d'invention,  la  seconde 
toutefois  plus  abondante  que  la  première.  Du  groupe, 
assez  restreint  d'ailleurs,  dos  pièces  relatives  à  Héra- 
clès ^,  il  nous  reste  une  tragédie,  les  Trachiniennes. 
Mais  le  groupe  attique  était  beaucoup  plus  riche  ';  et 
l'on  peut  noter  qu'il  ne  fut  pas  pour  Sophocle  l'objet 
d'une  faveur  passagère;  car  il  tira  des  légendes  de  son 
pays  l'une  de  ses  premières  tragédies,  aujourd'hui  per- 
due, Tripiolème,  et  sa  dernière,  Œdipe  à  Colone,  qui 
nous  a  été  conservée.  Athènes,  au  temps  de  Sophocle, 
prenait  plaisir  à  entendre  parler  d'ello-mème,  et  lo 
poète  de  son  côté  n'était  pas  moins  enchanté  de  tracer 
le  portrait  idéal  de  sa  patrie,   soit  en  dégageant  les 

1.  Amphiaraoi,  Akméon,  Œdipt  roi,  CEdipe  à  Cohne,  Anligatu,  les 
Épiffonei. 

S.  Le  premier  et  le  second  Alhamcu,  Pkryxot,  los  Ftmmet  de  htm- 
not,  les  Scylke*,  le  premier  et  le  second  Pkinie,  les  Coupeuiei  de  ra- 
rinet.  les  Femme*  de  Cokhoi,  les  PorUutet  d'eau.  Amyeoi. 

3.  Aeritioi,  Daitaé.  Aadivmède,  les  Lariitéeni,  Inachot. 
.4,  Les  AtétuUt,  Héraclét  au  Ténare,  les  Trachiniennet,  et  peut-être 
quelques  autres  dont  les  titres  luissent  mal  duviaer  le  Eujel. 

5.  Êrigone,  Triplolime,  Térir,  Frurra,  Orilhye,  Ion,  Crème.  Egée, 
Tkiiie,  CEdipe  à  Colone. 
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grands  traits  de  son  caractère,  soit  en  décrivant   les 

aspects  caractéristiques  de  son  territoire. 

Au  reste,  les  événements  contemporains  ne  semblent 
pas  avoir  beaucoup  intéressé  l'imaginatioD  de  Sopho- 
cle. Non  seulement  il  n'y  avait  point  dans  son  œuvre 
de  pièce  bistorique,  mais  il  ne  semble  pas  qu'aucune 
de  ses  tragédies  ait  été  faite  eo  vue  de  servir,  même  in- 
directement, une  cause  politique.  Les  allusions  aux 
choses  du  jour  sont  assez  rares  chez  lui.  Beaucoup  do 
celles  qu'on  a  voulu  y  découvrir  sont  extrêmement 
contestables  ;  et,  là  mêmeoi!i  le  doute  n'est  pas  possîblei 
l'imporlaoce  de  culte  relation  entre  la  poésie  et  la  réa- 
lité contemporaine  est  fort  secondaire.  Œdipe  à  Golone 
vise  manifestement  un  étal  d'hostilité  entre  Athènes  et 
Thèbes;  mais,  si  le  poète  no  s'est  pas  dérobé  à  celte 
rencontre,  rîen  ne  prouve  du  moinsqu'il  l'ait  cherchée. 

Nos  renseignements  chronologiques  sur  l'œuvre  de 
Sophocle  se  réduisent  à  bien  peu  de  chose  '.  D'après  un 
témoignage  do  Pline,  Triptolème  aurait  été  représenté 
145  ans  environ  avant  la  mort  d'Alexandre  le  Grand, 
par  conséquent  vers  46ti  av.  J.-C.  ^.  Antigone,  selon 
l'argument  qui  précède  la  pièce,  fut  jouée  en  441  ou 
440.  Peu  de  temps  après,  en  439-8,  Sophocle  fut  vain- 
queur d'Euripide  avec  un  groupe  de  pièces  dont  nous 
ignorons  les  noms  '.  Diverses  allusions  d'Aristophane 
relevées  par  les  scoliastes  nous  montrent  <\\i'Bélène 
et  Pelée  furent  antérieures  aux  Chevaliers  (424),  Atha- 
mas  aux  Nuées  (423),  Amphiaraos  aux  Guipes  (422), 
Tyro  à  Lysistrate  (411).  Ëntin  nous  savons  que  Pkiloc- 

1.  Fr.  Berohard  {Dit  Frage  nach  ilen  chronologiichen  Reihenfblge 
der  trhaltenen  Sophocltâchen  Tragordieit,  Progr.  OberhoUabrunn, 
IS86).  et-  0.  Fr.  Ilennann,  Zur  Rtihtnfolgt  Uer  SopMleiêehen  Drtt- 
mea  (ZeiUctirirt  f.  d.  Gymasialw.  18S3).  el  Schneidewin,  dans  l'ia- 
irodaction  de  Bon  Sophocle. 

2.  Pline,  HUI.  nalw..  XVIII,  \t. 

3.  Argument  de  VAktUe  d'Euripide. 
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tète  fut  représenté  en  409,  et  qu'Œdipe  à  Colone  fut 
miâ  à  la  scène  après  la  mort  de  son  auteur,  en  iOt, 
par  les  soins  do  son  petit-Gls,  Sophocle  le  jeune  '.  En 
dehors  do  ces  indications,  nous  sommes  réduits  à  des 
conjectures,  tirées  surtout  du  caractère  même  des  piè- 
ces et  de  certains  détails  de  facture. 

De  tout  cet  ensemble  dramatique,  sept  tragédies  seu- 
lement subsistent  dans  leur  intégrité  '. 

j4;az,qiii  est  probablement  la  plus  ancienne  des  sept, 
nous  laisse  voir  le  poète  encore  peu  habile  à  tirer  parti 
du  troisième  acteur  ^  Le  sujet  est  le  suicide  d'Ajax, 
Sis  do  Télaniun,  héros  cher  aux  Athéniens,  éponyme 
d'une  do  leurs  tribus.  Bien  que  le  fait  lui-même  soit 
emprunté  à  la  Peiite  Iliade,  Sophocle  se  montre  sur- 
tout fidèle  aux  souvenirs  do  VlUade  :  Ajax  rappelle 
Hector,  comme  sa  captive  Tecmessa  fait  souvenir 
d'Andromaque.  Par  la  simplicité  de  sa  structure  gêné- 
ralo,  comme  par  le  stylo,  la  pièce  est  encore  assez  voi- 
sine do  l'art  d'Eschyle.  Elle  débute  par  un  prologue 
qui  a  ses  personnages  propres,  comme  le  Prométhée 
enchaîné,  Agamemnon,  les  Euménides  ;  elle  se  ter- 
mine, commo  les  Sept,  par  une  sorte  d'épisode  com- 
plémentaire, la  discussion  au  sujet  do  la  sépulture 
A'Ajax,  dont  on  a  qucIqueTois,  mais  à  tort,  contesté 
l'aulhenticilé.  Ajoutons  que  les  parties  lyriques  ont 
encore  une  étendue  relativement  considérable.  Néan- 
moins par  la  représentation  dos  caraclèros.  par  l'art 
délicat  des  péripéties,  par  l'éloquonco  admirable  du 
sentimonl,  Sophocle  est  déjà  là  tout  entier.  Il  s'y  mon- 

1    Arguments  de  PkiioeliU  et  d'dEJipe  à  Colone. 

2.  Cf.  les  analyses  <le  Patin,  Éludes  sur  les  Tragiques  grecs,  l.    II. 

3.  Distribution  |>rolial)le  des  rôles  :  prolagoniale,  Ajax,  Teucros  ; 
éeuléragonUte.  Ulysse,  Tecmessa;  trilagonUle,  Athéna,  messager, 
Ménôlas,  Agamemnon.  —  11  n'y  a  que  le  prologue  et  la  sf''iio 
finale  d'arbitrage  qui  exigent  la  iirésoni'o  des  trois  acteura. 

Hisl.   do   la   Lill.  grecque.  —  T.    lit.  IG 
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tre  sur  de  lui  dans  l'art  nouveau  de  l'argumentation 
dramatique. 

Anligone,  joaée  en  440,  oiïreaussî  des  traces  sensibles 
de  l'ancienne  manière.  Le  sujet  semble  avoir  été  sug- 
géré au  poète  par  la  dernière  scène  des  Sept  d'Eschyle  : 
c'est  le  dévouement  héroïque  d'Antigone,  ensevelissant 
BOQ  frère  Polynice  malgré  les  ordres  de  Créon,  et  mise 
à  mort  pour  cette  pieuse  désobéissance.  Rien  ne  fait 
plus  d'honneur  à  l'originalité  puissante  du  génie  de 
Sophocle  que  d'avoirdégagé  de  la  légende  ce  sujet  pres- 
que inaperçu,  d'en  avoir  senti  et  fait  sentir  lagrandeur,  et 
d'avoirélargi  si  aisément  une  donnée  épisodique  en  tra- 
gédie. Labeauté  supérieure  de  la  pièce  résulte  surtout  du 
développement  du  caractère  de  la  jeune  lille.  Dans  la 
scène  où  Antigonc  et  sa  sœur  Ismène  comparaissent 
enscnibledevantCréon,  nous  trouvons  un  heureux  exem- 
ple de  l'emploi  simultané  des  trois  acteurs.  Le  rôle 
d'Ismèno,  rapproché  de  celui  d'Antïgone,  révèle  la  fa- 
çon vraiment  personnello  dont  Sophocle  commençait  à 
comprendre  les  oppositions  de  caractères  '.  Grâce  à  la 
manière  habile  dont  l'action  est  ménagée,  te  poète  a  su 
tirer  d'un  sujet  fort  simple  de  dramatiques  péripéties. 
L'admiration,  la  crainte,  la  sympalliie,  l'indignation, 
la  pitié  se  succèdent  do  scène  en  scène,  après  le  départ 
même  d'Antïgone.  Los  chants  du  chœur,  plus  éten- 
dus que  ceux  des  pièces  suivantes,  sont  d'une  grande 
beauté. 

Electre  ressemble  à  Andgone  par  plusieurs  traits.  Le 
sujet  on  est  également  emprunté  à  Eschyle  :  c'est  celui 
même  des  Choéphores,  à  savoir  le  châtiment  infligé 
par  Oresto  et  Electre  à  Clytemnestre  et  à  Égisthe.  Mais 
en  imitant  son  devancier,  Sophocle  se  montre  profon- 
dément original.  Le  personnage  d'Éloctre,  secondaire 

1.  Prolagûniale,  Antlgoae,  Hémon;  deutéraganUie,  Igméne,  garde, 
Tirûsias,  messagers;  tnlagoniale,  Créon,  Eurydice. 
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chez  Eschyle,  domiae  ici  toute  la  pièce*.  Par  sa  haine 
implacable,  par  la  vivacité  ardonte  de  ses  souvenirs, 
par  le  sentiment  du  devoir,  par  uneéaergio  mêlée  pour- 
tant de  tendresse,  elle  attire  à  elle  tous  les  regards. 
C'est  uno  autre  Antigone par  l'héroïsme,  mais  plus  som 
bre,  parce  qu'elle  est  liée  à  une  destinée  plus  terrible. 
Et  pour  marquer  davantage  la  ressemblance,  Chry. 
sothémis  est  à  côté  d'elle  ce  qu*esl  Isinène  auprès 
d'Anligone.  Un  art  remarquablement  habile  dans  sa 
simplicité  ménage  l'intérêt  et  varie  les  aspects  des  ca- 
ractères; la  reconnaissance  du  frère  et  de  la  sœur,  qui  a 
lieu  chez  Eschyle  dès  le  début,  est  ici  diiïérée  par  un 
artiScc  heureux,  et  elle  éclate  de  U  Taçon  la  plus  ton- 
chante,  au  moment  où  la  fausse  nouvelle  de  la  mort 
d'OresIe  a  poussé  la  souffrance  morale  d'Electre  au  plus 
haut  degré.  Quant  aux  rapports  de  la  partie  lyrique 
avec  le  dialogue,  si  ta  parodos  est  encore  remarquable 
par  son  ampleur,  il  faut  notcrque  les  autres  chants  du 
choeur  eont  de  médiocre  étendue. 

Œdipe  rot  doit  èlre  regardé  comme  le  chef-d'œuvre 
de  Sophocle.  C'est,  entre  ses  pièces  subsistantes,  celle 
o£t  soD  art  se  montre  le  plus  sur  de  lui-môme  et  le  plus 
achevé*.  Si  le  sujet  en  est  emprunté  à  l'Œdipe  d'Es- 
chyle, pièce  perdue,  nul  doute  qu'il  n'ait  été  du  moins 
renouvelé  à  fond  par  Sophocle,  tant  sa  conception  propre 
du  drarae  s'y  manifeste  avec  éclat.  Ce  sujet,  ce  n'est 
pas  tant  la  destinée  d'CEdipe,  que  la  part  qu'il  prend 
lui-même  à  la  révélation  de  ses  crimes  volontaires  et 
l'ardente  témérité  avec  laquelle  il  court  se  précipiter 
dans  l'abîme.  On  ne  saurait  trop  admirer  la  conduite 
de  la  pièce,  où  tout  se  lient  et  se  presse,  où  l'inquié* 

I.  Prolanonate,  Ëlactrs;  deuUragonitlt ,  Oreslu,  Chrysothémis, 
Clftomnestre;  tritagonùte,  pédagogue,  Ëg[3the. 

S.  Protagonùle.  Œdipe;  deuttragoniale .  grand  pr-itro,  JocastP.ser- 
Tileur  de  Laïcs;  (riïasomXf,  Gn'on,  Tirésiis,  messagers. 
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tudo  va  croissaal  de  sc&oe  en  scèae,  ot  oà  pourtant  l'an- 
goisse ponsséc  à  1  extrême  Gnlt  par  se  résoudre  eu  une 
pitié  profonde.  Le  slylo  en  csl  à  la  fois  riche  et  souple, 
éclalant  parfois,  et  parfois  d'un  pathétique  déchirant. 
CEdipo,  au  premier  rang,  ne  cesse  pas  d'ètro  pour  le 
spectateur  l'objet  d'un  intérêt  passionné,  justifié  par  sa 
fierté,  sa  grandeur,  ses  emportements,  sa  force  do  vo- 
lonté, el  enfin  sa  misère  épouvantable,  encore  pleine 
de  dignité.  Mais,  à  càté  de  lui,  Créon,  Tîrésias,  Jocasto, 
le  serviteur  de  Laïoâ  sont  autant  de  personnages  vrais 
et  intéressants,  que  le  poéLe  fait  mouvoir  avec  aisance. 
Entre  toutes  les  compositions  chorales  de  Sophocle,  tes 
chants  de  cette  tragédie  se  distinguent  par  leur  variété, 
qui  prête  à  dos  sentiments  divers  une  expression  lyri- 
que admirable. 

Les  Trachinicnnes ,  quelle  qu'en  soit  la  ddtc,  sont  la 
plus  faible  des  piècessuhsislanlos  de  Sophocle.  Le  sujet  do 
cette  tragédie  est  la  mort  d'Héraclès  '.  Selon  son  habi- 
tude, le  poète  a  moins  allirérattentîun  sur  l'événement 
lui-même  que  sur  les  circonstances  moralesqui  raccom- 
pagnent. Au  début,  un  prologue  narratif  Fait  songer  à 
la  manière  d'Euripide  ot  semble  dénoter  son  influence; 
à  la  tin,  la  monodie  d'Héraclès  accentue  encore  la  res- 
semblance. Le  rôle  de  Déjaniro  est  fin  et  intéressant, 
mais  médiocrement  dramatique,  faute  d'une  volonté 
ferme  et  d'une  passion  soutenue.  Celui  d'Héraclès  est 
émouvant  par  la  force  de  la  soulfrance  mor.ilc  et  physi- 
que, mais  peu  développé,  puisque  le  héros  n'apparaît 
qu'à  la  fin  de  la  piècd,  pour  mourir.  L'intérêt  se  par- 
tage entre  ces  deux  personnages  de  premier  plaa,  sans 
s'attacher  complètement  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  Quanta 
Lichas  et  à  ITyllo»,  ils  ne  peuvent  ni  même  ne  doivent 
nous  toucher  beaucoup.  Les  chants  du  chœur,  composé 

1.  Protagonislf,  D>''janire,  Hôraclis;  deuléragoniale,  HylloP,  LJ. 
ehas  1  trilagonUte,  nourrice,  messager,  vieillard. 
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de  jeunes  GUes  de  Trachis  sont  assez  courts  et  sans 
grande  originalilé.  Malgré  loul,  la  pièce  porte  l'enu' 
preiatu  do  Sophocle,  surtout  dans  le  dessin  des  caractè- 
res, et  II  n'y  a  pas  de  raison  sufiisanto  d'en  mettre  en 
doute  l'authenticité. 

Phiiocléle  appartient  par  sa  date  (409)  à  la  vieillesse 
du  poète.  Celui-ci  a  repris  dans  cette  pièce  un  sujet 
déjà  traité  par  Eschyle  et  par  Euripide'.  On  y  admire 
la  vérité  délicate  et  profondément  humaine  des  scnti- 
mentsplutôlque  la  valeur dramatiquedes  événements^. 
Ulysse  et  le  jeune  Néoptolème  viennent  chercher  Phi- 
iocléle, abandonné  depuis  dix  ans  par  les  Grecs  dans 
une  île  déserte,  et  ils  lînissent,  malgré  sa  résistance 
passionnée,  par  le  décider  à  les  suivre,  grâce  &  l'inter- 
vention suroaturelle  d'Héraclès.  Toutes  les  péripéties 
naissent  des  caractères  de  la  manière  la  plus  naturelle,  et 
toutes  sont  pleines  d'intérêt.  Nulle  part  le  style  du  poète 
D'est  plus  simple,  plus  nuancé,  plus  délicat.  Il  se  sort 
des  trois  acteurs  avec  une  aisance  gracieuse,  et  produit, 
en  les  opposant  les  uns  aux  autres,  d'intéressants  con- 
trastes. La  monodie  do  Philoctète  souffrant  (v.  783  et 
auiv.)  et  l'emploi  du  deus  ej:  machina  au  dénouement  nous 
laissent  voir,  dans  cette  pièce  comme  dans  les  Trachi- 
niennes,  l'inilucnce  exercée  par  Euripide  sur  son  glorieux 
rivat.Laparttechorateyestfurt  réduite.  On  a  cru  décou- 
vrir dans  cette  tragôdiodes  allusions  au  retourd'Alcibiade 
exilé.  Rien  n'est  plus  incertain.  En  tout  cas,  il  parait 
impossible  de  marquer  un  seul  passage  oCi  le  poète  ait 
fait  fléchir  la  vraisemblance  morale  et  dramatique  eu 
faveur  d'une  ressemblance  historique  quelconque. 

Œdipe  à  Colone  ne  fut  mis  à  la  scène,  comme  on  l'a 

1.  Voir  dans  Dion  Ghrysostome  (Diseours  lu)  la  comparaison 
des  trois  pièces.  Colle  li'EuripiJe  est  de  431. 

!.  ProlagonitU,  Philoctète  ;  deuléragojiult,  Nùoptolcnie  ;  IntagoaUte, 
Vlfsse,  espiou,  Héraclès. 
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VU,  qu'après  la  mort  de  SopUocle.  C'est  ia  moins  drama- 
tique de  ses  tragédies,  et  cela  tient  au  sujet  même,  mais 
c'est  pourtant  une  de  celles  dont  le  charme  est  lo  plus 
péni^^trant.  Le  poète  y  montre  la  fin  glorieuse  du  vieil 
CEdipe,  trouvant  asile  à  Coione,  sur  lo  sol  de  l'Attique, 
et  \h  disparaissant  myslérieusement  dans  le  bois  sacré 
des  Eumcnides,  pour  devenir  un  hérosprotccteurdu  pays. 
De  ce  sujet,  qui  semblait  peu  fait  pour  le  théâtre,  So- 
phocle a  su  tirer,  il  est  vrai,  d'intéressantes  et  même 
fortes  péripéties,  eo  y  introduisant  à  titre  d'épisodes  la 
violence  do  Créon,  le  rapi  des  tilles  d'CËdipe,  leur  déli- 
vrance touchante,  l'imprécation  du  vieillard  contre  son 
lils  Polynicc,  et  enfin  en  donnant  une  forme  dramatique 
à  son  apothéose.  Mais  ce  qui  fait  la  beauté  de  la  pièce, 
c'est  surtout  la  représentation  idéale  des  sentiments,  la 
majesté  du  vieil  CEdipe,  mendiant  et  proscrit,  la  douce 
piété  d'Antigono,  la  naïveté  du  chœur  rustique,  qui  s'ef- 
fraye d'abord  au  seul  nom  de  l'étranger,  mais  qui  bien- 
tôt, rassuré  par  Thésée,  fait  au  vieillard  les  honneurs 
de  son  pays  avec  une  grâce  exquise  pleine  de  fierté. 
C'est  aussi  ce  merveilleux  fond  de  tableau  évoqué  par  la 
poésie  la  plus  ravissante,  c'est  l'apparition  lumineuse 
d'Athènes  dans  ce  lointain  transparent,  dont  la  douce 
sérénité  s'harmonise  avec  la  heauté  morale  que  lui  prèle 
le  patriotisme  du  poêle'. 

1.  Protagonate,  CEdipe  ;  deuléi-agonisle,  Antigone  ;  IrHagonittt,  étran- 
ger, Jsmé  ne,  Créon,  Polyaice,  messftgerl  acteur  lupplimenlairt,  Thé- 
sée. —  Si  l'on  rejette  lo  quatrième  acteur,  il  faut  que  le  rôle  de 
Thésée  soit  joué  d'abord  par  le  tritagonisle.  dans  le  second  épisode 
<St9>667)  ;  puis,  par  la  dcutéragoniste  dans  le  troisième  épisodo 
(886-1043);  puis,  de  nouveau,  par  le  tritagoniste  dans  ]o  quatrièmo 
épisode  (1120-1310)  et  daus  le  cinquième  (1500-ISSS);  endo  parle  pro- 
tagoniste dans  la  scène  finale  (ITSO-fln),  Cela  n'a  rien  d'improbable, 
à  la  réflexion,  puisque  lo  nïle  de  Tliésêe  n'implique  aucune  pas- 
sioD,  rien  de  personnel  par  conséquent,  et  que  dés  lors  l'identité 
du  personnage  pouvait  être  suffisamment  conservée  par  celle  du 
masque  et  du  costume.  Des  acteurs  exercés  savaient  en  pareil  cas 
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Sophocle  disait  do  lui-même,  scloa  ce  que  rapporte 
Ptutarque,  qu'après  avoir  rejeté  comme  puéril  le  faste 
d'Eschyle,  puis  l'urtiGco  exagéré  de  sa  propre  manière, 
il  avait  enlia  adopté  en  troisième  lieu  le  geare  de  style 
le  plus  naturel,  qui  était  le  meilleur'.  Cela  donne  l'idée 
d'une  attention  constante  du  poète  sur  lui-même  et  d'un 
changement  réfléchi,  dont  les  pièces  subsistantes  reodent 
d'ailleurs  témoignage.  Il  y  a  en  elTet  moins  d'eflort  appa- 
rent dans  Philoclète  et  dans  Œdipe  à  Colone  que  dans 
Anligone  et  dans  Electre,  non  seulement  pour  le  style, 
mais  d'une  manière  générale  pour  le  jeu  dos  sentiments 
et  pour  l'arrangement  des  choses.  Quant  au  faste  d'Es- 
chyle, Sophocle  l'avait  déjà  rejeté,  à  la  date  dos  plus  an- 
ciennes pièces  de  lui  qui  nous  soient  restées. 

Outre  ses  tragédies,  il  avait  composé,  d'après  divers 
témoignages,  des  élégies,  des  péans,  et  un  traité  sur  le 
chœur.  Il  ne  nous  reste  do  tout  cela  que  des  fragments 
insignifiants*. 


Un  passage  de  la  Vie  anonyme  représente  Sophocle 

atUnaer  la  diverailé  de  leurs  vois;  et  l'écart doa  scénee  empêchait 
qae  la  public  n'en  fût  choqué.  Si  Sophocie  eût  disposé  d'un  qua- 
trième acteur,  il  semble  qu'Ismène  aurait  dû  être  présente,  comme 
Antigone,  à  ta  scène  entre  Œdipe  et  Polynice. 

I.  Plnlarque,  Progrèidaiu  la  vtrlu.  T  :  '0  Eopox).^;  ïle^i  tbv  A!»- 
XÛXau  Itamicat^ùt  cîfxov,  ilia  tô  nixpbv  xat  xaTâ-ci^vov  t>)(  aïiaD  xA- 
tasvcuijt,  Tpitav  i$T\  xa  :fi:  Xf^ew;  |UiaEàX).civ  iIJd(.  ôitip  iin'iv  r.OiuÙTa- 
TovK»i  piJiTioTov.  Il  n'y  a  d'obscur  dans  en  passage  très  conlroversé 
que  le  mot  SiaicEicai'/w;  qui  semble  altéré.  Le  reste  est  clair  et 
excellent. 

i.  Suidas  ;  Sofesln:  \  Harpocration,  '\px^  SvSpa  £e!xvuiti  ;  Ilé- 
ptaestion,  8  ;  Érotien,  39D  ;  Plutarque,  S'il  est  bon  qu'un  vieillard, 
etc.,  c.  3.  Voir  en  outre  l'inscription  donnée  par  l"Aïr,v«iov,  V,  S40, 
Ces  fragments  lyriques  et  ces  téinoignafies  sont  réunis  dans  Bergk, 
PoeL  lyr.  graeci.  II*,  p.  2i3. 
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coume  un  novateur  en  matière  d'art  dramatique  '.  Au- 
tant que  nous  pouvons  en  juger  aujourd'iiui,  ces  innova- 
tions, importantes  en  eiTol,  se  ramënenl  à  quatre  prin- 
cipales :  il  a  renoncé  à  la  tétralogie  liée;  il  a  introduit 
le  troisièms  acteur  ;  il  a  porté  de  douze  à  quinze  le  nom- 
bre des  clioroutes,  toutcn  diminuant  la  part  dcrétémcnt 
choral;  enfin  il  a  mis  en  usage  la  décoration  peinte  du 
fond  de  la  scène.  Ces  innovations  ont  été  déjà  nolét'sprécé- 
demment  dans  l'élude  d'ensemble  que  noua  avons  faite 
di-s  lois  de  la  tragédie  et  de  leur  développonienl.  Nous 
allons  montrer  par  où  elles  se  ratlachenl  au  système  dra- 
matique de  Sophocle,  en  considérant  maintenant  sous 
ses  divers  aspects  l'art  qui  lui  est  propre, 

«  Sophocle,  dit  Suidas,  fut  le  premier  qui  concourut 
en  opposant  un  drame  à  un  drame,  et  non  plus  une  té- 
tralogie à  une  tétralogie  '.  »  L'interprétation  la  plus  na- 
turelle de  ce  témoignage,  qui  a  donné  lieu  à  tant  de  dis- 
eussions,  serait  certainement  d'admettre  que  Sophocle, 
au  lieu  de  présenter  quatre  drames  à  chaque  concours, 
n'en  présenta  plus  qu'un.  Mais  cela  n'eût  été  possible 
évidemment  que  si  ses  concurrents  l'avaient  imité.  Or 
ce  que  nous  connaissons  dos  didascalies  du  v°  siècle 
prouve  au  contraire  que  l'usage  subsistait  alors  de  pré- 
senter quatre  pièces  ù  chaque  concours'.  Il  faut  donc 
donner  un  autre  sens  au  témoignage  de  Suidas,  et  le 
plus  raisonnable,  comme  aussi  le  plus  généralement  ac- 
cepté, est  celui-ci  :  Sophocle  renonça  définitivement  à 
la  tétralogie  liée,  qui  était  encore  prédominante  aii  temps 
d'Eschyle,  et  il  put  ainsi  être  considéré  comme  l'auteur 

1.  IlaXXi  (xaivavpYTiatv  jv  ToC;  dyûm. 

3.  Sui  tas,  uOfoxlfic  :  Ksi  a-j;à;  ^pE'  toO  Îp3(iii  itpôt  ipâjia  it<ùil^ia- 
Oi:i  aXXà  |tii  TiTpaXarlav. 

3.  Borgli  a  sui>posé  que  l'innovation  altrihuoe  à  Sophocle  pat 
■^voir  lipu  dans  d'aulrus  fëtL'S  qun  les  grandes  Dlonysies.  11  sem- 
1)1'!  qu'alora  xllo  n'aurait  pas  eu  assez  d'iinportance  pour  que  la 
tradition  s'en  tût  ainsi  peri'étuie. 
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d'un  usage  nouveau,  d'après  lequel  on  ne  composa  plus 
guère  que  àas  groupes  de  drames  indépendants.  Ces 
drames,  en  raison  m^mj  de  leur  indépendance,  con- 
couraient en  quelque  sorte  chacun  pour  leur  compte, 
bien  que  la  victoire  appartînt  toujours  au  groupe;  c'est 
sans  doute  ce  qu'a  voulu  dire  Suidas,  bien  qu'il  l'ait 
aisez  mal  dit.  En  tout  cas,  qu'il  l'ait  dit  ou  non,  le  fait 
n'en  est  pas  moins  évident.  Les  tragé.iics  de  Sophocle 
sont  indépendantes  les  unes  dus  autres,  et,  dans  soo 
CBuvrc  tout  entière,  nous  ne  voyons  rien  qui  ressemble 
kVOrestie  par  exemple.  Deux  raisons  principales  ont  dû 
le  décider  à  rompre  en  cola  avec  la  tradition,  mainte- 
nue par  Eschyle  jusqu'à  ses  derniers  jours.  Pour  que 
la  tétralogie  liée  fût  possible,  il  fallait  d'abord  que  cha- 
cune dos  pièces  ainsi  assemblées  fût  d'un  dessin  tr^ 
simple,  de  pour  que  le  détail  n'ompèchâl  d'embrasser 
l'onsemblc;  il  fallait  de  plus  que  les  pièces  d'un  même 
groupe  fussent  iatimoment  unies  par  une  même  pensée, 
et  cotte  pensée  ne  pouvait  guère  être  qu'une  idée  reli- 
gieuse. En  exposant  ta  façon  dont  Sophocle  a  conçu  l'ac- 
tion, nous  allons  montrer  comment  ces  deux  conditions 
nécessaires  lui  ont  manqué. 

Eschyle  avait  donné  pour  principe  d'action  &  la  tra- 
gédie une  puissance  surnaturelle.  Sophocle  se  garda 
bien  d'éliminer  cot  élém?nt  divin,  auquel  sans  doute  il 
croyait  lui-même  sincèrement,  et  dont  la  présence  prê- 
tait d'aillours  au  drame  une  majesté  toute  religieuse. 
Mais,  tout  en  le  conservant,  il  on  usa  d'une  manière 
très  diETcrtinte,  qui,  par  la  force  mémo  des  choses,  en 
diminua  l'impartapce.  Chez  Eschyle,  les  dieux,  quoique 
invisibles,  semblaient  toujours  au  premier  plan,  tant  on 
les  sentait  puissants  et  agissants  dans  l'âme  des  person- 
nages, et  tant  ils  so  révélaient  d'une  manière  immédiate 
dans  les  événements.  Chez  Sophocle,  le  premier  plan 
est  tout  à  l'homme.  Les  dieux,  toujours  maîtres  suprê- 
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mes  des  choses,  n'apparaiseonl  plus  que  dans  lo  lointain  ; 
loursouveraioelé,  qu'on  proclame  aussi  nettement  qu'au- 
trefois, quoique  moins  constamment,  est  plus  discrète; 
et  s'ils  conduisent  encore  l'aclion,  ce  qui  est  incontes- 
table, ils  la  conduisent  du  moins  do  si  haut  qu'elle  pa- 
rait presque  entièrement  humaine  dans  son  développe- 
ment, et  divine  seulement  quand  elle  se  dénoue. 

Lo  véritable  ressort  tragique  pour  Sophocle,  c'est  la 
volonté  do  Tôtrc  humain,  telle  qu'elle  est  dans  une  con- 
science saine  ;  nonpius  idéalisée  par  conséquent,  comme 
celle  de  Promélhée,  demi-dieu  qui  sait  l'avenir  et  qui 
est  d'ailleurs  au-dessus  de  la  mort;  ni  exaltée  par  une 
sorte  de  souffle  enivrant  qui  la  pousse  au  crime  ou  à  la 
mort,  comme  celle  d'ÉtéocIo  dans  les  Sept  ou  d'Oresto 
dans  les  Choéphores;  mais  la  volonté  réduite  k  ses  seu- 
les forces,  la  volonté  raisonnable  et  réfléchie,  celle  qui 
fait  l'homme,  et  qui  l'honore  alors  même  qu'elle  le  perd. 
Une  résolution  ferme  et  haute,  appuyée  sur  des  motifs 
parfaitement  clairs,  tel  est,  dans  toutes  tes  tragédies  de 
Sophocle  que  nous  connaissons,  le  fond  même  du  drame, 
ou  plutôt  son  âme.  Supprimons  par  la  pensée^  dans  uoo 
quelconque  de  ses  pièces,  la  décision  première  et  fonda- 
mentale du  protagoniste,  que  celui-ci  s'appelle  Antigono 
ou  Ajax,  Electre,  CEdipe  roi,  Philoctète  ou  (Edipe  à  Co- 
lone,  et  nous  détruisons  en  fait  toute  l'action.  Celle-ci 
n'est  à  proprement  parler  que  le  développement  de  cette 
décision,  au  travers  d'un  petit  nombre  de  circonstances 
qui  la  font  valoir. 

Et  ne  croyons  pas  qu'une  fois  la  part  des  dieux  dimi- 
nuée, Sophocle  n'ait  eu  qu'à  se  conformer  à  la  k'gende 
pour  constituer  ainsi  l'action  de  ses  tragédies.  La  ma- 
tière CD  cela  n'était  rien,  ie  dessoin  très  réfléchi  du 
poète  fut  presque  tout.  La  plupart  du  temps,  c'est  vrai- 
ment lui  qui  fait  son  sujet;  et  il  le  fait  selon  ce  principe. 
S'il  veut  mettre  en  scène  les  derniers  événements  de 
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la  vie  d'Ajax,  que  choisit-il  ?  Noa  pas  ta  folie  mémo  du 
héros,  qui  est  t'œuvre  dea  dieux,  mais  sa  mort  voIoD' 
luire,  qui  est  bien  son  œuvre  à  lui.  Dans  la  légende 
d'CEdipe,  les  crimes  du  fils  de  Laïos  et  ses  malheurs 
résullaieotd'une antique  malédiction  ;  Sophuclelos laisse 
de  côté;  mais  une  chose  était  propre  à  CEdipe,  une  chose 
presque  inaperçue  sans  doute  jusque-là,  l'enquête  té- 
méraire et  passionnée  par  laquelle  le  coupable  iocoos- 
cient  se  révélaità  lui-même;  c'est  avec  cela  que  Sopho- 
cle a  fait  sa  tragédie.  Le  parricide  d'Orosle  et  d'Electre 
est  commandé  par  un  oracle;  cet  oracle,  c'est  Oreste 
qui  i'a  reçu;  Electre,  elle, n'ad'autromotifd'action  que 
sa  conscience  :  elle  est  donc  pour  Sophocle  le  protago- 
niste désigné,  et  toute  l'action  se  combine  d'après  cette 
concoplion  neuve  et  personnelle.  Que  voyons-nous  dans 
PAiloctèle  ?  Tout  ce  qui  dépend  de  la  volonté  du  héros, 
tout  ce  qui  tient  à  son  caractère  et  le  révèle,  mais  riea 
de  plus  :  l'actioa  commence  là  où  cotte  volonté  peut  en- 
trer en  jeu,  et  finit  là  où  elle  cesse  de  s'exercer.  Le  sujet 
d'Antigone  était  un  simple  incident  dans  la  légende 
dea  frères  ennemis.  Ce  qui  en  a  fait  le  prix  pour  Sopho- 
cle, c'est  qu'il  y  a  découvert  ta  manifestation  dramatique 
d'une  noble  volonté.  Sans  cotte  vue,  le  sujet  n'existait 
pas  :  il  a  fallu  la  conception  morale  du  puàte  pour  le 
créer.  Et, de  méme,lalégended'CE!dipeàColonon'aurait 
pas  été  une  matière  do  tragédie,  si  CEdipe  ne  connaissait 
sa  destinée,  s'il  ne  l'acceptait  avec  des  sentiments  de 
joie  et  de  fierté,  et  si,  d'un  bout  à  l'autre  du  drame,  il 
ne  s'attachait  à  l'accomplir  en  dépit  des  résistances. 
Ainsi,  dans  toutes  ces  pièces,  Soplioclo  a  dégagé,  avec 
intention,  d'une  légende  indifférente  un  clément  de 
conscience  et  de  volonté,  et  toujours  il  a  constitué 
l'action  dramatique  de  façon  à  le  mettre  en  lumière. 
Nous  ne  pouvons  douter  qu'il  n'y  ait  eu  chez  lui  à 
cet  égard  une  idée  très  définie  et  parfaitement  arrêtée. 
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Si  ce  genre  d'intérèl  est  nécessaire  aux  yeux  de  So- 
phocle, il  lui  parait  aussi  Suffisant.  Les  événemoota 
a'ont  pas  de  prix  à  ses  yeux  par  eux-mêmes;  ce  qui 
leur  ea  donne,  c'ejt  le  rapport  qu'ilsont  avec  les  carac- 
tères dei  personnages.  Donc,  il  n'est  pas  bon  qu'ils 
soient  nombreux.  Trop  duehoses,  survenant  en  peu  de 
tenops,  ne  permottratuiit  pa s  aux  sontimeiits  de  se  dé- 
ployer. Lo  tumulte  dos  fuîtâ  étourdirai  t  le  spectateur  et 
le  distrairait  de  ce  qui  mérite  vraiment  son  attention. 
Voilà  pourquoi  Sophocle,  dans  le  dessin  général  de  ses 
pièces,  s'écarte  peu  de  la  simplicité  d'Eschyle.  Ce  n'est 
pas  que  l'art  des  complications  dramatiques  lui  man- 
que: il  le  devine  dès  ses  débuts,  et  on  le  sont  grandir 
d'année  en  année  entre  ses  mains.  Maid  tout  dans  cet 
art  ne  lui  paraît  pas  bon  ;  il  entend  le  diriger,  et  non 
lui  obéir;  il  le  subordonne  à  son  idéal  et  il  le  contraint 
à  le  servir. 

Chez  lui,  comme  chez  Eschyle,  la  catastrophe  finale 
se  voit  on  général  de  loin.  La  nouveautéde  sa  manière 
consiste  surtout  dans  son  habileté  à  entretenir  l'attente 
et  à  la  varier.  Les  situations  ne  se  prolongent  pas  dans 
ses  pièces  comme  dans  celles  de  son  prédécesseur  ;  elles 
changenldescèneon  scène,  et  parconséquenlaussi  les  im- 
pressions du  sp!;c1a'cur,  malgré  l'unilâ  frappante  du  dé- 
veloppement dramatique.  Ces  changements  ne  viennent 
guère  du  dehors;  ils  ne  résultent  pas  d'événements 
fortuits,  qui  surgissent  tout  à  coup;  ils  naissent  du  de- 
dans.c'est-à  diredel'&memi'me  des  divers  personnages, 
delà  rencontre  de  leurssontiments.dcs  idéesquiso  suc- 
cèdent naturellement  en  eux.  Dans  la  plus  ancienne  des 
tragédies  subsistantes  do  Sophocle,  dans  Ajax,  cela  est 
particulièrem»nt  remarquable.  Entre  lo  début  ot  la  mort 
du  héros,  il  n'arrive  rienà  proprement  parler.  Et  pour- 
tant cotte  parlie  de  la  pièce,  la  plus  étendue  do  beau- 
coup, est  pleine  de  péripéties;  mais  ce  sont  uniquement 
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des  péripélios  morales.  Elles  consistent  dans  les  alter- 
oalivea  de  confîanco  et  de  crainte  par  lesquelles  pas- 
sent ceux  qui  aiment  Ajax  et  dont  le  sort  est  lié  au  sien. 
Et  elles  proviennentdu  l'insistance  passionnée  do  leurs 
conseils,  de  la  force  pathétique  de  leurs  supplications, 
de  la  facilité  qu'ils  ont  à  se  tromper  eux-mêmes,  enfm 
de  la  dissifiiulatioii  du  héros,  moyen  suprême  pour  lui 
d'assurer  la  paix  et  la  pleine  liberté  de  sa  mort  volon- 
taire. Ni  Antigone  ni  Electre,  malgré  quelquesdifféren- 
ces  intéressantes,  ne  s'écartent  notablement  de  cotte  mu- 
aière,  sipuissantedans  sa  simplicité.  Toutefois  le  poète 
consent  à  s'y  mi>nlrer  plus  habile.  I/intervenlion  d'Hé- 
mon  et  celle  de  Tirésias,  dans  [a  première  de  ces  tra- 
gédies, sont  plus  près  d'être  de  vraies  péripéties  que 
celle  des  matelots  salaininiens  ou  de  Tecmesso.  L'arli- 
Dco  d'Oreste,  dans  la  seconde,  la  douleur  qui  eo  résulte 
pour  Éleclre,  quand  elle  le  croit  morl,  la  joie  imprévue 
qu'elle  a  de  le  retrouver  vivant,  jeltent  dans  l'nction 
une  variété  plus  sensible  encore.  Œdipe  roi  est,  do 
toutes  les  pièces  de  Sophocle,  celle  oil  il  y  a  le  plus 
d'inattendu.  Dés  que  l'enquête  ostouverte,  les  révélations 
surgissent  et  se  pressent,  fortuites  en  apparence  et  brus- 
ques.  Raison  de  plus  pour  y  admirer  tout  particulière- 
ment ce  dédain  du  hasard,  si  caractéristique  du  grand 
poète,  ce  mépris  réili'chi  de  l'événement  qui  n'est  qu'un 
événement.  Toutes  ces  choses  accusatrices,  c'est  la  vo- 
lonté d'CEdipe  qui  les  provoque,  c'est  son  ferme  discer- 
nement qui  va  les  chercher  1&  où  elles  se  cachent,  qui 
les  lie  entre  elles  et  les  interprèle,  qui  en  tire  enlin 
son  propre  désastre.  F.t  ce  qui  en  fait  la  beauté  drama- 
tique, c'est  l'oiret  qu'elles  produisent  en  lui,  c'est  la 
passion  d'aller  toujours  plus  loin  dans  la  vériti.-,  qu'elles 
accroissent  en  son  ùmeavec  la  révélation  progressive 
du  malheur.  Œdipe  roi  n'est  donc  pas  une  exception  ; 
on  a  le  droit  d'y  voir  au  contraire  l'exemplaire   le  plus 
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achevé  du  procédé  dramatique  de  Sophocle.  Dans  Phi- 
toctète,  c'est  en  vain  qu'on  chercherait  un  événement, 
bien  que  la  situation  change  sans  cesse  ;  elle  change 
parce  qu'elle  inel  en  contact  des  âmes  humaines,  des  vo- 
lontés contraires,  les  unes  inilexibles,  les  autres  mobi- 
les. Nul  drame  plus  que  celui-là  n'est  fait  de  rien,  si 
l'on  appelle  rien  ce  qui  pour  Sophocle  était  tout.  Au 
terme  de  sa  vie,  son  CEdipe  à  Colone  nous  le  montre 
admirablement  fidèle  jusqu'à  la  (in  à  cette  haute  con- 
ception. Sans  doute,  quand  CEdipe  est  accueilli  à  Colone, 
l'arrivée  de  Créon  et  ses  violences,  celle  de  Polyniceel 
ses  prières  sont  des  choses  imprévues,  qui  pouvaient 
ne  pas  être,  et  qui  ne  sortent  pas  nécessairement  de  la 
situation  donnée.  Faut-il  voir  là  une  concession  à  un 
art  différent  ?Non,  assurément.  Si  Sophoclea  été  obligé 
d'enrichir  quelque  peu  parle  dehors  un  sujet  médiocre- 
ment fécond,  il  «'est  applique  du  moins  el  il  a  réussi 
à  faire  prédominer  hautement  le  développement  du  ca- 
ractère principal  sur  l'élément  accidentel  du  drame. 
Prédominance  si  accusée,  qu'il  faut  réfléchir  pour  s'a- 
percevoir qu'il  y  a  on  elTet  là  du  hasard.  De  ce  que  nous 
connaissons,  nous  pouvons  conclure  à  ce  que  nous  igno- 
rons. Si  le  théâtre  de  Sophocle  subsistaiten  sooentier, 
nous  pourrions  y  surprendre  sans  doute  des  hésitations 
au  début,  des  progrès,  des  emprunts  avoués  ou  dissi- 
mulés, des  inducnccs  subies  ;  mais  à  coup  sûr,  rien  n'y 
paraîtrait  plus  constant  ni  plus  caractéristique  que  cette 
façon  d'entendre  l'action  comme  le  jeu  naturel  des 
sentiments  et  comme  lamanifestation  même  des  carac- 
tères. 

Do  cette  conception  générale  résulte  un  genre  de  pro- 
gression qui  lui  est  propre.  Une  des  choses  dont  il  se 
préoccupe  le  plus  dans  laconduitede  sespièces,  c'est  de 
fournir  à  eos  personnages  l'occasion  d'exposer  contra- 
dictoirement  leurs  principes  de  conduite  ;  cola  répond 
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au  desseia  générât  signalé  plus  haut,  de  mettre  on  lu- 
mière une  volonté  réfléchie  tendant  à  un  but  qu'ollo 
atteint  ou  qui  lui  échappe.  La  discussion  dramatique,  h 
peine  ébauchée  par  Eschyle,  devient  pour  lui  un  des  élé- 
ments les  plus  nécessaires  du  drame.  C'est  à  elle  qu'il 
emprunte  sa  lumière  et  en  grande  partie  sa  beauté  mo- 
rale. Pourla  rendre  possible  et  variée, Sophucleconsiruit 
ses  pièces  de  façon  que  lo  petit  nombre  des  personnages 
dont  il  dispose  lui  fournisse  des  oppositions  d'idées  gra- 
duées, depuis  lesimple  dissentiment  jusqu'à  la  contra- 
diction passionnée.  Le  protagoniste,  autour  de  qui  lo 
dramo  se  fait,  reçoit  dos  conseils,  des  avertissements, 
des  prières,  il  est  en  butte  à  des  menaces,  il  est 
poussé  en  avant,  ou  au  contraire  rotenu,  par  des  pres- 
sentiments ou  des  oracles.  Tout  cela  n'est  pas  obscur  et 
mystérieux  comme  dans  Eschyle.  Ce  sont  dos  amis  qui 
lo  préviennent,  qui  le  tempèrent,  qui  essaient  d'adoucir 
son  âpreté  ou  de  mudîGcr  sa  résolution.  Ce  sont  des  ad- 
versaires qui  lui  opposent  des  ordres,  ou  qui  se  moquent 
amèremetit  de  ce  qu'il  a  le  plus  à  cœur,  ou  qui  tentent 
de  le  détourner  do  son  idée.  Amis  et  ennemis  servent  au 
même  dessein  dramatique  et  contribuent  également  à 
la  progression  générale.  En  discutant  avec  les  uns,  on 
se  défendant  contre  les  aulres,  le  protagoniste  éclaire 
BOQ  âme,  et  de  scène  en  scène  l'intérêt  profond  qui  tient 
tout  en  suspens  apparaît  davantage.  Les  impulsions 
instinctives  étant  discutées  se  transforment  en  résolu- 
tions ;  les  idées  se  groupent,  se  fortifient,  s'entourent 
de  raisons  et  de  sentiments,  se  font  principes  et  pas- 
sions ;  les  mouvements  du  cœur  deviennent  héroïsme, 
les  illusions  s'endurcissent  et  passent  à  l'état  d'aveugle- 
'ment  fatal.  Et  par  suite,  ta  tragédie  se  concentre,  tout 
en  se  développant,  elle  subordonne  ses  effets  divers  û 
un  effet  d'ensemble  toujours  croissant,  elle  prend  une 
sorte  d'unité  întimo  qui  est  saisissante,  parce  qu'elle  a 
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pour  centre  une  aeuio  àmc  et  dans  cetlo  âme  uno  vo- 
lonté. 

Si  cette  façon  de  conduire  l'action  rejette,  comme  nous 
l'avons  dit,  la  puissance  des  dieux  ou  do  la  fatalité  au 
socond  plan,  l'D  revanche  elle  lui  réserve  des  retours 
soudains  qui  sont  admirables,  parce  qu'elle  pousse  l'iliu- 
siun  liumaineà  t'oxtrème.  Tecmesso  et  les  matelots  sa- 
laminiens  croient  sauver  Ajax  de  lui-même,  et  c'est  au 
moment  où  ils  raisonnent  leur  espoir  t|uo  le  coup  sou- 
dain les  frappe. Créon,  en  condamnant  Antigoite,  se  dit 
à  lui*mèmo  qu'il  agit  en  roi,  il  fait.parlor  les  lois,  il  im- 
pose à  tout  son  autorité  ;  à  tout,  excepté  aux  dieux,  qui 
soudain  lui  révÈlont  sa  folio  et  l'accablent.  Clylemncs- 
Iro  triomphe  dans  le  succès  de  son  crime,  elle  se  voit 
assurée  de  l'impunité  par  la  mort  d'Oresto,  quand  tout 
à  coup  Oreste  parait  et  la  perce  do  son  poignard.  Œdipe, 
fier  de  sa  haute  clairvoyance,  est  sur  de  trouver  le  cri- 
minel dont  la  présence  souille  le  sol  de  Thèbcs;  il  cnar- 
che  à  lui  malgré  les  résistances,  il  brise  ou  il  écarte  tout 
ce  qui  l'arrête,  et  quand  il  a  dégagé  la  voie,  le  malheu- 
reux qu'il  découvre,  c'est  Inî-mômo.  Celte  sorte  d'iro- 
nie cruelle  no  provient  point  chez  Sophocle  du  dédain 
do  la  raison  humaine.  Loin  do  la  mépriser,  il  l'honore 
en  tous  ses  personnages,  mais,  en  grand  po&le  plein 
d'intuition,  il  sait  aussi  avec  quelle  facilité  elle  se  trompo 
elle-même,  et  il  rond  cette  duperie  spontanée  d'autant 
plus  tragique  qu'il  la  fait  plus  réfléchie. 

Cclto  valeur  morale  du  drame  de  Sophocle  doit  être 
tout  particuliî^roment  prise  on  consitlération  lorsqu'on 
veut  juger  ses  dénouements.  Conformément  à  l'ancien 
usage,  il  prolonge  souvent  l'action  au  delà  do  la  catas- 
trophe. Cela  est  contraire  à  nus  habitudes  et  nousétunor. 
Il  nous  semhloqu' A Jax  se  terminerait  mieux  par  la  mort 
du  héros,  Antiffone  par  celle  de  la  jeune  liltc,  Œdipe 
rat  par  la  révélaiion  qui   accablo  le  criminel  involon- 
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taire,  OEdips  à  Colone  par  le  coup  de  tonnerre  qui  ac- 
compagne la  disparition  du  vieillard.  La  raison  histo- 
rique de  l'usage  grec  a  été  donnée  dan^  un  chapitre 
précédent:  c'est  l'inHuence  de  l'ancienne  lamentation 
qui  a  établi  et  maintenu  longtemps  cette  tradition.  Mais 
ce  qu'if  faut  remarquer  ici,  c'est  que  chez  Sophocle  ce 
vieil  usage  devient,  par  le  fait  de  l'iiléo,  une  chose  vrai- 
ment neuve.  La  tragédie,  telle  qu'il  l'a  conçue,  étant 
l'étude  morale  d'un  acte  rédéchi,  il  fauLque  le  dénoue- 
ment soit  le  termi»  naturel  de  cflte  étude  ;  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  d'aillflura  qu'il  doive  toujours  offrir  une 
réponse  nette  à  une  question  précise.  Dans  les  sujets 
vraiment  dramatiques,  la  question  de  droit  est  ohscurn 
el  comple.xe,  difficile  à  poser  cl  plus  dirHcilc  encore  à 
résoudre.  Une  tragédie,  à  la  lin  de  laquelle  on  pourrait 
dire  absolument  du  personnage  principal  qu'il  a  eu  tort 
ou  raison,  aurait  quelque  chose  d'abstrait  et  d'étroit  et 
ne  ressemblerait  pas  à  la  vie  ;  elle  serait  sans  profon- 
deur et  sansatirait.  Sophocleavait  l'àme  trop  humaine 
pour  commettre  une  pareille  erreur.  Tout  est  complexe 
au  point  de  vue  du  droit  dans  ses  tragédies,  et  par  con- 
séquent aussi  dans  ses  dénouements.  Mais  ce  qu'on  peut 
dire,  c'est  qu'à  ce  moment  final  do  l'action,  presque 
toujours  aprts  la  catastrophe,  dans  nne  sorte  d'apaise- 
ment relatif,  sombre  et  douloureux,  le  caractère  défini- 
tif des  choses  apparaît  mieux,  et  la  mesure  des  respon- 
sabilités, divines  ou  humaines,  se  laisse  plus  sainement 
apprécier.  Les  passions  violentes  sont  tombées,  le  ju- 
ge:Tiont  devient  possible,  et  les  choses  mr-mos  laissent 
entrevoir  plus  ebircmonl  de  quelles  concessions  mu- 
tuelles il  pourra  se  former. 

IV 
Dans  dos  pièces  ainsi  faites,    les  personnages  sont  à 
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l'aise  pour  révéler  leurs  caraclèrea.  Aussi  est-ce  par 
la  psycliologio  dramatique  que  l'arL  de  Sophocle  se  dis- 
tingue le  plus  de  celui  d'Eschyle.  Sa  tragédie  répond  à 
un  état  moral  do  la  société  sensiblement  dilTérent.  Au- 
tour de  lui,  la  niélhodc  d'analyse  se  forme.  L'homme 
intelligent  commence  à  s'étudier  lui-même  et  à  soup- 
çonner la  complexité  de  sa  nature,  Socrate,  inlerprètc 
d'un  besoin  général,  va  faire  de  l'observation  intérieure 
l'objet  do  la  pbiiosophio.  Saphocle,  en  grand  initiateur, 
le  devance,  dans  la  mesure  où  le  drame  qu'il  a  hérité 
d'Eschyle  en  est  capuhic. 

Il  est  indispensable,  pour  le  bien  apprécier  àco  point 
de  vue,  de  tenir  grand  compte  de  la  hiérarchie  des 
rôles  signalée  plus  haut.  C'est  chez  lui  en  efTcl  qu'elle 
80  montre  dans  toute  sa  perfection  délicate.  Comme 
toutes  les  lois  de  l'art,  celle-ci  sert  le  génie  en  certai- 
nes choses  et  le  limite  on  d'autres.  Toutes  les  remar- 
ques à  faire  sur  les  personnages  du  théâtre  do  Sopho- 
clos  doivent  être  subordonnées  à  cette  observation. 

En  raison  du  principe  d'action  choisi  par  lui,  tous 
ses  protagonistes  ont  une  ferme  volonté  :  Ajax,  Anti- 
gone,  Electre,  Œdipe  roi,  l'hiloclèle,  CEdipe  à  Colone; 
Déjanire  même,  moins  résolue  au  fond,  t'est  au  moins 
pour  l'acte  capital  de  son  rélo.  En  cela,  ils  ressem- 
blent à  certains  protagonistes  d'Eschyle,  mais  ils  so 
distinguent  fortement  do  quelques  autres,  tels  qu'A- 
tossa,  XerxÈs,  Danaos,  Oreste  dans  les  Euménides,  on 
qui  la  souffrance  l'emporte  sur  l'action.  Ceux-ci  étaient 
possibles  dans  une  tragédie  oii  les  dieux  agissaient 
ouvertement;  ils  ne  te  sont  plus,  depuis  qu'il  faut  au 
premier  plan  un  personnage  humain  qui  mène  le 
drame. 

Comme  chez  Eschyle  encore,  celte  volonté  des  prota- 
gonistes, chez  Sophocle^  apparaît  toute  formée  au  dé- 
but do  la   pièce.  Nous  no  la  voyons  pas  naître  pou  à 
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pou,  hésitor,  so  reprendre,  se  chercher  elle-même 
comme  à  tâtons.  Ajax,  KIoctre,  Antigonc,  Œdipe  savent 
nettement,  dès  les  premières  scènes,  ce  ([u'ils  veulent, 
et  ils  lo  font  savoir  au  spectateur.  Si  Philoclèlo  no  le 
dit  qu'un  peu  plus  tard,  c'est  qu'il  ignore  d'abord  ce 
qu'on  attend  de  lui;  en  réaliti'.  sa  résolution  est  for- 
mée, avant  qu'il  ait  l'occasion  de  l'exprimer  :  il  veut 
retourner  dans  sa  patrio.  s'il  est  possihlc,  et  on  tout 
cas,  il  ne  veut  à  aucun  prix  so  réconcilier  avec  ceux 
qu'il  déleslo,  en  allant  h  Troie.  Toutefois,  sous  colto 
ressemblance  des  deux  poètes,  voici  la  différence  très 
sensible.  La  volonté,  che^  les  personnages  de  Sophocle, 
est  faite  d'éléments  divers  qui  la  rendent  susceptible 
do  variété,  tandis  que  chez  ceux  d'Rschyle  elle  es;  tel- 
lement simple  en  son  fond  qu'elle  est  vouée  d'avance 
à  l'uniformitc^. 

Cela  tient  surtout  à  ce  que,  chez  Suphocle,  l'esprit  ol 
la  langue  poétique  sont  assez  délias  pour  faire  la  part 
du  Beniiment  cl  de  l'idée,  et,  dans  le  sentiment  m<'me, 
pour  distinguer  et  exprimer  les  répugnaacos  instincti- 
ves, les  élans  du  cœur,  les  affections  anciennes,  les 
mouvements  soudains.  Quand  la  volonté  sedéclarc  chez 
sespersonnages.audébutdekpièco,  c'est  le  plussouvcnt 
sous  la  forme  d'un  sentiment  très  vif,  où  l'imagination 
domine.  Antigène,  dès  la  première  scène,  voit  par  la 
pensée  son  frère  mort,  abandonné  en  pâture  aux  or- 
seaux  dévorants,  et  sa  généreuse  nature  se  révolte 
jQstinctivemeot.  Ajax,  dès  que  la  folio  l'a  quitté,  se  fi- 
gure ses  ennemis  riant  de  lui,  il  sont  jusqu'au  fond  du 
cœur  la  blessure  cuisante  do  leurs  moqueries,  et  il  se 
dit  alors  qu'il  faut  qu'il  meure;  son  premier  mol  if 
t'est  l'amertume  intolérable  de  l'humiliation.  Electre' 
jour  ot  nuit,  a  devant  les  yeux  son  malheureux  père 
frappé  de  la  hache  ;  sans  cesse,  l'Iiorriblo  image  assiègo 
sa  pensée,  et  dans  son  cœur  la  haine  furieuse  se  re- 
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nouvelle  d'heure  en  heure  avec  la  pitié;  avant  le  de- 
voir, la  nature  outragée  crie  en  elle.  Dans  ces  senti- 
ments, dont  la  force  vii  souvont  jusqu'à  la  violence,  il 
y  il  d'assez  bonnes  raisons  en  germe  pour  que  l'esprit 
peu  à  peu,  prossé  par  la  discussion,  puisse  en  lirer  des 
idées  de  plus  en  plus  nctles,  qui  éclaireront  la  volonté. 
Niius  y  reviendrons  tout  à  Theure.  Mais  il  est  hon  d'in- 
si'tter  sur  ce  point  que  la  part  de  la  sensihililé  chez 
les  protagonistes  de  Sophocle  est  assez  riche  pour  carac- 
tériser tout  d'abord  leur  décision.  Dèsqu'ilsl'énonopnt, 
elle  les  fait  connaître,  parce  qu'elle  révèle  en  eux 
nulle  choses  profondes  qui  l'expliquent.  Le  motif  pour 
Stiphocle  n'est  pas  une  idée  abstraite,  superposi^e  au 
personnage  même,  et  il  ne  peut  se  montrer  qu'empreint 
de  tout  ce  qui  lui  est  propre.  Chez  Antigone,  l'idée  du 
devoir  prend  une  leinte  religieuse  et  mystiquo,  et  elle 
reste  admirablement  douce  jusque  dans  sa  rési:jtance 
iiillexiblc,  parce  que  le  fond  de  son  Ame  est  amour, 
douceur  et  religion.  Chez  Electre,  la  même  idée  a  qucl- 
(|ue  chose  d«  dur  el  d'acéré,  trempi'e  qu'elle  est  dans 
l'amcrlume  d'un  cœur  aigri.  (Ëdipe  n'est  pas  un  roi 
quelconque,  à  qui  s'impose  un  jour  le  devoir  imprévu 
do  chercher  un  coupable  pour  sauver  son  peuple.  C'est 
une  nature  impétueuse  et  tenace,  confiante  en  sa  force, 
fière  d'elle-même  et  de  ses  succès;  dès  que  sa  volonté 
entre  en  jeu,  la  passion  de  réussir  s'y  associe;  il  se 
jelte  à  la  poursuite  de  l'inconnu,  moins  en  homme  d'K- 
lat  qu'une  raison  supérieure  conduit,  qu'en  chasseur 
ardent  qui  s'emporte.  Chaque  personnage  fait  ainsi  ses 
propres  motifs  du  métal  même  de  pon  âme  fondu  au  feu 
de  la  passion,  et  il  les  frappe  à  son  efligie.  De  là  une 
diversité  d'autant  plus  admirable  qu'elle  n'a  rien  d'ac- 
cidentel ni  d'exiérieur.  Elle  tient  au  fond  môme  de  la 
conception  première,  et,  par  suite,  cite  la  pénètre  dans 
toutes  ses  parties. 
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Ce  n'eel  pas  tout.  >'on  seulement  les  personnages 
do  premier  rang  dill%ront  les  uns  dos  autres  dans  l'en- 
semble du  ihcùtre  <Io  Sophocle,  mais  chacun  d'eux, 
dans  son  r.lle,  sans  dévier  do  sa  route,  sans  se  contre- 
dire ni  so  dé-sipprouver  jamiis,  diir^re  pourtant  de  lui- 
même,  de  scène  en  scène.  Nous  avons  vu  commeni, 
grâce  à  l'habile  conduite  do  l'iiction,  la  situation  nio* 
raie  du  protagoniste  change  incessamment.  Il  est  ap- 
prouvé, puis  coniredit:  ici,  il  s'épanche  librement,  là 
il  est  forcé  de  so  contenir;  plus  loin,  il  s'exalte  dans 
une  lutte  de  paroles,  ailleurs  il  retomho  sur  liii-mémo. 
S'il  ne  change  pas  de  principes  ni  de  volonté,  du  moins 
les  choses  changent  autour  de  lut,  et  ses  sentiments, 
dans  ce  qu'ils  ont  do  relatif,  en  subissent  locontre-coup. 
Ces  fortes  natures  n'ont  aucune  raideur.  Aien  ne  leur 
est  plus  étranger  qu'une  vaine  cunslance  de  théâtre, 
contraire  à  la  réalité.  Elles  souiïrent  quand  elles  so 
sacrifient,  elles  aiment  en  même  temps  qu'elles  détes- 
tent, elles  regrettent  la  vie  quand  elles  la  donnent 
sans  hésiter.  Comme  l'énergie  en  elles  n'est  point  un 
simple  dehors  qu'il  faut  préserver,  elles  peuvent  so 
relâcher  do  leur  héroïsme  sans  la  compromoltre.  Voilà 
comment  Siiphocle  ne  se  fait  point  scrupule  de  nous 
représenter  Antigonc  gémissant  sur  ses  espérances  de 
jeunesse  qui  vont  s'éteinlro,  Ajax  saluant  avoc  (émotion 
le  soleil  qu'il  va  cesser  de  voir,  lilectre  mi\mo,  l'impla- 
cable Electre,  pleurant  de  joie  et  de  tendresse  dans 
les  bras  de  sou  frère  retrouvé.  La  puissance  de  la  vo- 
lonté est  telle  chez  tous  ces  personnages  qu'ils  n'ont 
pas  besoin  do  surveiller  leur  altitude  pour  maintenir 
leur  décision.  Celle-ci  veille  dans  ce  profond  sanctuaire 
de  l'âme,  où  rien  du  dehors  ne  peut  entrer;  rnais,  sùro 
d'elle-même  et  de  su  lin,  elle  laîsio  la  nature  pleurer 
à  l'aUe  et  s'altondrii-  sans  fiusso  honte,  d'autant  plu> 
grande  en  définitive  qu'elle  est  plus  hutnaiiio.  Eschyle, 
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si  admirable  lui  aussi  dans  la  représcnlalioa  idéale  du 
vouloir,  avait  ignoré  cet  art  délicieux  de  détendre  les 
ressorts  de  l'âme.  Aucune  innovation  de  Sophocle  n'a 
été  plus  heurouso  ni  plus  féconde  que  celle-ci. 

Par  elle,  le  pathétique  a  pris  vraiment  au  thi^àtrc 
une  forme  nouvelle.  Pour  la  première  fois,  la  sensation 
a  osé  s'y  faire  une  part.  Chez  Eschyle,  tout  se  réduisait 
en  ce  genre  à  quelques  cris  de  Prométhée,  à  quelques 
gémissements  d'Io.  Ce  qu'éprouvait  le  corps  torturé 
n'était  point  pour  lui  matière  dedrame.  Chez  Sophocle, 
il  n'en  est  plus  tout  à  fait  de  même.  Les  plaintes  d'Hé- 
raclès dans  les  Trackiniennes,  celles  de  Philoctète,  cel- 
les d'CËdipc  roi  révèlent  un  art  bien  plus  soucieux  do 
la  souffrance  physique.  Le  poète  no  secoutontc  plue  de 
l'indiquer  :  il  l'analyse;  brièvement  sans  doute,  mais 
avec  une  précision  frappante.  Seulement,  s'il  lient  à 
ce  qu'on  entende  le  cri  do  la  chair,  il  no  veut  pas  que 
ce  cri  étouffe  celui  de  l'âme.  Il  faut  que  l'homme  souffre 
on  homme,  c'est-à-dire  que  sa  nature  morale  réagisse 
et  que  le  sentiment  illumine  la  sensation  brutale  et 
obscure.  Quand  Philoctète  est  saisi  par  son  mal,  de  quoi 
est  faite  cette  plainte  si  âpre  et  si  pénétrante?  Le 
spasme  des  nerfs  y  a  sa  part,  mais  aussi  la  (ierté,  la 
crainte,  la  haine  ;  tout  cela  confondu,  mais  de  telle 
sorte  que  la  voix  de  l'âme  monte  toujours  plus  haut  : 

«  Je  crains,  mon  enfant,  que  ma  pru-re  ne  soit  vaine.  Vois, 
il  sort  de  nouveau  du  fond  de  ma  plaie,  ce  sang  empoisonné, 
prêt  à  couler;  je  m'attends  à  ce  qui  va  snivre.  Ah  !  hélas  !  ah  ! 
mon  pied,  que  tu  me  fais  souffrir  !  Le  mai  vient,  il  accourt,  le 
voici.  0  malheureux  !  Vous  voyez  ce  qui  en  est;  ne  m'aban- 
donnez pas.  Ah  !  dieux  !  O  Céphallénien,  si  cette  souffrance  ai- 
guë pouvait  s'élancer  ù  travers  ton  coeur!  Ah!  encore  I  encore! 
0  frères,  chefs  de  l'armée,  Agamemnon,  Ménélas,  que  n'est-il 
possible  qu'à  ma  place,  aussi  longtemps  que  moi,  vous  nour- 
rissiez en  vous  cette  torture  I  Je  soullre,  je  souffre.  O  mort, 
mort,  si  souvent  invoquéede  jour  en  jour,  comment  ne  peux-tu 
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pas  venir  enfin?  Mon  onfunl,  générons  enfant,  prends-moi, 
brùle-uioi  dans  i-c  f«u  do  Lemnos  que  j'aiipulle  à  mon  aide, 
ami  dévoin''.  Moi  iin^sl,  antrefois,  ipiand  le  fils  de  Zcus  m« 
demandait  un  toi  servii-e  an  iirixde  ces  amies  que  tu  as  main- 
tenant  dans  tes  mains,  j'ai  eu  le  courage  de  le  lui  vendre.  <  » 

ToutuEuii  ce  patli(!li(|iio  naïf  et  vii>liï[it,  si  iiilniirahlu 
qu'il  sait  it'ailluurs,  it'csl  pas  cului  uù  triomphe  Soptia- 
cle.  Los  partiits  de  rôles  où  il  est  vroiiiicnt  incompara- 
ble dans  l'expression  Jl-s  sentiments,  ce  sont  celles  où 
la  douleur  est  pleine  de  pensée.  Muntrer  une  grande 
ùme,  qui,  dans  l'accablement  de  la  souffrance  et  du  mal- 
heur, méditcam^rcnienL  sa  destinée,  faire  de  laplainte 
uD  long  souveuiret  une  sombre  prévision,  ylaisser  ap- 
paraître, au  milieu  dos  larmes,  la  fermeté  du  jugement, 
la  fierté  do  In  conscience,  tout  ce  qui  grandît  l'homme, 
tout  ce  qui  entoure  ilo  majesté  la  plus  aiïrcuse  dél  rcsso 
morale,  voilà  ce  qu'aucun  poète  peut-rtrc  n'a  su  faire 
comme  lui.  Qu'on  relise  Its  suprêmes  reconwnandalions 
d'CEdipe  à  Créon  après  la  catastrophe  el  avant  l'exil. 
Quelle  profondeur  de  iniséro  et  quelle  grandeur  simple 
de  pensée!  Une  âme  qui  sait  fouifrir  ainsi  n'esl-cUo  pas 
Iransfiguréo  par  sa  soulfranco  mémo  ? 

«  Laisse-moi  me  fixer  d'ins  I:i  montagne,  dansoos  lieux  qu'on 
nomme  le  Cittiéron,  —  io  Ci  t héron  d'Œdii>e  !  —  lit  ort  mon  père  et 
ma  mère  avuient  déi^idé  ijue  j'aurais  tout  vivant  une  sépulture 
non  disputée  ;i;ar  il  raut'juu,  selon  leurdésir,  puisqu'ils  voulaient 
me  perdre,j'y  trouve  lu  mort.  Mais  nosais-jc  pas  bien  que  ni  ma- 
ladie ni  soulTrance  ne  peuvent  me  détruire  ?  Je  n'aurais  pas  été 
sauvé  quand  je  mourais,  si  je  n'étnisréservéausupréme  malheur. 
Donc,  jMur  ce  qui  est  de  nous,  quel  que  soit  le  terme  où  tend 
la  destinée,  qu'elle  KUÎve  son  cours!  Quant  à  mes  enfants, 
Créon,  ne  m'invite  pas  à  songer  nu  sort  de  mes  lils;  l'is  sont 
des  hommes;  en  cotte  qualité,  ils  ne  seront  nulle  part  sans  res- 
sources, où  qu'ils  soient.  Mais  mes  pauvres  lilU-s,  infortunées, 
qui  n'ont  jamais  pris  leur  nourriture  qu'auprès  de  moi,  par- 

1.  PMIùcUU.  m. 
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tageant  t<mjours  ce  qui  in'étjiU  servi  à  nioi-niéme,  mes  filles, 
c'est  d'elles  que  j'ai  souci.  Ah  !  laisse-moi  les  caresser  et  pleu- 
rer Hbreiiient  sur  leurs  mnux.  Consens,  ô  roi,  ù  flls  d'une  no- 
ble race.  Si  mes  muins  pouvaient  les  toucher,  je  croirais  les 
avoir  encore  à  moi,  comme  au  temps  où  je  les  voyais.  Que  dis- 
je?  ce  que  j'entends,  au  nom  dfs  dieux,  n'est-ce  pus  le  bruit 
des  pleurs  de  celles  que  je  clicris?  Plein  de  pitié  pour  moi, 
Gréon  m'a  onvoj-é  ces  enfants  tendrement  aimées.  N'est-il  pas 


Ainsi,  jusque  dans  la  soullraiicc,  la  furce  et  la  clarté 
de  l'osprit  apparaissent  chez  les  personnages  de  Sopho- 
cle. A  plus  forte  r»ison,dans  l'exposé  qu'ils  Tout  de  leurs 
idées.  Car  tous  ont  de  véritables  idées  dramalîqijes, 
c'est-à-dire  des  motifs  rétléchis  d'action.  Que  ce  soit 
l'élan  ou  la  révolte  de  leur  nature  qui  les  excite  d'abord, 
peu  importe.  Cette  împutstoninstlnctîve  est  immédiate- 
ment éclairée  chez  cu.\  par  la  raison.  Ils  éprouvent  le 
besoin  do  se  rendre  compte  à  eu.x-mèrnes  de  ce  qu'ils 
veulent  faire,  et  ils  ne  sontjamaisembarrassés  d'en  ren- 
dre compte  aux  autres.  Il  y  a  donc  on  eux,  quels  qu'ils 
soient,  une  dialectique  naturelle  qui  lient  à  leur  carac- 
tère et  qui  t'aide  à  se  développer.  Bien  que  passionnés, 
ils  sont  pourtant  roflécliis.  Le  senlimenl,  loin  d'obscur- 
cir on  eux  l'inLcIligencc,  l'cxcile  et  augmente  sa  force. 
Quand  on  les  avertit,  iljiigo  ces  avertissements  ^  quand 
on  les  blâme,  ils  sont  prêts  à  se  défendre.  Leur  conduite 
obéit  à  des  raisons  do  plus  en  plus  oonscientf.3,  qu'ils 
aiment  n  proclamer. 

Ces  raisons,  dans  leur  divorsilé,  sont  toules  des  sen- 
timents, érigés  en  principes.  Jamais  elles  no  se  présen- 
tent sous  forme  de  thèses  générales  sujettes  à  discus- 
sion. Aussi  leur  dialectique,  vraiment  humaine,  ne 
ressemble-t-elte  en  rien  à  celle  de  l'école.  Ils  no  visent 
pas  à  passer  pour  habiles;  il  suflît  au  poète  qu'ils  pa- 
raissent   sincères.  Leurs  arguments  no  sont  en  gêné- 

1.  Œilipe  roi.  USl. 
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rai  ni  Irèj  nombreux,  ni  particulièrement  ingénieux, 
ni  iiiiprùvuâ;  l'art  dejouoriivec  les  idées  leur  est  élran- 
ger.  Ils  vont  au  fait,  ils  parli-nt  du  c  eur,  ils  aflirmont 
souvent  plus  qu'ils  ne  prviuvciil,  parce  qu'ils  ont  foi  en 
leurs  principes  et  necomprcnnent  mémo  pas  qu'un  puisse 
les  mettre  en  doute.  Lorsque  Créoudomamle  àAnligone 
comment  elle  a  osé  enfreindre  les  lois  qu'il  avait  dic- 
tées, celle-ci  ne  discute  pas  la  (|ucstion  abstraite  des 
droits  de  l'Élat,  oUen'oppose  pas  la  religion  au  pouvoir 
civil,  ni  la  conscience  individuelle  aux  prescriptions 
de  la  majorité  ;  toutes  ces  grandes  cboses  sont  impli- 
quées sans  doute  dans  ce  qu'elle  dit,  e(,  entrevues, 
elles  en  font  en  partie  la  grandeur,  mais  la  jeune  Tille 
les  ignore  profondcmunt  ;  tout  ce  qu'elle  sait,  c'est  que 
les  dieux  veulent  qu'une  sœur  aime  son  frère  et  que, 
mort,  elle  ne  le  laisse  point  sans  sépulture.  Ce  n'est  pas 
une  tbèse  qu'elle  soutient,  c'est  une  évidence  morale 
qui  s'impose  à  elle,  c'est  lo  plus  spontané  de  ses  senti- 
ments, aftlrmé  Iiautomcnt  par  sa  conscience  : 

u  Ces  lois,  ce  n'est  pas  Zeus  qui  les  a  protlaiiiùfs,  ce  n'est 
jMR  Diki-.  iis^lse  sous  la  terre  uiiprôs  il  es  dioux  d'<-n  biis,  <|ut  a 
dûclitré  If  Lie  i-ela  devait  lître  pnniii  les  homiiieB.  Nnr»,  non,  je 
n'ai  pas  drt  rroire  que  tes  ordres  eussent  assez  de  foi'i-e  eontre 
les  lois  non  éi-rites  des  dieux,  lois  Inélirunlables,  jioiir  te  met- 
tre, toi  mortel,  au-dessiiH  d'eux.  Ali  I  elles  ne  sont  p^s  d'iiiijoiir- 
d'hui  ni  d'hier,  ces  lois-là.  Elles  ont  été  et  elles  «erimt  toujours, 
et  personne  ne  peut  dire  qiiiind  elk'sont  pounnencé.  Comment, 
moi,  aurais-jo  voulu  les  enfreimlru  p;ir  crainte  d'un  comman- 
dement liiimiiin,  certaine  il'oirensi-r  li's  dieux,  si  je  le  faisuis. 
Quant  ù  mourir,  n'Hait-ce  pas  le  sort  auquel  j'étais  dfstinùo, 
sans  qu'il  fiU  besoin  de  tes  ordres  ponr  cela  ?  Si  je  devance 
l'heure  fixée,  c'est  un  avnntaj;e  pour  moi,  je  te  le  dis.  Lors- 
qu'on vit,  comme  je  vis,  dans  la  douleur,  n'est-ce  pas  itu  bien 
que  de  mourir?  Non,  une  telle  pensée  n'a  rien  i|ui  m'aftligc. 
Mais  si  j'avais  laissé  sans  sépulture  relui  qui  est  né  de  la 
même  inére  que  moi,  alors  j'aurais  été  malheureuse  :  je  ne  le 
suis  pas  aujourd'hui.  » 
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Siquciquechoso  révèle  dans  leurs discoursTinfluence 
de  la  rhétorique  conlemporaino,  en  ce  qu'elle  avait  de 
vraiment  bon,  c'est  uniquement  la  clarté  qui  résulte 
<l'uDe  saine  etrapide  analyse  dos  choses.  Ils  voient  bien 
miou.x  que  les  personnages  d'Eschyle  les  rapports  des 
idées,  ils  ont  l'ispi'il  bien  plus  souple  et  plus  exercé. 
D'ailleurs  ils  sont  aussi  éloignés  qu'eux  de  toute  vaine 
sopliisLiquc.  Qu'on  se  souvienne  encore  dos  paroles  ar- 
dentes par  lesquelles  lilectre  réfute  Clytemneslre  quand 
celle-ci  tente  de  se  justifier.  Nulle  discussion  de  droit  à 
proprement  parler;  le  fait  est  là  que  rien  ne  peut  effa- 
cer. HUo  défend  son  père  parce  que  sor  honneur  lui  est 
cher,  mais  elle  le  défend  par  un  simple  récit.  Du  reste, 
elle  menace  et  elle  accuse,  elle  met  le  doigl  sur  la  honte, 
elle  fait  parler  sa  misère,  elle  la  jette  en  iiiauUe  à  son 
adversaire,  elle  aiguise  sa  parole  comme  un  glaive,  non 
pour  trancher  les  fils  ténus  d'un  raisonnement,  mais 
pour  percer  le  cœur  qu'elle  a  voué  à  la  vengeance. 

Ces  quelques  grands  traits  suotparticulièrement  frap- 
pants chez  les  protagonistes.  Les. personnages  inférieurs, 
bien  que  soigneusement  maintenus  au  second  rang,  on) 
pourtant,  eu^c  aussi,  une  grande  valeur  dramatique. 
En  introduisant  le  troisième  acteur,  Sophocle  s'ctaii 
donné  le  moyen,  non  seuU'ment  de  multiplier  les  rôles, 
mais  aussi  de  laisser  à  ses  personnages  bien  plus  do  li 
berté.  Moins  asservis  aux  besoins  de  l'action,  ils  se  prê- 
taient désormais  auxdesscins  variés  du  poète,  qui  pou. 
vaitproduire,  grâce  à  eux,  des  coutrastcs  pleins  d'intérêt. 
Ses  rôles  de  deutéragonisles  ont  souvent  une  délicatesse 
charmante.  Moins  passionnés,  moins  forts  moralemeni 
que  les  personnages  du  premier  plan,  ils  plaisent  au 
spectateur  par  cette  infériorité  même,  d'où  résulte  une 
opposition  instructive,  mais  non  dure  ni  heurtée.  Leurs 
sentiments,  oii  la  faiblesse  de  la  nature  a  une  large 
part,  nous  rappellent  discrètement  la  mesure  commune 
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de  l'humanité  et  par  là  font  valuir  la  grandeur  de  ceux 
qui  la  dépassent.  Tccmesse,  Umènc,  Clirysoliiémis  ont 
été  ainsi  placées  par  Sophocle  à  cùtô  d'Ajai,  d'Anti- 
goae,  d'Electre,  Jocastc  prèsd'ÛEdipcroi,  Aniigone  près 
d'CEdipc  àCoIone.  Le  rôlcdeNéoptoléine montre  qu'une 
certaine  faiblesse  relative  de  la  volonté  pouvait  même 
devenir  pour  te  grand  poète  l'occasion  de  beautés  dra- 
matiques d'un  ordre  Eupérieur.  Chez  lui,  il  y  a  vrai- 
ment un  coiidit  intime,  tel  qu'on  n'en  trouve  chez  aucun 
des  protagonistes.  Sophocle  aurait  craint  de  diminuer 
ceux-ci,  s'il  les  eût  montrés  on  contradiction  avec  eux- 
mêmes.  Il  n'a  pas  le  même  scrupule  avec  ce  personnage 
do  second  plan.  Néoptolèmo  hésite  une  première  fois, 
avant  de  consentir  à  tromper  Philoctète  ;  et  quand  il  l'a 
trompé,  quand  il  tient  le  succès,  il  hésite  de  nouveau, 
sa  conscience  se  trouble,  et  volontairement  il  défait 
lui-même  ce  qu'il  a  fuit.  Ce  n'est  pas  tout  :  à  la  lin  de 
la  pièce,  un  nouveau  scrupule,  plus  délicat  encore, 
change  à  deux  reprises  sa  volonté.  Non  seulement,  il  ne 
vout  pas  emmener  Philoctète  à  Trois  à  l'aide  d*ua 
mensonge,  mais  11  lui  rend  ses  armes  ;  et  en  dernier 
lieu,  si  Héraclès  n'intervenait  pas,  il  ferait  plus  encore. 
Il  tiendrait  l'engagement  qu'il  avait  pris  par  feinte  et  il 
reconduirait  le  malheureux  dans  son  pays.  Il  y  a  là 
une  étude  morale  pleine  de  délicatesse,  celle  d'une  na- 
ture jeune -et  candide,  non  pas  faible,  mais  généreuse 
et  sincère,  qui  se  fait  aimer  par  son  ingénuité. 

Il  n'est  pus  jusqu'aux  tritagonïstcs  auxquels  il  n'ait 
attribué  souvont  des  rêles  pleins  d'intérêt.  Chez  lui,  ces 
personnages  quelque  peu  convenus,  le  tyran,  le  mes- 
sager, le  garde,  le  devin,  prennent,  chaque  fois  qu'ils 
paraissent,  une  personnalité  vraiment  dramatique.  Udo 
seule  scène  lui  suffît  pour  nous  les  faire  voir  avec  leurs 
traits  distinctifs.  Tiréaias,  dixas  Aniigone  et  dans  CEdipe 
rot,  Ismèno,  Créon,  Polynîce  dans  Œdipe  à  Colone,  le 
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garde  dans /l/i/('yone  Si>nt  vraiment  dos  èlrcs  vivants. 
Il  n'a  fallu  à  Sophocle  que  quelques  vers  pour  graver 
leur  physiomimio  dans  notre  mcnioiru  ', 

On  comprend  aisôniuut  qu'un  poèto,  si  habile  déjfi  à 
peindre  la  variété  nalurcUo  des  scntiinunls,  se  soit  plu 
à  mettre  fréquemment  sur  lu  scène  des  râles  de  fem- 
mes. Cdez  Eschyle,  à  vrai  dire,  s'il  y  avait  des  héroïnes, 
il  n'y  avait  point  duFotnmea.  La  nature  féminine,  danssa 
délicatesse  cl  ses  contradiclioas,  échappait  à  cet  art  di- 
Ihyramhique,  qui  visait  constamment  à  la  grandeur  et 
à  la  force.  Celui  do  Sophocle,  au  contruirt;,  avait  beau- 
coup do  ce  qu'il  fallait  pour  la  reprôscnlop  avec  vérité, 
en  partie  du  moins,  sinon  complètement.  Chez  lui,  les 
rôles  de  femmes  sont  vraiment  féminins  par  certains 
traits.  Ils  le  sont  tantôt  par  la  douceur  et  le  dévoue- 
ment, comme  celui  d'Antigone  dans  Œdipe  à  Colone, 
tantôt  par  la  tendresse  inquiète,  comme  celui  de  Tcc- 
mosse,  tantôt  par  l'exaltation,  comme  celui  d'ÉIectre, 
tantôt  par  lu  vivacité  des  mouvernenls,  comme  celui  de 
Jocaste.  La  volonté  chez  elles,  alors  mcme  qu'elle  se 
montre  inflexible,  n'est  pourtant  pas  virile.  L'héroïque 
Antigone,  qui  mouirt  pour  ensevelir  son  frère,  révèle 
son  sexe  par  l'élan  môme  de  son  amour  et  par  le  ca- 
ractère de  pi(';tc  mystique  qu'elle, donne  à  son  sacrifice. 
Clylemnestre,  si  obstinée  dans  le  crime,  si  haulainc  et 
si  dure  dans  son  assurance,  u  pourtant  quelque  chose 
do  passionné,  d'inquiet,  de  cuntraint  jusque  dans  sa 
justilicalion,  qui  révèle  la  femme  en  lutte  avec  sa  na- 
ture. Malgré  cela,  il  serait  fori  exagéré  de  dire  que  l'a- 
nalyse de  la  nature  féminine  ait  été  poussée  très  loin 
par  Sophocle.  Xoii  seulement  su  conception  idéale  de  la 
tragédie  l'obligeait  à  laisser  de  côté  on  elle  la  mobilité 
des  impressions,  mais  elle  lui  a  fait  dédaigner  aussi  la 

I.   Vie  anonyme  :  Olii  hi  xaipâv  iru^|j.EtpTiiTa(...  û;;'  éx  [iixpoO  -f.iuirti- 
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représentation  des  deux  senlimenlsoù  elle  se  révèle  la 
mieux,  l'amnur  d'une  part  et  lu  tendresse  malcrnelle 
de  l'autre.  Dans  les  Trctchiniennes,  il  n'a  fait  (ju'cffleu- 
rer  la  jalousio  en  créant  le  rûlit  de  Ucjanire  :  il  n'a  pas 
voulu  s'yarrOtor.  Cola  ctanl,  il  faut  convenir  que,  s'il 
y  a  dos  rôles  vraiment  féminins  dans  son  théâtre,  l'i- 
mage de  la  femme  n'y  csl  pourtant  qn'esquissùc 

Naturellement,  tousces  élres  liclifs  composcnl  une 
humanité  fort  inégale  en  mérite  et  en  vertu.  .\on  scu- 
lemenl  ce  ne  sont  pas  tous  des  moilëlee,  mais  il  est 
vrai  qu'aucun  d'cnlrc  eux  n'est  complètement  un  mo- 
dèle. En  quel  sens  donc  Sophocle  pouvaït-il  dire,  selon 
le  témoignage  d'Aristole,  qu'il  représenlait  les  hommes 
tels  qu'ils  doivent  être,  taadis  qu'Euripide  les  repré- 
sentait tels  qu'ils  sont'  ?  Ce  qu'il  exprimait  en  parlant 
ainsi,  c'était  l'impression  d'eiisomhie  que  ses  person- 
nages laissaient  à  son  public.  Colle  impression  ti'iiait 
surtout  à  deux  causes.  En  premier  lieu,  Sophocle  a 
éloigné  absolument  do  la  scëitc  tragique  les  sentiments 
bas  et  ridicules,  ceux  qui  rapetissent  l'homme  et  font 
de  lui  un  objet  de  mépris  :  la  lâcheté,  l'avarice,  la  mé- 
chanceté pure,  l'égoïsme  vil.  Grùec  à  ce  parti  pris, 
l'humanité  qu'il  représente  est  déjà  une  humanité  pu- 
riliée.  En  secimd  lieu,  et  c'est  là  le  fait  capilal,  ses 
personnages  principaux,  malgré  les  défauts  qu'il  leur 
prête  à  dessein,  ont  tous  un  air  de  noblesse  et  de  gran- 
deur. Le  motiffcuidamcntalqui  les  inspire  est  généreux. 
En  agissant,  ils  peuvent  bien  se  montrer  parfois  vio- 
lents, obstinés,  présomptueux;  c'est  la  part  do  la  fai- 
blesse humaine;  et  cela  même  nous  intéresse  à  eux 
plus  vivement  :  s'ils  étaient  impeccables,  notre  admira- 
lion  80  fatiguerait;  nous  no  craindrions  pas  pour  eux 
comme  nous  craignons  quand  nous  les  voyons  exposés 

I.  Ariatole,  Poéliqit.  2r.  :  Sofsiùî,;  r^ii  «iT^î  [l'iv  ofouî  îiî  noittv, 
E-Jpin-Sr,;  tk  o'ot  titri. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


270  CHAPITRE  VI.  ~  SOPHOCLE 

à  toules  les  imprudences  et  à  tous  les  excàs  de  la  pas- 
sion. Mais  ces  défauts  nécessaires,  qui  les  font  plushu- 
maia)^,  ne  les  avilissent  jamais.  L'idée  qui  les  conduit 
les  honore  jusque  dans  leurs  erreurs.  Si  le  genre  d'i- 
déal qu'ils  réalisent  n'est  pas  celui  de  la  perfection 
philosophique,  chose  étrangère  au  théàlrc,  c'est  du 
moins  celui  d'une  noble  humanité,  à  laquelle  nous 
nous  sentons  fiers  d'appartenir. 

On  voudrait  pouvoir  faire  dans  ces  conceptions  dra- 
matiques la  pari  dos  influences  diverses  qu'on  y  entre- 
voit. Cola  est  fort  difficile  et  nous  mènerait  trop  loin. 
Mais  il  en  est  deux  au  moins,  qui  sont  évidentes,  et 
dont  il  est  impossible  de  ne  rien  dire  :  celle  d'Homère 
et  colle  de  la  réalité  contemporaine. 

Los  souvenirs  directs  de  l'Iliade  et  de  VOdyssée  sont 
assez  nombreux  dans  les  pièces  subsistantes  de  Sopho- 
cle, Il  est  inutile  de  lesénumércr  ici.  Ce  qu'il  faut  dire, 
c'est  que  là  même  où  la  conception  de  Sophocle  est 
entièrement  indépendante  de  celle  d'Homère,  l'idéal 
homérique  est  sans  cesse  devant  ses  yeux.  Sans  celte 
influence,  il  semble  que  le  poète  aurait  eu  peine,  dans 
la  seconde  partie  de  sa  vie  surtout,  à  se  tenir  si  cons- 
tamment au-dessus  des  choses  dont  il  avait  te  specta- 
cle. Tandis  que  tes  défauts  de  la  démocratie  athénienne 
se  reflèlenl  partout  chez  Euripide,  on  en  chercherait 
vainement  quelque  trace  chez  Sophocle.  Ses  personna- 
ges opt  une  dignité  simple  el  naturelle  qui  rappelle 
l'ancienne  épopée.  Le  vieil  CEdipe  mendiant  est  aussi 
majestueux  que  Priam  accablé  par  le  malheur,  et  il 
t'est  comme  Priam,  sans  effort,  sans  aucun  souci  de 
s'observer  lui-même.  Philoetète,  quand  il  interroge 
Néoptolèmc,  quand  il  s'épanche  auprès  de  lui,  nous 
charme  par  la  spontanéité  naïve  de  ses  souvenirs,  de 
SCS  afiliclions,  de  ses  haines,  comme  Ulysse  dans 
VOdijssée,  quand  il  rappelle  ou  entend  rappeler  ce  qu'il 
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a  fail  et  ce  qu'il  a  souffert.  Nul  apprêt,  nulle  gêne  ré- 
guit-ant  des  usages  et  des  contraintes  do  la  société; 
la  nature  humaino  dans  sa  force  naïve,  qui  l'ennoblit 
par  sa  sincérité  même. 

Ce  n'est  pas  à  dire  toutefois  que  le  monde  au  milieu 
duquel  vivait  Sophocle  n'ait  été  rien  pour  lui.  S'il  faut 
repousser  résolument  l'opinion  de  ceux  qui  veulent 
mettre  sur  ces  personnages  des  noms  contemporains  cl 
qui  transforment  ainsi  ses  tragédies  en  allégories  histo- 
riques, il  est  incontestable  d'autre  part  que  les  mœurs  et 
les  idées  de  son  temps  se  laissent  au  moins  deviner  qh 
et  là  dans  son  théâtre.  îieina  Ajax  par  exemple,  Aga- 
mcmnon  et  iMcnélas  réalisent  assez  exacle:neiit  le  type 
du  Spartiate,  tel  qu'on  sole  représentait  à  Athènes,  (lur, 
égoïste,  impérieux.  Créon,  dans  Antigonp.,  a  quelque 
chose  du  tyran  à  l'esprit  étroit  que  la  démucratio  athé- 
nienne imaginait  avec  un  sentiment  d'aversion.  Hn  re- 
vanche, Thésée,  dans  Œ'/ipe  à  Colone,  peut  passer 
pour  l'image  vivante  qu'Athènes  se  faisait  d'elle-même; 
le  poète,  en  le  créant  ainsi,  a  été  vraiment  l'interprète 
du  peuple  tout  entier.  La  jeunesse  athénienne,  en  par- 
ticulier celle  des  anciennes  familles,  revit  dans  le  per- 
sonnage do  Néoptolèmo  comme  dans  celui  du  jeune 
Hémon,  habile  et  discret,  respectueux  envers  son  père 
jusqu'au  moment  où  la  colère  l'emporte;  on  la  recon- 
naît même  en  Orcste,  dans  plusieurs  scènes  d'ÉIecire, 
notamment  dans  celle  du  début  où  nous  l'entendons 
s'entretenir  avec  son  fidèle  pédagogue.  Ulysse,  dans 
Philoctète,  n'est  pas  non  plus,  purement  et  simplement, 
le  héros  do  l'ancienne  épopée.  11  y  a  en  lui  de  l'Athé- 
nien élégant  et  hommo  du  monde,  qui  sait  plaisanter 
agréablement,  même  sur  les  principes  do  la  morale. 
«  De  l'audace,  dit-il  au  jeune  Néoptolèmo;  la  justice  de 
de  nos  actes  éclatera  plus  tard.  Il  faut  que  tu  te  fasses 
impudent  avec  moi  poLr  quelques  heures;  ne  t'en  dé- 
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fendîi  pas.  Après  cela,  pendant  loJt  le  raslc  de  ta  vie, 
sois  appelé  le  plus  pieux  des  mortels  ■.  »  Les  femmes 
méinns  lie  Sophocle,  tout  homériques  qu'elles  sont  au 
fund  do  l'àinc,  n'en  poricnt  pas  moins  la  marque  de 
leur  temps.  Appelées  par  les  exigences  dos  sujets  lé- 
gendaires à  jouer  un  rôle  actif,  elles  sentent  bien  que 
ce  n'est  pas  l'usage  à  Athènes,  et  elles  s'en  juslilicni'. 
En  ou  Ire,  la  réllcxion  contemporaine  a  pénétré  en  elles: 
elles  ont  médité  sur  lour  destinée.  "  Souvent,  disait 
«  une  d'entre  elles  dansla  tragédie  perdue  AeTérne,  sou- 
»  vent,  quand  j'ni  pensé  à  notre  nature,  à  nous  femmes, 
u  j'ai  senti  le  peu  (]iien^)us  sommes.  Dans  notre  enfance, 
H  nous  vivons,  il  est  vrai,  de  la  vie  la  plus  douce  :  n'est- 
-ce pas  nncharmepourtniisque  d'iîïnorerî  Mais  quand 
■  nous  atteignons  la  jeunesse,  quand  s'éveille  la  pensée, 
non  nous  chasse  au  dehors,  on  nous  vend  loin  des  dieux 
ude  nos  pères,  loin  de  ceux  (jui  nous  ont  donné  le  ji>ur; 
»  les  imes  vont  chez  des  étrangers,  les  autres  chez  des 
Il  barbares,...  cl  quand  une  seule  nuit  a  serré  le  lien  de 
»  noire  vie,  il  faut  louer  notre  sort  et  dire  qu'il  est  bon'.  >p 
Déjanire,  dans  les  Trachiniennes,  a  des  réflexions  sem- 
blables*. Si  elles  ne  dégénèrent  jamais  ehc/.  Sophocle, 
comme  chez  Euripide,  en  dissertations,  elles  n'en  sont 
pas  moins,  souvent,  présentes  et  sensibles,  alors  même 
qu'elles  demeurent  en  quelque  sorte  latentes. 


Les  parties  chantées  sont  loin  d'oTrir  dans  les  tragé- 
dies   de  Sophocle  le    même  développement  que  dans 

1.  rhiloelHe.  V.  82. 

2.  DiscussLon   aWuliyonc    iH  d'Isinène  ih.ns  la   iir.'mière  sfêiie 
A'Anlirion'.  Cf.  Électrr,  ï54. 

3.  Frafçm.  SSl,  Nstnck. 

4.  Trac/iiniennfs,  m. 
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celles  fl'Kschyle.  Malgré  cola,  elles  en  Forment  encore 
un  élcrnciil  important  et  elles  nous  révèlent  un  des 
plus  remarquables  aspects  do  son  génie  poétique  '. 

Un  des  chœurs  d'Aristophane,  celui  do  la  Paix,  énu- 
niérant  les  t>iens  qu'il  attend  de  \&  cessation  des  hosti- 
lités, vanlc  le  plaisir  d'entendre  au  jour  des  Dionysies 
•  le  son  des  (lûtes,  les  tragédies,  tes  chants  de  Sopho- 
cto  ^.  »  C'était  un  charme  pour  le  peuple  athénien;  et, 
quatre  siècles  et  demi  plus  tard,  la  rnémeimprcssion  se 
retrouve  dans  un  jugement  de  Dion  Chrysostomo  :  n  Si 
>»  les  chants  de  Sophocle,  dit-il,  u'ofFrcnt  pas,  comme 
»  ceux  (l'Euripide,  une  abondance  de  pensées  pratiques, 
»  une  exhortation  conslanio  à  la  vertu,  ils  ont  en  ro- 
»  vancho  une  suavité  enchanteresse  qui  s'allie  à  la 
»  grandeur  {tjSovtiV  Hait^x'jTry  xxi  [uyaXoispiîcdotv)'.  »  On 
ne  saurait  mieux  dire  :  le  lyrisme  de  Sophocle  a  en 
ofTot  autant  de  grâce  que  do  nohiesso,  il  mêle  à  la 
majesté  dithyrambique  de  celui  d'Eschyle  la  finesse  ra- 
vissante d'un  art  nouveau  et  vraiment  attique.  Un  témoi- 
gnage ancien  nous  apprend  qu'il  iiitruduisil  le  premier 
dans  les  chants  de  la  tragédie  la  mélopée  phrygienne  *  : 
il  prêta  donc  à  ses  chœurs  et  à  ses  personnages  des 
accents  plus  féminins,  il  mit  dans  la  mélodie  quelque 
chose  de  plus  délicat  et  do  plus  tendre,  il  sut  remuer 
au  Tond  des  cœurs  des  libres  plus  intimes. 

Cette  nouveauté  était  d'ailleurs  une  nécessité.  Es- 
chyle développait  largement  la  pensée  et  les  sentiments 

1.  (Consulter  i)arliculiërci]i''iit  Kur  ro  sujat:  Muff,  Dit  ehoritcht 
Teelinik  dn  SaphokUi  :  O.  lUnrfi.  Der  Chof  de*  Sophokki;  H.  ]I. 
Schmiilt.  Die  Kitiutformeit  der  Griechiichen  Poetie,  t.  Il;  et  l'oaTrana 
cité  lia  Masijueray. 

2.  Aristoph.,  Paix,  5J1  et  !:i  scolie. 

3.  DioD.  Discours  S!.  Il  ajoute  que  I:i  b"iiuti3  île  ces  chants  jusii- 
Ûe  lo  mol  U'Aristophaoe  :  '0  S'  av  Sa;oxJis-j;  ■n'i  [tïkni  xi-/pi|tfvou  — 

4.  Aristoxéne,  dans  la  Vie  anoni/iitr, 

Ilitt.  da  I*  I.itt.  grecquï.  —  T.  III.  ]3 
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dans  (les  compositions  lyriques  encore  étendues  :  il  dis- 
posait do  strophes  entières,  ou  même  de  groupes  do 
strophes,  pour  traduire  les  phases  de  chaque  situation. 
Chez  Sophocle,  au  contraire,  la  partie  lyrit|nc  est  ré- 
duite. L'elFet  qu'Eschyle  produisait  lentement  et  qu'il 
prolongeait  à  loisir,  il  doit,  lui.  l'uhtenir  en  peu  de 
temps  et  le  condenser  '.  Gela  l'oblige  à  donner  plus 
(l'importance  relutivc  à  chaque  détail,  cl  de  là  vient 
que  souvent  dans  ses  chants  la  strophe  se  décumpuse 
nettement  en  périodes  qui  ont  chacune  leur  unité  ^. 
Son  grand  mérite  est  d'avoir  su,  tout  en  appliquant  ce 
principe  nouveau,  se  garder  de  ses  inconvénients.  Na- 
turellement étranger  à  tout  artilico  compliqué,  il  mar- 
que CCS  fines  divisions  d'une  main  si  lé;ïèrc  que  ni 
l'unité,  ni  la  simplicité  de  l'ensomble  n'en  sont  com- 
promises. Quelque  valeur  que  prennent  certains  détails, 
l'intention  générale  ressort  avec  autant  do  force  que 
de  clarté  ;  rien  de  subtil,  ni  de  mesquin;  point  de  pe- 
titesse d'aucune  sorte;  un  art  libre  et  sain,  qui  a  souci 
de  la  grandeur,  alors  même  qu'il  s'attache  aux  choses 
délicates. 

Les  chants  dos  chœurs  furent  pour  Sophocle  l'objet 
d'une  élude  très  réfléchie.  H  avait  écrit  un  traité  sur 
le  chœur,  et  peut-être  faut-il  conclure  du  témoignage 
obscur  de  Suidas  qu'il  y  opposait  la  manière  nouvelle, 
la  sienne  par  conséquent,  à  celle  du  siècle  précédent, 
telle  que  l'avaient  pratiquée  Thespis  et  Chœrilos  ^  De 
nos  jours,  on  a  cherché  à  déterminer  quelques-uns  des 
procédés  techniques  do  ses  compositions  chorales,  on 
particulier  à  découvrir  comment  it  distribuait  les  par 

1.  H.  Sclimidt.  ouv.  cité.  1.  I.  |>.  88. 

2.  Voir  par  exemple  Gliriat,  Ueirik.  J  70Ï. 

3.  Suidas,  ÏQ^oxlfi;  xii  ï-jfia'^...  iifav  xaToXoiitr^v  nip\  -toO  x^'P^- 
icp'o;  Bii-Kii  xal  XoipiXnv  âfuviïV^^i-  Tei:te  d'aillours  suspect,  di- 
versement corrigâ. 
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ties  d'un  cliœtir  entre  les  divers  groupes  de  choreutcs. 
De  ces  recherclics  sont  sorties  un  certain  nombre  de 
conjectures  {>lus  ou  moins  vraisemblables;  elles  n'ont 
établi  aucun  principe  général  qui  puisse  être  relevé  ici. 
Essayons,  sans  nous  en  préoccuper  autrement,  de  faire 
ressortir  les  caractères  dominants  du  lyrisme  dans  les 
choeurs  de  Sophocle. 

Comme  chez  Eachylo,  les  chants  du  chœur  chez  So- 
phocle sont  étroitement  liés  à  l'action;  mais  en  géné- 
ral, les  vues  personnelles  du  poMe  ne  s'y  montrent 
point.  Ce  qu'expriment  les  chœurs  de  Sophocle,  ce  sont 
leurs  propres  impressions,  toujours  naïves  et  profuii- 
(los,  à  propos  dos  cvéncmonts  qui  s'accomplissent.  S'ils 
énoncent  des  pensées  générak's  sur  la  dostiuéo  hu- 
maine, snr  la  puissance  des  dieux,  sur  les  grandes  lois 
du  monde  moral,  ils  leur  donnent  un  caractère  popu- 
laire plutôt  que  philosophique.  Par  là  même,  ils  ont 
moins  de  grandeur  mystérieuse,  moins  do  hauteur 
théolo^iquo  que  ceux  d'Eschyle,  mais  en  revanche  ils 
sont  plus  simplement  liumaiiis  et  par  conséquent  plus 
louchanls.  Exprimant  fiilt-loment  le  caractère  propre  do 
chaque  groupe  de  ciiorcutes  et  la  mobilité  de  ses  émo- 
tions, ils  cliangent  de  nature  d'une  piùce  à  l'autre  et 
ils  offrent  dans  une  mémo  tragédie  une  variété  vrai- 
ment dramatique. 

Pour  cela  d'ailleurs,  Sophocle  n'a  pas  besoin  d'arti- 
fices apparents  :  c'est  par  la  mesure  juste  et  délicalc, 
marque  sùro  de  la  sincérité  poétique,  qu'il  excelle  jus- 
que dans  l'essor  de  l'imagination.  Alors  même  quel'ac- 
tioii  est  à  peine  engagée,  quanl  les  sentiments  en  jeu 
sont  encore  incertains,  il  sait  on  tirer,  sans  forcer  les 
choses,  des  motifs  lyriques  du  plus  grand  effet.  La  pa- 
rodos  d'Œdipe  roi,  une  des  plus  belles  de  son  théâtre, 
peut  àlTO  citée  ici  comme  le  type  do  ces  morceaux  qui 
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vraiment  n'appartiennent  qu'à  lui  '.  Au  milieu  de  la 
désolation  publique,  un  oracle,  apporté  de  Detphos  par 
Créon,  vient  do  faire  naître  dans  Théines,  ravagée  par 
la  peste,  une  lueur  d'espoir;  on  se  reprend  à  croire  au 
salut  possible  et  on  prie  avec  plus  de  confiance,  tout  en 
gémissant.  Vnilà  ce  qu'expriment  les  vieillards  du 
chœur,  lorsqu'ils  ouïrent  dans  l'orclicslra.  Lu  premier 
couple  do  strophes  accompagne  leur  marche,  el  les  di- 
podics  dactyliquiis  do  leur  chant  marquent  avtc  une 
sorte  de  potnpo  religieuse  leur  pas  lent  et  grave.  Le 
langage  lyrique,  comme  le  rythme,  traduit  la  solennité 
do  ce  moment  oùTlièbes  est  dans  l'attente,  où  to  rayon 
de  l'espérance  apparaît  à  travers  lo  nuage  sombre,  sans 
le  déchirer  encore  : 

M  0  pîirole  do  Zens,  ilom-o  cl  KUiivo,  qui  es-ln.  voix  du  sanc- 
tuaire d'"r,  —  toi  <jiti  viens  île  Pytho  <Ians  bi  ^'loriousc  cité,— 
dans  les  murs  thùbnins  ?  Mon  l'une  se  tend  vers  toi  du  sein  de 
l'elTroi,  toute  pal]iiUintu,  —  dieu  dos  suppliants,  dieu  de  Dè- 
losi  dieu  qui  guéris  !  —  ot.  pleine  de  ta  criiinte,  ma  pensée, 
rtierche,  soit  en  nn  tonii«  prochain,  —  aoit  au  oours  des  ans  À 
venir,  ce  que  tu  feras  pour  nous  en  ce  nouveau  besoin.  —  Dis- 
le  moi,  enfant  de  l'Kspûrnncc  aux  ailes  d'or,  verbe  divin  ! 

»  Mon  premier  appel  est  pour,  toi,  lille  de  Zeus,  divine 
Alhèna  :  —  et  pour  ta  sœur,  souveraine  de  notre  terre,  —  Af- 
tùmiS)  qui  dans  le  cercle  sacré  de  l'agora,  siège  sur  son  trône 
glorieux  ;  —  puis  pour  Pliœbus  aux  traits  divins,  io  !  Tous 
trois,  puissants  contre  le  mal,  révélez-vous  ù  nous  I  —  Et  s! 
déjà  une  première  fois,  quand  un  noir  fléau  s'est  abattu  sur  la 
ville,  —  vous  avez  chassé  nu  loin  la  flamme  de  l'ardente 
sou£France,  venez,  aujourd'hui  encore.  » 

Cet  élan  contenu  est  le  caractère  du  morceau  tout  en- 
tier, avec  des  auances  dramatiques.  A  ces  deu.\  stro- 
phes do  prière  succèdent  deux  ntrophos  do  plainte  :  le 
ravage  de  la  mort  dans  la  cilé,  avec  son  horreur  ;  quel- 
ques traits  descriptifs,  brefs  et  pressés,  des  visions  du 
1.  (Ediperoi,  151. 
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deuit  et  d'angoisse,  qui  s'iichèvonl  dans  dos  images 
d'un  sombre  éclat  : 

H  L'un  après  l'antre,  Thùbes  voit  ses  enfiinta,  comme  un  vol 
d'ois6nux  rapides,  —plus  prompts  qu'un  jet  de  flammes  dévo- 
rantes, prendre  l'essor  —  vers  la  rive  du  dieu  do  l'Erèbe.  » 

Et  dans  l'antistruphe  : 

«  La  lueur  du  Péan  brille  au  milieu  de  la  clameur  gémis- 
sante;—  contre  ces  maux,  fille  rayonnante  de  Zeus,  — en- 
voie-nous la  douce  apparition  du  salut.  « 

Ainsi  le  chant,  qui  avait  passé  de  la  prière  à  la  plainte, 
revient  à  la  prière,  et  celle-ci  remplit  les  deux  derniè- 
res strophes,  toujours  semblable  à  elle-même  quant  au 
sentiment  général,  mais  plus  ardente,  plus  impérieuse 
et  pressée,  jetant  son  appel  aux  dieux  sur  des  notes 
prolongées  et  s'attachant  avec  passion  aux  images  d'oii 
rayonne  l'espérance  suprême  : 

H  0  roi  lycien,  que  de  la  corde  d'or  de  ton  arc  —  puissent 
ces  traits  qui  ne  sf)nt  qu'à  toi,  ces  traits  que  rien  n'arrête,  vo- 
ler au  loin,  —  traits  de  guérison  et  de  salut  !  et  viennent  avec 
enic  ces  flambeaux  divins,  —  ces  bramions  éclatants  d'Arté- 
mis,  qu'elle  agite,  Ijondissante,  —  dans  la  montagne  deLycie. 

—  Et  celui  qui  porte  la  tiare  d'or,  je  l'appelle  aussi,  —  lui  qui 
u  le  même  nom  que  cette  terre,  —  Bacchus  au  front  empour- 
pré, dieu  d'évohé,  —  pour  qu'abandonnant  son  cortège  de  mé- 
nades,  —  il  apparaisse  dans  la  lueur  —  toute  resplendissante 

—  des  torches  de  pins,  chassant  le  dieu  cruel,  abominable  à 
tous  les  dieux.  » 

Dans  beaucoup  de  stasima  de  Sophocle,  la  grandeur 
de  la  pensée  ajoute  au  charme  naturel  de  sa  poésie  ly- 
rique un  autre  genrede  beauté.  Une  idée  générale,  lim- 
pide et  simple,  mais  très  haute  et  1res  large,  qiiinattdes 
éréaoments  mêmes  du  drame,  apparaît  tout  à  coup  en 
pleine  lumière,  et  s'y  déploie  magnifiquemont  dans  les 
strophes  du  choeur,  comme    les  circuits  d'un  Bl  d'or 
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dans  un  tissu  aux  belles  nuances.  Dans  Anligone, 
quand  la  violation  du  décret  récent  vient  d'être  dénon- 
cée à  Créon  sans  que  l'auteur  en  soit  encore  connu, 
lo  chœur  se  met  à  chanter,  non  sans  un  certain  elTroi 
rolig^ioux,  l'audace  del'Uomme.  Il  le  montre,  avec  une 
merveilleuse  richesse  d'expressions,  conquérant  les 
mers  et  les  traversant  n  sous  le  grondement  des  (lots 
amoncelés  »,  domptant  la  terre  infatigable  qu'il  assu- 
jettit «  au  cycle  des  labours,  renaissants  d'année  en 
année  »,  soumettant  à  ses  volontés  les  animaux  de 
l'air  et  des  eaux,  ceux  des  Torèts  et  des  champs,  assu- 
ranlenfin  sa  vie  contre  la  dureté  des  éléments,  fondant 
les  villes,  fier  do  sa  parole  et  de  sa  pensée,  mais  im- 
puissant contre  la  mort.  En  quatre  strophes,  pleines 
d'un  élan  superbe  et  d'une  grave  philosophie,  toutes 
les  victoires  de  l'humanité  passent  ainsi  devant  nous 
pour  s'arrêter  comme  suspendues  devant  la  défaite 
inévitable.  Aussi  grave  et  religieux  qu'Eschyle  quant 
à  l'idée  fondamentale,  Sophocle,  dans  de  tels  chants, 
dilTère  profondément  de  lui  par  une  élégante  brièveté, 
par  le  développement  facile  de  la  pensée,  par  l'absence 
de  mystère  et  de  lointains  obscurs,  par  ladoucc  lumière 
dont  sa  poésie  est  toute  pénétrée. 

Et  ces  grandes  idées,  chez  le  noble  et  charmant  poète, 
se  m<Ment  toujours  de  sentiments  délicats  et  grai^ieux 
qui  semblent  naitreà  profusion  de  son  heureuse  nature. 
Dans  la  même  pièce,  quand  le  jeune  Hémon,  prenant  la 
défense  de  celle  qu'il  aime,  a  osé  tenir  tète  à  son  père, 
Sophocle  prête  au  chœur  confondu  une  sorte  d'hymne 
à  l'amour  tout-puissant,  à  l'amour  matlre  du  monde, 
qu'on  croirait  fait  de  charme  léger  et  de  faiblesse,  mais 
dont  la  force  est  invincible.  Ce  double  caractère  dudieu 
est  aussi  celui  du  chanl  do  SophotOe  : 

•  Êios,   vainqueur  ù  qui  rieo  ne  résisl«,  —  Éros,  qui  te 
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saisis  des  plus  puissants,  —  toi  qui,  sur  les  Joues  <lélieittâs  — 
d'une  vierge,  te  reposes  pendant  la  nuit,  —  tu  frunoliis  anssi 
les  mers  el  tu  habites  les  detiieuros  rustiques  ;  —  nul  puriui 
les  immortels  ne  peut  t'é^-hippcr,  —  nul  parmi  les  liommcii 
éphémères;  et  celui  que  lu  possèdes  est  en  proie  au  délire. 

»  C'est  toi  qui,  poussant  le  juste  lui-mJme  à  l'injustice,  — 
égares  si  volonté  pour  son  mil  ;  —  c'est  pour  toi  aussi  que  la 
discorde  entre  ces  hommes,  —  père  et  fils,  s'e-il  élevée  en  tu- 
multe. Vainqueur  êulatant,  le  désir  qui  vient  du  ret(artl  ca- 
ressant—  delà  jeune  fille,  partage  l'empire  du  monde  — 
avec  les  lois  souveraines;  car  tout  cède,  quiind  elle  se  joue  de 
nous,  à  la  déesse  Aphroilita  '.  » 

Une  sorte  de  sérénité  brillanle,  unu  grâce  fièro  el 
calme,  associée  à  une  émotion  sincère  cl  à  une  pensée 
toujours  droite  et  forme,  voilà  bien  ce  qui  caractérise 
en  général  le  lyrisme  do  Sophocle,  Il  n'abuse  jamais  ni 
de  la  réflexion  abstraite  comme  Kschylo,  ni  de  la  bro- 
derie descriptive  comme  Euripide.  Alors  même  qu'il  dé- 
peint la  nature,  comme  dans  le  chant  bien  connu  relatif 
à  Colone,  il  suit  une  idée  qui  l'ompécho  de  s'égarer  dans 
de  vains  détails.  Il  no  décrit  pas  son  pays  pour  le  dé- 
crire, au  gré  de  souvenirs  plus  ou  moins  capricieux  ;  il 
le  décrit  pour  le  louer,  et,  tout  à  son  dessein,  il  rapporte 
ses  traits  principaux  à  une  même  conception,  qui  s'im- 
pose à  nous  par  son  unitépoétiquect  vivante.  Sophocle, 
dans  la  poésie  lyriquccomme  ailleurs,  est  toujours  l'Hel- 
lèoe  par  excellence,  chez  qui  la  raison  apparaît  dans 
tout  ce  que  créent  l'iniaf;! nation  el  le  sentiment. 

il  y  a  pourtant  dans  ses  tragédies  tout  un  groupe  de 
chants  oi!i  la  fantaisie  se  ji>ue  avec  une  liberté  particu- 
lière. Co  sont  les  hyporchèmcs  joyeux  el  dansanls  qu'il 
aime  à  insérer,  pour  proluiro  un  contraste  émouvant, 
un  peu  avant  la  catastrophe,  ou  louL  au  moins  avant  les 
péripéties  décisiveado  drame.  It  s'agit  alors  d'exprimer 
un  sentiment  fugitif  do  joie,  dû  souvent  à  une  illusion, 

1.  Anligone.ni. 
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iit,  pour  traduire  celte  allégresse  subite,  sa  poésie  prend 
elle-même  une  U^gèreté  d'essor  qui  appelait  oaturollc- 
ment  la  danse.  Quand  lo  ehceiir,  dans  Œdipe  roi,  apprend 
qu'CEdîpe  n'est  pas  lils  de  Polyl>e,  mais  qu'il  a  clé  re- 
cueilli, enfant,  dans  une  vallée  du  Cithéron,  uq  pressen- 
timent trompeur  lui  fait  croire  qu'il  est  lils  d'un  dieu,  et, 
plein  d'une  soudaine  connance,  îlcêlèbre  le  glorieux  mys- 
tère : 

«  Si  mon  ûme  pre-wwnt,  si  mon  esprit  a  son  instinct,  non, 
par  l'Olympe,  6  Gilliéron,  nous  ne  négligerons  pas,  quand  la 
lune  va  briller  en  son  jilein,  de  te  célébrer  au  nom  d'Œdipe, 
lieu  de  sa  naissance,  inontiigne  nourricii're  et  maternelle,  et 
nous  irons  vers  toi  en  dansant,  parce  que  tu  fus  bienfaisante 
A  nos  maîtres.  Pliœbns,  l'iiœbiis,  que  nos  chanlssoientagréés 
de  toi! 

»  Laquelle,  ô  enfant,  laquelle  t'a  mis  au  inonde,  d'entre 
les  nymphes  immortelles?  Est-ce  Pan,  le  divin  coureur  des 
montagnes,  qui  l'avait  aimée?  Ou  bien  a- t-el le  dormi  dans 
les  bras  de  Losias?  car  les  réglons  sauvages  lui  sont  toutes 
chères.  Et  peut-être  est-ce  le  roi  du  Gylléne,  peut-être  est-ce 
le  divin  Bacchios,  habitant  des  hautes  cimes,  qui  t'a  reçu, 
pour  t'élever,  d'une  de  ces  nymphes  de  l'Hêlicon,  avec  les- 
quelles il  se  plait  à  jouer  '.  » 

Le  pathétique,  toiTeur,  attendrissement  ou  pitié,  ne 
manque  pas  non  plus  au  lyrisme  do  Sophocle;  et  c'est 
surtout  dans  les  dialogues  chantés  qu'il  éclate.  Comme 
les  choeurs,  ces  dialogues  sont  plus  restreints  eii  étendue 
chez  lui  que  chez  Eschyle  ;  ils  sont  en  mrmotempsd'une 
structure  plus  simple.  Les  artilices  de  composition  con- 
viennent peu  à  des  situations  qui  serrent  le  cœur.  La 
sincérité  délicate  do  l'art  do  Sophocle  devait  viser  en  pa- 
reil cas  à  laisser  le  plus  possible  au  sentiment  sa  forme 
naturelle  et  naïve,  en  se  contentant  de  l'idéalisor  par  lo 
rythme  et  par  la  mélodie.  Son  chef-d'œuvre  en  ce  genre 
est  pi}ut-ôlrc  le  dialogue  d'ÛEdipe  et  du  chœur,  lorsque 

l.  Œili/K  loi.  t036. 
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le  malheureux,  aprës  s'èlro  crevé  les  yeux  dans  un 
transport  de  rage,  sorl  île  son  palais,  le  visage  cnsan- 
glanlé,  cherchant  sa  roule,  épouvanté  dos  ténëhros 
qui  l'cnvironneut  cl  do  l'espace  vide  où  se  perd  sa  voix. 
Toulo  la  parlio  lyrique  de  ccito  scène  se  réduit  à  doux 
couples  de  strophes,  précédées  d'une  sorte  d'introduction 
anapostique,  où  le  chœur,  qui  aperçoit  Œdipe  encore 
caché  au  public,  exprime  son  etFroi,  Chaque  strophe  se 
partage  entre  CEdipc  et  le  chœur,  de  façon  à  faire  res- 
sortir, par  l'opposition  et  le  rapppochement  des  rythmes, 
la  souffrance  d'une  part  et  la  compassion  de  l'autre.  Cet 
artifice  élémontairo est  le  seul  dontSophocIo  ait  vouluse 
servir.  Pour  traduirel'horrcurdelaBitualion.hilyrismo 
du  grand  poète  s'est  fait  aussi  simple  que  possible.  Lo 
chant  d'CElipo  n'est  qu'un  long  cri  de  souffrance,  une 
sorte  de  gémissement,  tumultueux  et  prolongé;  dos 
phrases  à  peine  faîtes,  où  les  mots  se  pressent,  entre- 
coupés; dûi  sensations  poignantes,  qui  peu  ii  peu  se 
fixent  dans  un  sentiment  désespéré. 

«  Œuu'i;.  O  nimye  dt;  téin''lires,  que  je  ne  poux  d^siiicr,  qui 
vient  sur  mm,  igiij  in'é|ioiivante,  nuit  profonde,  «{u'aucun 
souffle  ne  cliiis^ra  jamuis.  ilt:las!  hélas  encore!  '[ucl  nî^uil- 
Ion  me  dt^clure,  soiiirrnni'.t'  et  souvenir  tout  ii  lu  foiiî? 

»  I.K  CMRYi'iiiÎE.  J>-  coiupreriris,  en  voj-iiiil  do  lils  maux, 
cette  df)ul>le  pliiinle  iin'nppellc  une  double  simlfranee. 

B  Œi>n»E.  AIil  une  parole  d'ami.  Ouï,  toi,  lu  m'es  iillHcliè, 
tu  me  restes  encore;  tu  uie  supportes,  moi,  itvi'ui,'lo,  et  tu 
un  piliti.  HélHS  !  que  je  wiuffre  !  mais  je  s  lis  ijui  tu  l'S,  je  te  re- 
nonniis  dnnt!  la  nuit  qui  m'environne,  à  tu  voi\  du  m»ins. 

11  Le  i:oRYi>iifiE.  0  affrouse  m-tionl  Couiuient  t'est  venu  ce 
coiiruiffi  de  te  priver  t'ii-mi'mc  de  la  vue?  Qui>l  dieu  l'a  jtoussé 
à  le  faire? 

»  Œdipe.  Apollon,  ù  lue^  amis,  Apollon;  c'csl  lui  qui  a 
fait  en  moi  ce  mal,  ce  mal  affreux,  et  c'est  nmi  ijui  en  Mouf- 
fr«.  Ou^nt  nu  coup  fat^il,  nul  autre  ne  l'ii  porté  que  moi  seul , 
a  misérable.  X  duoi  bon  voir  eiuiorc,  quuid  jo  n'aviiin  plus 
rien  à  voir  qui  ne  fiV.  aiuerf 
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»  Le  coryphée.  Gela  est  vraî,  tu  le  dis  loi-mâme. 

«Œdipe.  Où  poiirrais-je  porter  mes  l'egiirds?  où  réjouir 
luon  cœurï  Quelle  parole  entendre  encore  avec  plaisir,  6  mes 
aniisî  Emmenez- moi  bien  loin  d'ii-i,  le  plus  lût  jKissible,  em- 
menez, amis,  L-e  Iléau  vivani,  cet  homme  de  malédiction,  le 
plus  odieux  A  la  divinité  qui  fut  jamais. 

»  Lb  coryphée.  Aussi  digne  de  pitié  par  tes  pensées  qne 
par  tes  souffrances  mêmes,  combien  j'aurais  voulu  pour  toi 
que  tu  ne  fusses  jamais  né  -X  la  connaissance  <!  a 

a&as  AJax,daas  Éleclre,daasAnli3one,àii.nsPhiloctèle, 
nous  trouvons  des  dialogues  lyriques  dignes  d'être  rap- 
prochés de  celu  i-là .  La  même  force  d'expression ,  la  même 
puissance  d'eiïels  avec  la  même  simplicité  de  moyens. 
En  revanche,  les  monodies  sont  exlrômemenl  raresdans 
le  théâtre  deSophoclc. Quelques  vcrsdu  roio  d'Antigone 
dans  Œdipe  d  Colone  (237-253)  et  de  celui  d'Héraclès 
dans  les  7racA/nienncs  (1004-1043)  ne  peuvent  être  cités 
que  comme  dcse.Tooptions.  Il  y  a  lieu  d'en  rapprocher 
la  lin  du  dernier  dialogue  lyri(|ue  entre  Phîloctète  et 
le  chœur  (Pàiloctète,  1170-1217),  qui  est  aussi  un  chant 
affranchi  de  la  symétrie  antistrophique.  Mais  il  est  re- 
marquable, que,  même  en  usant  de  ces  nouveautés, 
Sophocle  garde  une  sévérité  d'alture  bien  différente  des 
Fantaisies  parfois  capricieuses  d'Euripide.  La  valeur  do 
la  pensée  ou  du  sentiment  reste  toujours  pour  lui  la 
chose  principale;  car  rien  n'était  moins  dans  sa  nature 
que  de  chercher  à  séduire  l'oreille  ou  les  yeux  sans 
parler  à  l'âme. 


VI 


Grand  poète  lyrique  par  conséquent,  Saphoclc  a  eu  le 
mérite,  qui  avait  manqué  h  Eschyle,  de  ne  l'être  pas 
partout.  Chez  lui  apparaît  pour  la  première  fois  la  dis- 

1.  (Edipe  roi.  1307. 
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linction  Dette  entre  la  langue  du  lyrisme  et  celle  du 
simple  dialogue.  Celle-ci  se  dégage  do  celie-là,  sans  vio- 
lence, mais  résolument.  Elle  reste  forte  et  brillaote, 
grave  et  lière,  très  au-dessus  de  la  prose  ',  et  pourtant 
elle  atténue  à  dessein  sa  force  et  sa  hardiesse  natives, 
atin  de  paraître  plus  naturelle.  Il  est  probable  que  celte 
transformation  intime  du  langage  tragique  a  dû  coiliter 
à  Sophocle  une  longue  étude.  Il  a  pu  lui  arriver  au  dé- 
but de  n'y  réussir  qu'à  moitié.  Quelques  anciens  ont 
noté  chez  lui  dos  disparates  brusques  et  choquantes. 
Celle  impression  provenait  sans  doute  pour  eux  des  œu- 
vres aujourd'hui  perdues  de  su  période  d'essai  *.  Dans 
les  chefs-d'œuvre  subsistants,  rien  absolument  ne  sem- 
ble la  justifier.  Certaines  parties  sont  plus  ornées,  par 
exemple  les  récits  ;  d'autres  ont  plus  do  hardiesse,  parce 
qu'elles  traduisent  de  vifs  mouvements  de  l'àme  ;  d'au- 
tres sont  simples,  et  nous  charment  surtout  par  la  dé- 
licatesse de  l'expression,  qui  reflète  celle  du  sentiment. 
Nulle  pari,  l'enflure  creuse  ni  la  ptalilodc  vulgaire.  Bien 
loin  que  ce  langage  manque  d'harmonie  intime,  tous 
les  éléments  dont  il  se  compose  sont  comme  fondus  en 
UD  métal  sonore  cl  brillant,  qui  vibre  avec  plus  ou 
moins  de  force,  mais  sans  dissonances. 

Comparé  à  celui  d*£schyle,  ce  langage  nous  charme 
d'abord  par  le  jeu,  bien  plus  libre  et  varié,  qu'il  permet 
à  la  pensée.  D'une  génération  à  l'autre,  un  grand  pro- 
grès intellectuel  s'est  fait  dans  le  monde  grec.  Au  lieu 

1.  C'est  ce  que  QuîntilieD  appelle  <  Gravitas  et  colhuritui  et  lonu* 
Sophocli».  >.  X,  1.  88. 

2.  Denys  d'Halic,  Vet.  icript.  cena.,  3,  tl  :  'O  {Uv  iSopliocIe)  not))- 
Tixi;  ioTLV  tv  Te{(  4v&|K<iti  xal  nalXiixif  Ix  «oIIlQO  teû  (tififlou;  tl;  Siâiivov 
x&|iitov  imifinuv,  oEov  (I<  tiiuriK>i>  navtina<ti  tsntivdTT.Ti  x3Ttpx>''<'<-  — 
Plutarque.  de  Audiendo.  p.  45.  13  :  MJ|i't'a'.tD  S'  5v  ne  ...EùpinISov 
T^,v  IdXiàv,  îlofouXiciu;  U  tt|v  iiva>t>«>.>'<>v-  —  Lon^in,  Subi.  33  :  'O  il 
nivjapac  xal  i  £afoxXf|(  isï  ixiv  olav  nôvro  iiti^Xi-rousi  tîj  T<>px>  sSivvuv- 
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do  voir  les  choses  un  pou  en  ^ros,  on  commence  à  les 
analyser,  on  on  saisit  mieux  les  aspects  divers,  on  dis- 
cerne des  rapports  di'licals  qui  échappaient  à  des  es- 
prits moins  cxercé^j.  Ces  qualités  nouvelles  devaient 
alors  s'accuser  do  jour  en  Jour  plus  vivement  dans  la 
société  athénienne.  Suplioclo  n'aurait  pas  été  de  son 
temps  s'il  ne  les  eût  appréciées  et  s'il  n'en  oui  commu- 
niqué quoique  chose  h  la  poésie  même.  Une  lino  préci- 
sion dans  le  choix  et  l'emploi  des  termes  dénoLo  hou- 
vcnt  chez  lui  le  contemporain  de  Thucydide  et  de  Pro- 
dicos.  Presque  toutes  ses  expressions  sont  pleines  de 
sens  :  non  seutomcnt  ctlos  frappent  à  l'audilion,  mais 
elles  invitent  à  réfléchir.  Ce  qu'il  emprunte  soit  à  la 
langue  homérique,  qu'il  connaît  à  fond,  soil  à  l'usago 
de  ses  contemporains,  il  su  l'approprie  et  il  le  rajeunit, 
s'il  y  a  lieu,  par  uno  justesse  naturelle  et  une  sorte  d'a- 
dresse suj^gestive,  qui  double  la  valeur  des  mots  '.  D'au- 
tre part,  il  évite  soigneusement  l'excès  do  l'analyse  et 
tout  co  qui  est  de  l'école  plutôt  que  du  théâtre.  Toute 
déliée  qu'elle  est,  sa  langue  reste  toujours  concrète  et 
colorée.  S'il  aime  l'antithèse,  les  distinctions  et  même 
les  définitions,  c'est  à  condition  que  rien  de  tout  cela 
ne  soit  trop  apparent  ni  trop  subtil.  Avant  tout,  il  ne 
veut  pas  quo  ses  personnages  aient  l'air  de  sophistes. 
Par  suite,  le  langage  tragique  chez  lui  est  éminem- 
ment propre  k  la  peinture  vive  des  caractères  ^.  il 
excelle  à  marquer  en  tout  le  degré  juste  et  l'accent 
personnel.  Kcoulez  Ulysse,  dans  la  première  scène  de 
Philoclète,   quand  il   duiiiic    ses  instruclions  au  jeune 

1.  Otfr.  MHlter.  Hist.  de  ta  LUI.  gr.,  1. 1[,  p.  483,  trad.  Hillebrand. 
édUioQ  in-li  :  <  Sophocle  aime  à  faire  ressortir  dans  les  mots  uqé 
si|7at(ication  qu'on  ii'eitt  pashabitu<^  à  y  chercher  :  il  les  prund  plutôt 
ilaiis  leur  sens  priinitir  quft  dans  leur  acception  traditionnelle.  ■ 

2.  Il  a  au  plus  haut  dcgnï  la  qualitiï  que  les  Grecs  appelaient  ti 

rfimiy.  Arist.,  AAif/or.  III,  7  :  t,Bix^  Xiïi<.   ipitJTtouvx  Uàvrui    yittt  xti 
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Néoptulbmc  '.  11  devine,  toulcn  parlant,  la  résislancc  se- 
crèlc  qtio  lui  oppose  la  loyai  té  tialivc  il  unis  d'Achille,  ot, 
pour  la  vaincre,  son  langage  se  fait  loul  à  la  fois  cares- 
sant et  moqueur,  presque  léger,  comme  celui  d'uu 
liomme  qui  no  veut  pas  discuter  scrieusomonl  avec  des 
scrupules  d'enfant,  et  pourtant  grave  au  fond  et  près- 
sanl.  11  met  en  avant  à  dessein  les  gros  mots  de  vol,  de 
déloyauté,  aGn  de  losaiTaibUrd'avancu  par  le  peu  de  cas 
qu'il  semble  en  faire;  il  flatte  le  jeuno  homme  dans  ses 
espérances  de  gloire,  et  il  le  désarme  par  la  crainte  du 
ridicule  qui  s'attache  à  la  naïveté.  Voilà  ce  que  le  poète 
exprime  avec  une  justesse  de  termes  et  une  souplesse  de 
phrase  qu'il  est  impossililo  do  bien  traduire.  Et  lorsque 
aux  idées  se  mêle  une  émotion  vive,  ressentiment  ou  pi- 
tié, colère  contenue,  indignation  Sd'crèto,  ne  semble-t-il 
pas  que  les  mots  dont  il  se  sert,  par  leur  valeur  propre, 
par  leur  sonorité,  par  la  place  qu'il  leur  donne,  suggèrent 
d'oux-mèmos  à  l'acteur  les  accents  et  les  inflexions  ap- 
propriés? Àntigono  rapporte  à  Ismène  la  proclamation 
de  Créon  contre  Polynice  :  ses  paroles  ont  quelque  chose 
de  vibrant  ;  l'ironie,  l'attend rissenieni,  une  audace  vi- 
rile, une  pitié  toute  féminine,  la  vue  nette  ot  alTreuse 
des  choses,  une  horreur  religieuse  et  un  certain  orgueil 
do  race  y  créent  des  expressions  et  des  tours  pleins  de 
vio  et  do  na'i'veté  : 

«  Eh  quoi  !  jimtjue  dnns  la  mort,  CirOon  ne  sépare-t-il  jiuh 
nos  deux  frùres,  accordant  â  l'un  les  dcmiors  honneurs  i;t 
traitant  l'uutre  indignement?  Ëtéocle,  m'n>t-on  dit,  a  reçu  de 
lui  la  sépulture,  en  ijui  élnît  juste;  et  il  repose  dans  la  terre, 
bonorè  piirini  les  morts.  Mais  mon  autre  fri're.  mort  misëric 
blement,  l'olynico,  un  uudavro,  on  dit  qu'il  a  défendu  au\  ci- 
loj'Cns  par  la  voix  du  héraut  de  l'ensevelir,  défendu  mémo  do 
le  pleurert  Et  il  faut  le  laisser  li\,  «un^  larmes,  sans  hon- 
ocui's  funèbres,  pùture  offerte  au>;  oi^nux  avides,  qui  s'élan- 

1.  PhUoelile.  17-SS. 
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cent  pour  k  dûvorer.  Voili'i,  ilit-on,  voilà  ce  que  le  généreux 
llréon  coTiiinande.  ii  toi,  ii  moi,  —  oui,  ù  moi,  je  le  répète,  — 
par  une  proclaiimtion  publique.  Et  il  va  venir  ici  pour  faire 
connaître  ces  ortires  à  ceux  qui  les  ignorent,  pour  les  faire  re- 
tentir bien  bunt;  et  il  n'estime  pas  qu'il  s'agisse  Id  de  peu  de 
uliose,  mais  à  qui  désobéira,  la  peine  qu'il  inflige  d'avance, 
c'est  d'être  Itipidé  par  les  citoyens.  C'est  là  ce  qui  se  passe,  Is- 
mène,  et  maintenant  tu  vos  montrer  si  tu  es  généreiisc,  ou  si, 
née  de  nobles  p:irynls,  tu  les  démens  par  ta  faiblesBo  '.  » 

Grâce  à  ces  qualités,  ta  langue  de  Sophocle  esl  sans 
égale  ddnsf  argumonlaliun  dramaliqiio.  Quand  des  per- 
sonnages de  théâtre  raisonnent  et  discutent,  quand  ils  se 
justificnl  ou  qu'ils  accusent,  il  est  nécessaire,  pour 
qu'ils  restent  dramatiques,  que  Icurcaractère  propre  se 
marque  dans  tous  les  détails  de  leur  argumentation  ; 
pour  peu  quv  celle-ci  se  détache  d'eu.\  et  devienne  im- 
personnelle, clic  sort  des  conditions  du  drame.  Chez 
Sophocle,  cela  n'arrive  jamais;  car,  dans  ce  langage  vi< 
vanl  et  varié,  dont  il  est  le  mailre  incomparable,  l'idéo 
ne  se  sépare  point  du  sentiment;  elle  apparaît,  non 
abstraite  ni  morcelée  par  une  subtile  analyse,  mais 
comme  sortant  d'une  âme,  toute  frémissante  et  toute 
colorée.  Et  pourtant  cette  même  langue  a  aussi  des  res- 
sources logiques  déjà  nombreuses  et  variées,  dont  elle 
use  habilement.  Les  preuves  s'organisent,  s'opposent 
les  unes  aux  autres,  se  renrorcent  mutuellcmeni.,  s'ac- 
cumulent ;  les  rapports  des  pensées  sont  marqués  avec 
finesse  et  sûreté.  En  ce  genre  même,  on  ne  peut  nier 
qu'il  n'y  ait  parfois  chez  Sophocle,  comme  chez  Thucy- 
dide, un  certain  excès:  il  lui  arrive,  ainsi  qu'au  grand 
historien,  d'être  obscur  on  voulant  être  trop  exact  et 
trop  précis. 

Sa  force  pathétique,  nous  l'avons  déjà  mise  on  relief 
en  parlant  de   son  lyrisme.    Mais  il  est    indispensable 

1.  Anligoae,  21  et  suiv. 
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d'ajuuler  que  Sophocle,  à  la  diiïércoco  d'Ëschylc,  n'a 
pas  besoin  du  chant  pour  traduire  la  soufTrance.  Le 
simpto  langage  parlé  lui  suflit  :  car  sa  langue,  si  sa- 
vante dans  l'exprpssion  des  idées,  est  pourtant  uaïve 
et  simple  dans  celle  dea  émulions;  et  quand  il  faut  pein- 
dre les  grands  déchirements  do  l'âme,  elle  est  ardente 
et  palliétiqiic,  elle  trouve  des  mots  ({uî  vont  au  cœur, 
et  elle  les  jette  avec  une  hardiesse  cl  une  liberté  ad- 
mirables. Nulle  trace  alors  do  raideur  antique,  nulle 
emphase  gènanlej  une  phrase  irrégulière,  d'une  spon- 
tanéité saisissante,  qui  tantôt  so  prolonge  en  plaintes, 
tantôt  se  brise  on  sanglots  et  en  imprécalions;  de  sim- 
ples cris  de  douleur  parFuis;  U,  dos  tours  brusques,  des 
mois  entrecoupés,  ailleurs  des  accumulations  voulues, 
sous  lesquelles  apparaît  le  flot  <Ics  seosnlions  aiguës  ou 
des  sentiments  déchiranls.  Sans  {luulc,  cette  liberté  pa- 
thétique du  langage  semble  s'<''[ro  accrue  peu  à  pi'u 
chez  Sophocle  par  l'influence  dos  exemples  d'Euripide. 
Mais  si  l'on  veut  remarquer  combien  elle  se  révèle  déjà 
vivement  dans  Ajaj-,  il  ne  parait  pas  possible  de  lui  refu- 
ser l'honneur  de  l'avoir  introduite  dans  la  tragédie  '.  La 
puissance  d'imitation,  qui  est  un  dc$  dons  du  poète  dra- 
matique, éclate  dans  tous  les  détails  de  telles  scènes. 
Mais,  dans  cotte  imitation,  jamais  rien  de  brutal.  Mémo 
en  interprélant  par  les  mots  la  souffrance  du  corps, 
Sophocle  reste  grand  poète  par  une  certaine  dignité  du 
rythme  et  do  la  phrase,  par  des  traits  de  haute  imagi- 
nation, par  je  ne  suis  quelle  influence  noble  do  ta  pen- 
sée jusque  dans  le  tumulte  des  sensations. 

Ces  mérites  réunis  constituent  l'atticisme  de  Sophocle. 
M.  Jules  Girard  l'a  heureusement  défini  dans  des  lignes 
qui  méritent  d'être  retenues  :  «  Pourquoi  la  poésie  de 
»  Sophocle  est-elle  si  réellement  athénienne?  N'est-ce 

).  Ajaz,  iJT  et  suîv.,  813  et  ituiv.,  913  et  sulv.,  991  et  suivants 
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M  pas  p:irci;  qu'il  y  a  diins  les  expressions  uae  mesure 
»  et  un  tact  exquis,  une  simplicité  puissante,  une  élé- 
»  ganco  D;iturcllo,  parco  qu'elles  soiil,  pour  ainsi  dire, 
i>  maIgnUa  liardiasso  cl  la  concision  du  style,  éclairées 
M  par  une  lumière  limpide  ot  pénétrante  '  ?  »  Cela  est 
vrai,  et  ce  qui  est  dit  là  du  stylodo  Sophocle  s'applique 
aussi  l>ic-n  à  son  art  dans  toute  son  étendue.  C'est  l'im- 
pression derniÈro  que  laisse  l'étude  de  ses  œuvres. 

i.  J.  (ïirm'il,  Ètudet  tur  l'éloquence  nlliqiif.  |i.  5Ï. 
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EURIPIDE 
BlBLUaRlPIIIE 

Manuscrits.  Lgs  manusiTits  d'£uri]>iilo  n'ont  ét^  classés 
méthofiii]  lie  ment  ijue  lieimis  IS.i^i,  grUi-ti  au  travail  de  Kircli- 
holT.  M.  Weil,  liansV Introduction  >[\i'U  n  mise  en  tflo  de  son 
édition  de  Sept  tragédien  d'Euripide  (l'urjs,  (868),  les  divise  en 

Les  m^s.  de  la  première  chisse  dérivent,  dit-il  d'un  CKeiii- 
plaire  qui  eontennit  les  neuf  pi''TOK  suivantes  ;  Hecube,  Oresle, 
les  Phénieienmei,  MéJée,  Hippolyle,  Alcttie,  Aniiromaque,  les 
Troyennes  et  Rhésos.  Parmi  ces  iilss.  il  faut  distinguer  :  i'  le 
Harcianus  (n*  471  de  la  hitiliatliriiue  Sniut-Mnrc  ù  Venise),  du 
Kii»  siècle,  qui  ne  contient  plus  aujourd'liuî  (|u'W('cw6c,  Oreste, 
les  Phtaieientut,  Artdromaçiie  et  la  plus  grande  partie  d'Hîp- 
polyte;  c'est  le  meilleur  de  tous;  —  S»  le  Vatkanus  (n*  909  do 
la  bil>liothè<]ue  du  Vatican),  du  xu'  ou  du  xiii* siècle,  conte- 
nant les  neuf  tragidies  de  l'exemiilairc  primitif  ; — 3°  le  ins, 
de  Copenhague  tn'  417  de  la  ItililioUièque  royale),  du  xiii' siè- 
cle, contenant  aussi  les  neuf  tra^jèdies,  iiiuts  reproduisant  pour 
les  trois  i»re;nièrc3  un  exomiditire  d'oi-Jrc  inférieur;  —  4°  le 
ms.  2712  de  la  bibliothèque  nationale  lie  Paris,  du  xm*  siè- 
cle ègalenient,  contenant  Ilicube,  Oresle,  ks  Phcniciemeê,  An- 
dromaque,  Hidie,  Ilippolyte.  —  Ces  quatre  manusi-rits,  et  un  irer- 
taia  nombre  d'autres  qui  su  rultaclicnt  un  uièuie  ^'roupe, 
représonlent,  pour  les  neuf  Iragèrlies  nouimèes,  la  meilleure 
tradition  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'ils  ne  renferiiionl  encore 
une  grande  quantité  de  fautes  prave^.  Los  trois  pre  iiièrcs  piè- 
ces, Hécube,Oriste,  les  Phinieiennei,  foniienl  ensi'uilile  legroupo 

llitt.  <lo  l*  Lilt.  gracque.  T.  III.  i.') 
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qui  avait  fini  par  étra  exclusivement  étudié  dans  les  écoles  du 
Bas-Empire. 

La  seconde  (liasse  comprend  des  mss.  d'ordre  inférieur,  qui 
ont  pourtant  le  mérite  inappréciaiile  de  nous  avoir  conservé 
dix  autres  drames  d'Euripide.  Les  principaux  sont  :  i'  le  Po- 
tatinits  (n'  287  de  la  bibliothèque  du  Vatican),  du  xiv*  siècle, 
contenant,  outre  six  tragédies  de  Ift  première  série,  les  sept 
suivantes  :  les  Suppliantes,  Ion,  IpkigénU  en  Tauride,  Iphigénie  d 
Aalis,  les  Bacchantet,  ieCyclope,  tes  Héraclides  ;  —  i'  le  Flûrmtinvi 
(xxxil,  2  de  la  bibliotliêque  Laurentienne),  du  xiv"  siècle 
également,  contenant  les  tragédies  de  la  première  série  el 
en  outre  celles  du  PaUUinus,  plus  les  trois  suivantes  qui  ne  se 
trouvent  que  là  :  Hercule  furieux,  Hélène,  Electre. 

Sur  les  dix-nenf  draines  subsistants,  il  y  en  a  donc  sept  qui 
ne  figurent  que  dans  deux  mss.  et  trois  qui  proviennent  uni- 
quement du  Palutinut.  —  Les  éditeurs  modernes  s'aident  en 
outre  du  Xai^tD;  aatay^u'i,  tragédie  byzantine  faussement  attri- 
buée à  Grégoire  de  Nazianze,  qui  contient,  sous  forme  de  «en- 
tons, une  foule  de  vers  d'Euripide. 

ScoLiES.  Les  scolies  d'Euripide  proviennent  principale- 
ment des  commentaires  de  Didyme  Chalcenlére,  grammai- 
rien grec  contemporain  de  César,  et  de  ceux  d'un  certain 
Denys;  ils  y  avaient  recueilli,  résumé  et  complété  les  résul- 
tats des  longs  travaux  des  érudits  alexandrins.  Les  mss.  du 
premier  groupe  nous  ont  conservé  une  partie  do  ces  commen- 
taires, relatifs  aux  neuf  premières  tragédies  nommées.  En 
outre,  les  byzantins  ont  ajouté  les  leurs  à  ceux  des  anciens 
pour  Hécube,  Oraste  et  les  Phéniciennes.  Au  contraire  les  dix  der- 
nières pièces,  conservées  par  les  mss.  du  second  groupe,  sont 
|iresque  entièrement  dénuées  de  scolies. 

Le  premier  recueil  de  scolies  fut  publié  en  i  534,  cbez  Junte 
à  Venise;  il  ne  contient  que  de  médiocres  scolies,  relatives 
aux  sept  premières  pièces.  Augmenté  peu  à  peu,  notamment 
par  Barnes  (1694)  et  plus  encore  par  Malthîae(<8t8),  ce  recueil 
n'a  été  soumis  &  une  révision  critique  et  complète  que  de  nos 
jours  par  G.  Dindorf  (Saholia  graeca  in  Ëuripidis  tragoedUa, 
3  vol.  Oxford,  (863)  ;  dans  celte  excellente  édition,  la  prove- 
nance des  diverses  scolies  a  été  signalée  avec  soin.  Une  nou- 
velle publication  des  scolies  d'Euripide  a  été  commencée  en 
1887  par  M.  Schwarz. 

ÉDITIONS.  L'édition  princeps  des  tragédies  d'Euripide  est 
celle  des -Vides,  publiée  à  Venise  en   1503,   par   les  soins  de 
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Marc  Musuriis  >.  C'est  de  ce  texte,  emprunté  à  de  médiocres 
manuscrits  et  altéré  par  les  conjectures  de  l'éditeur,  que  dé- 
rive la  vulgate.  —  Tout  le  travail  critique  et  exégétique  du 
xvi'et  du  XVII' siècle  est  résumé  dans  l'édition  donnée  en 
1691  à  Cambridge  par  Joshuit  Barnes;  elle  a  eu  longtemps 
une  grande  autorité,  et  ses  ctiilTres  sont  encore  conservés,  à 
litre  de  référence  traditionnelle,  dans  la  plupart  des  éditions 
modernes,  —  Ce  travail  fut  continué  avec  un  remarquable 
succès  au  XVI II*  siècle.  Valckenaer,  et  après  lui,  Reiske,Brunck, 
Tyrwhilt,  ont  alors  rendu  les  plus  grands  services  à  la  cons- 
titution et  û  l'explication  du  texte  du  poète,  soit  par  des  re- 
cherches, soit  par  des  conjectures,  soit  par  des  observations 
critiques  et  des  éditions  partielles.  On  en  trouve  les  résultats 
dans  l'édition  complète  de  Musgrave  (Oxford,  1778)  et  dans 
celle  de  Beck  (Leipzig,  t778-1788). 

Le  XIX'  siècle  a  beaucoup  fait  pour  Euripide,  comme  pour 
Sophocle  et  pour  Eschyle.  Au  premier  rang  des  savants  qui 
l'ont  ùludié,  corrigé  et  interprété,  il  faut  mettre  Porson  et  G. 
Hermann.  L'édition  de  Matthiae  (l8t3-29;  2*  ôdit.,  1837)  re- 
présente un  peu  confusément  l'état  de  la  science  au  eommen-  ' 
cément  de  ce  siècle.  De  nouveaux  progrès  furent  réalisés  par 
G.  Dindorf  (Oxford,  1832-40;  texte  revu  et  corrigé  dans  ses 
Poetae  scenicl,  S*  éd.,  Leipzig,  1869),  par  Fix  (Dibliolh.  Didot, 
Paris,  1841),  par  Hnrtung  (Leipzig,  1848-78).  Mais  les  plus 
décisifs  sont  dus  A  KirchhotT  (Berlin,  1893;  2°  éd.,  I8S7-8)  et  à 
Nauck  (Leipzig,  1851;  2«  éd.,  1869-71).  L'édition  de  Pflugk  et 
KIotz,  dont  quelques  parties  ont  été  revues  par  M.  Weckleîn, 
est  justement  [estimée  pour  ses  commentaires  .  Parmi  les  édi- 
tions partielles,  il  sufAra  de  citer  celle  de  Sept  tragédies  SEiiri- 
pid£  (Uippolgte,  Médée,  Hûcube,  Iphig.  à  Aulia,  Iphig.  en  Tauridif,  ' 
ÈUctrc,Oreste),i{nB  M.  Weil  a  donnée  à  Paris  en  1878;  indé- 
pendamment de  sa  valeur  critique,  c'est  un  modèle  pour  la 
précision  et  la  clarté  du  commentaire,  h'Héraelis  de  M.  de, 
Wilamowitz  (Berlin,  1889;  2'  éd.,  (89S)  est  moins  remaN 
quable  comme  édition  d'une  tragédie  isolée  que  par  les  pro>' 
légomènes,  pleins  d'érudition,  d'idées  et  de  conjectures,  qui 
remplissent  tout  le  premier  volume. 

1.  Quatre  tragédies  aculemeni,  Théiée/Hîppolyle,  AlceiU  et  Andi-o- 
mague,  avaient  élé  publiées  auparavant  à  Florence,  en  '.496,  pro- 
bablement par  Jean  Laa^aris. 


■nigiunibyGoOglc 
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[.  Vio  et  caractère  d'Euripide,  —  II.  Son  teuvre.  Pièces  aubaisUn* 
tes.  —  III.  Liberté  d'esprit  d'Euripide.  Mobilité  de  sa  peusée.  Son 
imagination  et  sa  sensibilité.  Sa  [lersonnalité.  —  IV.  Absence  do 
théorie  dramatique  proprement  dite.  Tendances  diverses.  Variété 
et  unité. —V,  Peinture  dramaliquedessouITranccs,  des  instinctaet 
des  passions.  Affections  naturelles.  —  VI.  L'observation.  Euripidi! 
père  de  la  comédie  nouvelle.  —  VII.  InférEoritô  du  lyrisme  d'Euri- 
|ii(te.  GrAce  légère  et  fantaisie.  —  VIII.  La  langue  d'Euripide. 


Euripide  '  naquit  en  480  avant  notre  ère,  Jans  l'iio 
do  Salaminc,  le  jour  môme  où  se  livrait  la  bataille  na- 
vale qui  a  rendu  ce  nom  à  jamais  glorieux  *.  Ce  qu'on 
rapporte  au  sujet  de  ses  parents  est  contradictoire  et 
par  conséquent  reste  incertain  *.  Toujours  est-il  qu'on 

i.  Les  sources  principales  de  la  vie  d'Kuripide  sont  cinq  Via. 
anonymes  ou  non,  une  notice  de  Suidas,  les  indications  du  marbre 
de  ParoH,  les  allusions  d'Aristophane,  dont  il  Taut  naturellement  8i> 
déiliir  beaucoup,  et  enSn  un  certain  nombre  de  témoignages  dis- 
persiia.  On  peut  consulter  l'étndo  biographique  très  soignée  que 
Nauck  a  donnée  en  léte  de  son  édition  d'Euripide,  dans  la  collection 
Teubner.  —  Le  principal  ouvrage  frantais  sur  Euripide  est  au- 
jouvJ'liui  celui  de  P.  Decharmc,  Euripide  et  l'esprit  de  son  Ihédlre, 
Paris,  1893. 

2.  C'est  là  du  moins  la  tradition  coiuiiiune  (Fie  I;  Plut.  Morai. 
^\^  f.  ;  Hesychius  Illustris,  dans  Fraam.  tiisl.  grxc.  de  Millier,  IV, 
p.  16:1 1  Diog.  Laerce,  II,  iS).  Selon  le  mnrbre  de  Paros,  il  serait  nû 
en  iS5. 

3.  Son  père  s'appelait  Mnésarchos  ou  Mnésarchides  (Suidas,  Eû- 
pm'.ir,i  ;  CIG  eOSi  et  6053.  etc.),  sa  mère  Clilo  (Vie  I).  Selon  tes  uns. 
le  père  était  caliarelier,  la  incre  marchande  de  légumes  (Fiel; 
Aristopli,  Aehorn.  457,  478  ;  Cheval.  19;  fViej  de  Détnéltr,  456;  Gre- 
tioailtes,  840,  947,  etc.)  ;  selon  d'autres,  ils  étaient  tous  deui  de  très 
benne  famille,  tûv  trf  iSpi  tù-rivûv  ( Phi loc hure,  dans  Suidas,  E-JpiitiST,c  ; 
cf.  .\thén.  X.  p.  tu  K).  On  raconte  aussi  qu'ils  se  seraient  réfu- 
giés en  Béotie,  que  Mnésarchos  même  était  béotien,  qu'il  aurait 
subi  le  chfttinient  des  banqueroutiers,  etc.  (Nicolas de  Damas,  dans 
Stobéc,  floriUg.  4!,  41), 
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ne  Bent  pas  donssuncaracltre  ai  dans  ses  idées,  comme 
chez  Eschyle  ou  Sophocle,  l'induence  d'une  tradition 
de  famille  plus  ou  moins  aristocratique,  il  n'y  a  rien  en 
lui  du  vieil  Athénien  ;  dès  qu'il  se  révèle,  il  est  dégagé 
du  passé. 

Le  trait  le  plus  frappant  do  sa  vie,  c'est  qu'elle  de- 
meura entièrement  privée.  Dans  une  ville  où  tout  le 
monde  exerçait  tour  à  tour  des  fonctions  publiques,  Eu- 
ripide se  contenta  d'être  poète.  Non  qu'il  se  désintéres- 
sât des  choses  de  la  cité,  —  car  ses  tragédies  en  sont 
pleines,  —  mais  il  n'entendait  s'y  mêler  qu'au  moyen 
de  son  art.  Le  théâtre  était  sa  tribune;  il  ne  se  soucia 
jamais  de  paraître  à  aucune  autre. 

A  son  foyer  d'ailleurs,  il  fut  malheureux.  Deux  fois 
marié,  il  eut  la  mauvaise  chance,  acmble-t-il,  de  ne  ja- 
mais rencontrer  une  femme  digne  de  lui.  Son  caractère, 
naturellement  peu  sociable  ',  en  devint  sans  doute  plus 
morose.  Nous  savons  peu  de  chose  de  ses  relations  de 
société;  on  ne  nous  le  montre  pas,  comme  Sophocle, 
s'entourant  d'amis  :  ceux  qu'il  préférait,  c'étaient  en- 
core ses  livres;  il  eut  le  premier  dans  Athènes  une  bi- 
bliothèque considérable  '.  Tout  nous  invite  à  croire  qu'il 
vécut  surtout  au  milieu  de  celle  collection  sans  cesse 
accrue,  lisant  et  méditant,  donnant  à  l'élude  la  meil- 
leure part  de  ses  jours  et  même  do  ses  nuits.  Ce  fut 
ainsi  qu'il  dut  principalement  se  familiariser  avec  les 
plus  remarquables  philosophes  contemporains,  dont  on 
a  voulu  faire  ses  maîtres  ou  ses  amis,  avec  Heraclite, 
Anaxagoro,  et  Prodicos  ^  Leurs  idées,  quand  elles  se 

1.  vu  I  :  Sx-j4pontà(  H  xal  a-jvvou(  xat  avim]pàt  Ifaivira  uni  piai^i- 
luï  x«l  [iioiïijïn;.  Suiiliis  :  Sïuflpoiitiç  S)  f,v  tb  ifioi  xa\  4[iiiî*iî  x«i  çsû* 
fuv  ràc  o^ya-jaidi. 

i.  Athén   I,  p.  3  A. 

3.  Suidas,  CùpiniEfi;.  Dccharmc,  Euripide  et  Anaragare,  Bctuii  des 
Études  grecques,  18S9,  {i.  23i.  Cf.  l'ouvragf  cité  du  même  savant, 
p.  25  et  suiv. 
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rouconlroat  dans  sos  écrits,  n'yapparaissenl  pas  comme 
des  souvenirs  do  jeunesse,  comme  des  doclriacs  fonda- 
mentales  sur  lesquelles  se  serait  élevé  peu  à  peu  l'édî- 
Tice  de  ses  réflexions.  Elles  s'y  offrent  à  nous  bien  pluldt 
comme  des  vues  passagères,  qui  ont  tonte  un  jour  son 
intelligence  curieuse,  qui  l'ont  charmé  à  la  rencontre, 
et  dont  il  s'empare  un  instant,  sans  adhésion  décisive 
du  coeur  ni  de  l'esprit.  Aucun  homme  ne  prit  jamais 
pleine  possession  de  cette  nature  mobile,  aucun  easoi- 
gncment  ne  le  domina.  Socralo,  qu'on  a  représenté  sans 
preuve  sérieuse  comme  son  ami,  a  pu  être  charmé  de 
quelques-uns  de  ses  mérites,  mais  leurs  diroclioDs  d'es- 
prit étaient  en  réalité  bien  diverses  :  l'un  s'enfermait 
dans  la  morale,  l'autre  ouvrait  son  intelligence  à  tout: 
le  premier  tendait,  à  travers  le  doute,  au  dogmatisme, 
l'autre  n'acceptait  niterme  de  recherche  ni  méthode  fixe. 
Euripide  demeura-t-il  longtemps  avant  de  se  donner 
tout  entier  h  la  poésie  ?  Malgré  quelques  traditions  peu 
certaines,  nous  l'ignorons;  on  dit  qu'il  fut  peintre  et 
même  athlète  ';  rien  n'est  moins  prouvé.  En  4-55,  à  l'âge 
de  vingt-cinq  ans,  il  prit  pari  pour  la  première  fois  au 
concours  tragique  et  y  présenta  entre  autres  pièces  les 
Filles  de  Pélias;  il  n'obtint  que  te  Iroîsi&me  rang  '.  A 
partir  de  ce  moment,  il  travailla  constamment  pour  le 
théâtre.  Pou  favorisé  d'abord  du  public  athénien,  il  ne 
remporta  sa  première  victoire  que  quinze  ans  plus  tard, 
en  440';  ilavait  alors  quarante  ans.  Il  ne  fut  vainqueur 
que  cinq  fois  on  tout,  dont  une  après  sa  mort  ^:  ces  cinq 
tétralogics  représentonl  ensemble  un  quart  environ  de 

i.  Vie  1;  Aulu-Golle.  XV.  20  ;  Suidas.  L  c. 

2.  Vie  1.  Selon  Aulii-Gelle  (XV,  £0,  St),  il  aurait  commencé  i 
écrire  des  tragédies  dès  l'àgo  de  dii-huit  ans;  si  cela  est  exact,  il 
fant  admettre  que  ses  premières  tragédies  furent  jouées  aillenra 
qu'au  liiéàtre  d'Athènes  ou  qu'elles  ne  le  furent  pas  du  tout. 

3.  Marbre  de  Paros,  ép.  60. 

4.  Aulu-Gelle,  l.  c.  Suidas,  i.  c 
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son  œuvre  dramatique.  Nuus  ignorons  les  dates  précises 
de  ses  victoires,  mais  de  ce  qu'il  n'obtint  1a  première 
qu'après  quinze  ans  do  luttes,  on  est  on  droit  do  con- 
clure qu'il  eut  quelque  pcino  à  forcer  lu  résistance  de 
l'opinion.  Après  les  FiUes  de  Pélias,  jouées  en  iSo,  les 
sculiis  du  SCS  pièces  dont  les  dat(;s  soient  attestées  sont 
les  suivantes  :  les  Cretoises,  Alcméon  à  Psophis,  Alcesie, 
iSS;  Me'dée,  Philocléle,  Diclys,  les  Moissonneurs,  iZi  ; 
Bippolifte couronné,  Alexandre,  Palamède,  les  Troyennes, 
Sisyphe,  415  ;  Andromède  et  Hélène  412  ;  Oreste,  408  ; 
Iphigénie  à  Aulis,  Alcméon  à  Cortnlhe,  les  Bacchantes, 
vers  403,  après  la  mort  du  poète  '. 

Sur  la  ÛD  de  sa  vio,  Euripide  s'éloigna  d'Athènes  et 
se  retira  d'abord  chez  les  Magnétos,  puis  &  la  cour  do 
Pclla  chez  le  roi  de  Macédoine  Archélaos,  qui  le  reçut 
magnîQqucmont  *.  Ce  fut  là,  dit-on,  qu'il  composa  sa 
Iragédlo  A' Archélaos,  dont  le  héros  était  un  des  ancêtres 
légendaires  du  roi  son  hâte  '.  Il  y  mourut  —  peut-éli:o 
par  suite  d'un  accident,  —  en  406,  à  l'âge  de  soixante- 
quinze  ans  *.  11  laissait  trois  Gis,  dont  le  plus  jeune,  qui 
portait  son  nom,  fut  poète  lui  aussi  et  lit  représenter 
les  tragédies  du  son  père  \  Le  grand  poète  athénien  fut 
enseveli  en  Macédoine,  dans  la  vallée  d'Aréthuse  '. 
Athènes,  privée  de  ses  restes,  lui  éleva  du  moins  un 
cénotaphe,  avec  une  inscription  en  vers,  due  suit  à  Thu- 
cydide, soit  plutôt  au  poète  Timothée  ^ 

1.  Pour  l'établi  s  semé  lit  Je  cotte  liste  chronologique,  voir  Nauck, 
élude  bioKrapbiqne  citée  plus  haut,  p.  xxvii. 

2.  SuidBB.  EûpmiSi];;  Vit. 

3.  Vit  I.  Cf.  Hygin,  fah.  ÏI9. 

i.  Vir  I  ;  Diodore,  XIII,  103  ;  selon  le  marbre  de  Paros.  ép.  63,  en 
407.  Sar  les  circoDslaoces,  voir  Diuiloro,  pais,  citi  ;  Aula-Gclle,  XV, 
20  ;Val.!Max.,  IX.  ti  ;  Etienne  (le  Byzance.  |i.  ne,  1  ;  Suidas,  EiputiÎTK 

5.  Viel;  Schol.  Aristopb.  Grenouilles,  v.  67. 

6.  Vie  1;  Pausan.  I,  !  ;  Plularqne,  Lycui-yue,  31,  etc. 
^.  Viel;  Pttusan.  I,  2. 
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On  lui  attribuait  dans  rantiquité  quatre-vingt-douze 
pièces  ';  mais  ii  semble  quo  quelques-unes  aient  été 
perdues  de  bonne  heure  it  que  rautheuticllé  de  plu- 
sieurs autres  soit  restée  douteuse.  Dix-huit  tragédies  et 
un  drame  satyrique  nous  sont  parvenus  sous  son  nom  : 
l'une  d'entre  elles,  Rhésos,  e^t  considérée  généralement 
comme  l'œuvre  d'un  autre  poËle.  Si  l'on  ajoute  à  ces 
dix-neuf  pièces  celles  qui  nous  sont  connues  par  divers 
lémoignages,  on  reconstitue  une  liste  qui  comprend 
environ  qualre>vingls  nom?,  en  laissant  de  côté  ceux 
qui  semblent  faire  double  emploi. 

Plusieurs  des  tragédies  conservées  nous  montrent 
combien  il  serait  téméraire  do  vouloir  deviner  d'après 
de  simples  titres  les  sujets  traités  par  Euripide.  Si  nous 
ne  connaissions  Bi'lène  ou  les  Phéniciennes  que  par  leur 
nom,  nous  n'aurions  aucune  chance  de  déterminer  ce 
que  le  poète  y  a  mis  en  scène.  Il  faut  donc  renoncer, 
toutes  les  fois  que  les  témoignages  précis  nous  font  dé- 
faut, à  dos  conjectures  vaines  ;  et,  par  suite,  il  est  à 
peu  près  impossible  de  dresser  une  sorte  do  carte  du  do- 
maine mythique  exploré  pur  Euripide,  comme  nous 
avons  essayé  de  le  faire  pour  Eschyle  et  pour  Sophocle. 
Nous  nous  bornerons  à  quelques  remarques  sur  ce  point. 

Les  grands  sujets  do  l'aneieiine  épopée  ne  sont  pas 
délaissés  par  Euripide,  mais  ils  sont  loin  de  constituer 
pour  lui  une  matière  uni'pn  et  privilégiée.  Parmi  tous 
les  titres  de  ses  pièces,  on  aurait  ptine  à  en  réunîruDo 

I.  Suidas  et  diverses  Tin;  Varron  (dans  Aulu-Gdle,  XVII,  *.  3) 
ne  lui  en  reconnaît  que  soUante.iuinïe.  Un  marbre  d'Albano  (GIG 
GQi)  nous  a  conserva  un  cataloiiiie  'tes  |>ièccs  d'Eurlpidei  ce  cata- 
logue est  iiialhi-'ureuseiiicnt  tronqué,  tt  d'ailleurs  d'une  nulorilé 
médiocre.  A  consulter,  Welcker,  Die  griech.  Tragoedien,  t.  Il  (entiè- 
rement consacré  à  Eiiriiilde.) 
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trentaine,  i[iii  semblent  se  rapporter  aux  principaux 
événomeiitâ  épiques  ".  Un  grand  nombre  au  contraire 
visent  manifostemenl  des  faits  secondaires,  souvent  des 
légendes  locales,  parfois  même  des  inventions  de  con- 
teurs en  di-'hors  de  la  tradition  commune  *.  L'histoire 
fabuleuse  do  l'Attique  a  dans  ce  théâtre  une  importance 
toute  particulière  ^  En  général, cequi  semble  avoir  sur- 
tout déterminé  le  choix  d'Euripide,  c'est  le  caractère 
pathétique  des  sujets.  Les  grandes  passions  et  les  situa- 
tions violentes,  voilà  ce  i|u'il  recherchait.  Il  se  souciait 
assez  peu  que  to  nom  de  ses  personnages  éveillât  do 
grands  souvenirs,  pourvu  qu'ils  eussent  à  son  service 
des  larmes, dos  souirrances,  des  troubles  profonds.  Par- 
fois aussi,  ce  qui  lui  plaisait  cri  eux,  c'était  uno  certaine 
conformité  do  ieurcaractèroou  de  leur  tendance  morale 
avec  son  propre  caractère  ou  les  dispositions  do  son  es- 
prit. Il  était  bien  aise  de  s'en  faire  dos  interprètes,  et  il 
s'attachait  à  eus  en  raison  dos  services  qu'il  en  atten- 
dait *.  Les  sujets  do  circonstance  avaient  une  grande 
puissance  d'attrait  pour  cet  esprit  ingénieux,  qu'un  rap- 
prochcmont  séduisait.  Plusieurs  de  ses  tragédies  altiques 
ont  été  faites  manifestement  en  vue  des  événements  du 
jour;  do  mémo  son  .4r<?W/(ïa'(,  composé  en  Macédoine.  Il 
résulte  de  là  que  son  théâtre  complet  devait  uiïrir  une 
diversité  d'aspect  bien  caractéristique.  Ce  n'était  plus 
l'imposante  ordonnance  de  celui  d'Eschyle,  avec  ses 

1.  Citons  Ah-ranilit,  Anliyonr,  les  Bacchantes,  Beltêrophon,  Danae. 
IlécaU,  Éledre,  Hercule  furieiir,  Iphi-iénie  à  AiiUs,  Patamide,  Fiftée, 
PlUthèM,  FfolMIa»,  Téliphe.  te»  Ti-oijennet,  P/iilociète,  Œdipe,  Un 
Fhéniciennet,  Thyeale. 

2.  Par  exempte  :  Éote,  Èpfos,  Alcesle,  Arch^laoï.  He'lèii';  CiidmOK. 
Creiphonle,  Uonla,  Licymnioa,  MHaitippe  pnsonnièrr,  Mélaaippe  la  sage, 
(Kntus,  Ornte,  Palamide,  Polyidoi,  Stliéncbée.  Téménos. 

3.  Sgéf,  Érechlée,  let  Béractide»,  Ihéiée.  lei  Supplionlei,  llippolyte, 
Iphiginie  en  Tauride,  Ion,  Mikiée. 

i.  C'est  co  qu'on  peut  soupçonner  par  cxeiiiplu  pour  l'alamèdt, 
pour  Mêlanippe  la  sage,  \  «ht  Anliopt,  pour  Betltroption,  tic. 
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groupes  épiques;  ni  la  belle  harmouio  de  celui  de  So- 
phocle, concentré  en  scènes  liéroïques.  Dans  celui-ci,  il 
y  avait  de  tout,  dos  aventures,  dos  prodiges,  des  niDur- 
1res,  dos  incestes,  dos  surprises  ou  abondance,  des  em- 
portements de  passion,  des  catastrophes  multipliées,  en 
un  mot  toute  une  variété  de  crimes  et  de  mis&ros  que 
la  tragédie  n'avait  pas  encore  connue. 

Cello  variété  oxlrèrae,  les  pièces  subsistantes  nous  la 
feraient  voir  suffisamment,  quand  même  les  autres  se- 
raient entièrement  ignorées.  Nous  en umérerons  d'abord 
par  ordre  chronologique  les  huit  dont  nous  savons  les 
dates,  et  ensuite  par  ordre  alphabétique  les  onze  au- 
tres '. 

Akeste  ('AIxyictiî),  joué  cn438,'tenait,  dans  lalétra- 
logîe  dont  elle  faisait  partie,  la  place  ordinairement  attri- 
buée au  drame  satyrique  ^.  Lo  poète  y  a  représenté  le 
dévouemcnl  do  la  reine  do  Phères,  Alccsle,  qui  donne  sa 
vie  pour  sauver  colle  d'Admète,  son  époux.  Morte,  elle 
est  ramenée  au  jour  par  Héraclès,  qui  l'arrache  aux 
maios  do  Thanatos  ^.  La  partie  surnaturelle  du  sujet 
n'est  qu'indiquée  par  Euripide.  Ce  qui  fait  la  beauté  de 
la  pièce,  c'est  la  peinture  dos  sentiments.  La  tendresse 
et  la  piété  d'Alceste,  sa  fermetéd'âme  ctd'csprit,  la  dou- 
leur d'Admète,  nature  médiocre,  maïs  alToctueuse  et 
sincère,  l'égoïsmo  naïf  de  son  père  Phérè»,  les  regrets 
touchants  des  serviteurs  y  sont  peints  avec  Gnesso  et 
vérité.  Quant  au  râle  d'Héraclès,  vorace  cl  bruyant, 
quoique  généreux  et  dévoué,  c'est  la  part  faite  à  l'élé- 

1.  Renvoyons,  ici  comme  précédemmeDt,  ans  analyses  et  aui 
appréciations  détaillées  Ue  PaUo. 

2.  Voyez  l'arguiiKiiit. 

3.  La  pièce  puul  être  jouée  par  deux  acteurs.  Protagoniste  :  Apol- 
lon, Alceste,  Héraclès,  Phérès  ;  deutiragonitte,  Thanatos,  servante, 
Admèle,  serviteur.  Un  choreule  chante  les  quelques  vera  du  rdle 
d'Euniélos. 
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ment  satyriquo,  en  raison  do  la  destination  spéciale  de 
co  drame. 

Afédée  (M-nSBia),  de  l'année  431,  a  pour  sujet  la  veo- 
geancodeMédéo.  Abandonnée  parJason,  qui  veut  épouser 
Creuse,  fille  du  roi  de  Corinthe,  elle  mctà  mort  elle-même, 
pour  déchirer  lo  cœur  de  l'inlîdëlo,  les  enfants  qu'elle  a 
eus  de  lui,  et  elle  s'enfuit  ensuite  sur  un  char  ailé  qui 
doit  la  transporter  à  Athènes.  Par  lo  rôle  épisodique 
d'Égéo  et  par  cette  fuite,  cette  tragédie  se  rattache  à  la 
légende  altique.  Avant  Euripide,  Néophron  de  Sicyone 
avait  mis  le  même  sujet  à  la  scène  *.  C'est  une  des  piè- 
ces les  mieux  composées  du  théâtre  d'Euripide  etaussi 
une  des  plus  pathétiques  ^.  On  y  admire  la  jalousie  fu- 
rieuse de  Médée,  sa  dissimulation  si  dramatique,  et 
surtout  lo  trouble  qui  l'agite  quand  elle  va  frapper  ses 
enfants.  Rien  de  plus  beau  que  le  monologue  qui  pré- 
cède le  meurtre.  A  côté  d'elle,  les  autres  personnages 
ne  peuvent  avoir  que  peu  d'importance.  Jason  est  un 
froid  et  odieux  calculateur,  dont  la  douleur  même  nous 
touche  pou  ;  mais  Médée  suffit  à  remplir  la  tragédie. 

Bippolyte  ('IiktôXuto;  Jeû-tefo;  ou  irrefpotvîxî),  4.28,  est 
un  remaniement  du  premier  Bippolyte  ou  Bippolyte 
voilé,  dont  nous  iguorons  la  date.  Lo  jouno  Hippolyto, 
Gis  deThéséc,  inspireà  sa  bclle-mèrc,  Phèdre,  un  amour 
incestueux,  qu'il  repousse.  Phèdre  se  tue;  maison  mou- 
rant elle  l'accuse,  par  un  écrit  mensonger,  du  crime 
auquel  il  s'est  refusé.  Thésée,  trompé,  chasao  son  Gis,  en 
appelant  sur  lui  la  colère  do  Poséidon.  Un  monstre  sorti 
de  la  mer  effraye  les  chevaux  du  jeune  homme;  ren- 

%.  Lire  la  notice  de  M.  WeJl  en  tête  il'Alceste  dans  son  édition 
de  Sept  Tragédie*  d'Euripide.  Nous  reviendrons  plus  loin  sur  Héô- 
phroDetBaJf«(JA. 

1.  Protagonitletiiédie;  deuléragonitte,nii\itrlco,JaeoB;lrilagonitle, 
pédagogue,  Egée,  messager.  Deux  choreutes  chantent  le  rOle  des 
enlanla. 
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versé  Jo  Boricliar  cl  traîné  par  eux,  il  est  liarriblemont 
décliiré.  Avant  do  mourir,  il  se  réconcilie  avec  son  père, 
à  qui  Artémis  vient  elie-mèinc  révéler  la  vérité  '.  Lo 
rùled'Hippulytû  a  clé  loué  à  bon  droit  pour  sa  fierté 
un  peu  sauvage,  pour  sa  grâce  ingénue  et  pour  sa  no> 
blesse.  Celui  de  PliJ-drr,  bien  qu'au  second  rang,  est 
ailmirable  par  la  force  do  la  passion,  par  la  rêverie  poé-- 
tique,  par  la  contradiction  secrète  d'un  cœur  qui  veut 
et  ne  veut  pas.  Dans  \cpremier  Bippolyle,  Euripide  l'a- 
vait faite  plus  audacieuse;  en  se  corrigeant  lui-même, 
il  a  laissé  de  côté  un  ctrct  dramatique,  que  Sénèque  et 
Racine  lui  ont  repris. 

Les  Troyennes  (Tf^dtâsç),  413,  sont  moins  une  tragé- 
die proprement  dite  qu'une  série  de  scènes  pathétiques, 
oii  Euripide  a  rassemblé,  autour  du  personnage  d'Hé- 
cube,  quelques-uns  des  épisodes  les  plus  émouvants  du 
lendemain  de  la  prise  de  Troie  :  le  partage  des  capti- 
ves, la  mort  de  Polyxènc,  celle  d'Âstyanax.  La  dou- 
leur; la  tendresse,  l'effroi,  le  désespoir,  la  haine  y  sont 
exprimés  avec  une  force  remarquable.  A  côté  d'Hécube, 
Andromaque  elCassandre  y  font  sur  lo  spectateur  une 
impression  profonde,  l'une  par  ses  angoisses  maternel- 
les, l'aulpo  par  son  délire  ^. 

Hélène  ('EXé'/ïj),  412,  repose  sur  une  donnée  singu- 
lière. Euripide,  reprenant  à  son  compte  la  légende  de 
la  Palinodie  Je  Stésichore,  suppose  qu'Hélène  a  été 
Iran.sporlée  par  Hermès  en  Egypte  chez  le  roi  Protée, 
tandis  que  Paris  trompé  n'emmenait  à  Troie  que  son 
fantôme.  A  Protée  vient  de  succéder  son  fils  Thcocly- 
mènc,  qui  veut  épouser  Hélène.  Celle-ci,  pour  lui  échap- 
per, se  réfugie  au  pii'd  d'un  autel.  C'est  là  que  la  retrouve 

t.  ProtagonUle.  Ilipvolyte;  deiiléragonisle,  Aphroditr,  Phèdre,  Thé- 
si-^fl  ;  Irilayoniale,  Artéinis,  serviteur,  nourrice,  mesattger. 

3.  Proingonitle,  Iléculio;  t/euli'ragoniile,  Athéna,  Caesandre,  An- 
aroma(iue,  Hélèno ;  trllagonUte,  Posiidon,  Tlialtjbios,  Monolas. 
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Méaélas,  poussé  par  les  vcnls  vcn  l'Egypte  après  la 
prise  de  Troie.  \U  se  reconnaissent,  ils  préparent  leur 
fuite,  et  iUraccompliâsenten  trompant  le  roi  avoc  l'aide 
de  sa  soeur  Théonoé  et  grâce  à  l'intiïrventijn  divine  des 
Dioscures  '.  Malgré  d'admirables  scènes,  tout  cela  est 
passablement  extraordinaire;  la  tragûdi<:,  ainsi  uoni- 
prise,  tend  à  se  transformer  en  roman  dramatique. 

Oresle  ('Ofiim;),  408,  a  pour  sujet  lu  jugement  d'O- 
resle  parricide  par  le  peuple  d'Argos  '.  L'invention  y 
est  aussi  libre,  pour  ne  pas  dire  aussi  fantaisiste,  que  dans 
Hélène.  Après  les  belloB  scènes  du  dùbut,  où  nous  voyons 
Oreste,  malade,  tendrement  soigne  par  sa  sœur  Electre, 
où  nous  assistons  émus  à  son  délire,  le  poète  nous 
transporte  bien  loin  de  la  trarlition.  II  nous  met  sous 
les  yeux,  d'une  part,  les  péripéties  d'un  procès  capital 
dans  une  démocratie,  où  lo  caprice  du  peuple  peut  tout; 
do  l'autre,  les  lûclictés  des  hommes  politiques,  person- 
niGcs  en  Ménélas,  qui  tremble  devant  lui.  Il  semble 
donc  que  de  la  iiction  nous  passions  insensiblement 
à  une  image  de  la  réalité  ;  ce  n'est  toutefois  que  pour 
revenir  à  la  fiction  pure.  Car  la  pièce  se  termine  par 
l'exposé  d'un  complot,  grâce  auquel  Oreste,  Electre  et 
Pylado  se  rendent  maîtres  du  palais.  Là  se  place  l'épisode 
presque  comique  des  terreurs  de  l'esclave  phrygien,  qui 
donne  lieu  àuuo  mouodîe  célèbre.  Quand  les  choses  sont 
on  pleine  confusion,  Apollon  intervient  etarrange  tout. 

tphigénie  à  Aulis  { 'lçiyiv3'.a  ri  bt  A-j).iSi),  iOo,  estune 
tragédie  d'un  caractère  tout  dilTércnt^  Là, oi aventure, 

1.  Prolagoiùslt,  llûlêne,  Uioscuro;  ileutéragimislt.  Ti'iiiTOS,  M'ini-. 
laa.  deuxième  mcsaagur  ;  ti-itaganitti:.  viiMllu  fi'iiiiiiu,  iireiiiier  iii<*ss;i- 
ger,  Tliéonoé,  Tliioclyiiiéno. 

2.  protagonitle,  Oreste,  mcseau^r;  dealéragonUte,  i'.h-cir»,  Mémi- 
las,  pbrjgicn;  Iritagoniite,  llùlÙQe,  Tj'iidari'.  Pylurk',  llvriiiiuii»', 
Apollon. 

3.  pr.otagomtte,  Agaiiieiimon,  Ai:hillu;  iteuIrranonUle,  vicilbril, 
I|ihlgénie,  mcssajer;  Irita^oniste.  Mû]iél:is.  Clyltfiiiin'slL-o. 
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ni  fantaisie;  mais,  en  revanche,  de  belles  situations 
morales  ol  dos  sentiments  d'un  naturel  touchant.  C'est 
la  iégeode  du  sacrifice  d'Iphi^éoio,  à  Aulis,  qui  en  forme 
le  fond.  En  reprenant  ce  sujet  déjà  traité  par  Eschyle, 
Euripide  a  su  lo  faire  sien  par  l'invention  des  péripé- 
ties et  le  jeu  dos  sentiments  qui  en  résulte.  Au  début, 
les  hésitations  douloureuses  d'Agamemnon,  sa  dispute 
avec  Ménélas  et  le  revirement  de  celui-ci;  puis,  l'arri- 
vée d'Iphigénie,  l'enlrcvue  émouvante  de  la  jeune  fille 
et  de  son  père,  la  révélation  du  secret,  la  démarche  de 
Clytemncstrc  auprès  d'Achille,  enho  les  supplications 
inutiles  d'Iphigénie  et  de  Clylemnestro,  les  instances 
d'Achille,  et  soudain  lo  changement  de  résolution  d'I- 
phigénie, son  héroïsme,  et  l'admirable  récitdusacriRce 
terminé  par  un  prodige  qui  fait  disparaître  la  victime. 
Sauf  te  miracle,  tout  est  pris  dans  la  nature,  et  jamais 
Euripide  ne  l'a  mieux  interprétée. 

Les  Bacchantes  (Bxx^ai)  sont  de  la  même  année.  Eu- 
ripide y  a  traité  un  des  sujets  <le  la  légende  dionysia- 
que, déjà  porté  sur  la  scène  par  Eschyle  dans  son 
Penthée  :  la  résistance  do  Pcnthéo,  roi  de  Thèbes,  à 
l'établissement  du  culte  de  Bacchus,  etson châtiment  i. 
Le  conflit  au  fond  est  celui  de  la  raison  humaine  et  de 
l'exaltation  religieuse  qui  est  présentée  comme  la  vraie 
sagesse.  Contre  son  habitude,  le  poète  a  pris  sans  pro- 
tester l'esprit  de  son  sujet.  Il  est  impossible  de  so  rail- 
ler plus  cruellement  qu'il  ne  le  fait  de  tout  cequi  parait 
sensé.  Le  défaut  naturel  de  la  sagesse  humaine  appa-: 
raft  vivement  dans  Penthée,  plein  de  bonnes  inten- 
tions, mais  fermé  à  l'intelligence  de  l'inconnu;  et  la, 
grandeur  de  cette  autre  sagesse  mystérieuse,  qui  n'est 
folie  qu'en  apparence,  se  laisse  deviner  dans  la  ma- 
jesté sereine  cl  ironique  du  jeune  dieu  Bacchus,  quand 

1.  ProlagonUle,  PenlhOe,  Agave;  dettliragonhU,  Dionyaos,  Tiré- 
siaa;  ti-ila<iomite,  Gadinos,  serviteur,  messager.  ' 
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il  est  conduit  devant  le  roi.  La  fin  do  la  pièco  est  ter- 
rible. L'aveuglement  de  Penlhéo,  les  récits  qui  nous  le 
montrent  déchiré  par  les  Bacchantesjo  retour  d'Agave, 
sa  mère,  portant  sa  tête  comme  un  horrible  trophée,  ot 
cniin  la  révélation  soudaine  qui  lui  fait  reconnaître 
son  (ils  tué  par  elle-même,  forment  autant  de  scfenc» 
saisissantes.  Les  parties  lyriques  comptent  parmi  les 
plus  remarquables  du  théâtre  d'Ëuripido. 

Après  ces  pièces,  dont  l'ordre  chronologique  est  fixé 
par  des  témoignages,  voici  colles  dont  les  dates  préci- 
ses sont  inconnues  ou  ne  reposent  que  sur  des  conjec- 
tures. 

Andromague  { ' \vifa\f.i/y\)  fut  jouée,  nous  dit-on,  dans 
le  commeacemont  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  hors 
d'Athttnes '.Les  critiqucsancienslaconsiiléraienl  comme 
une  pièce  de  second  ordre*,  malgré  de  fort  belles  scènes, 
et  c'est  bien  là  le  sentiment  qui  a  prévalu.  Andromaquc, 
veuve  d'Hector  et  captive  do  Néoptolème,  a  eu  de  celui- 
ci  un  fils,  Molossos.En  l'absencede  Néoptolème,  ellccst 
monaciic  par  sa  femme,  Ilermione,  ot  par  Ménélas,  père 
d'Hermîono.  Pour  l'arracher  à  l'autel  où  elle  s'est  réfu- 
giée, Ménélas  s'cmparo  de  Molossos  et  s'apprête  à  l'é- 
gorger. La  mère  ot  l'enfant  périraient  sans  le  vieux 
Pélée,  grand-père  de  Néoptolème,  qui  vient  à  leur  se- 
cours. Ménélas  se  retire  à  Sparte,  et  Oreste,que  personne 
n'attendait, arrive  pour  einmoncr  Ilermione,  après  avoir 
préparé  à  Delphes  les  embûches  où  doit  périr  Néop^ 
tolèmo.  Il  part  avec  Hermione,  et  l'on  annonce  la  mort 
de  Méoptolèmo.  Alors  la  déesse  Thétis  parait  et  règle 
les  choses;  arrangement  final  qui  n'empêche  pas  la  pièce 
de  rester  en  somme  fort  incohérente  ^  Signalons  comme 

1.  Scolie  du  v.  145. 

S.  Argument. 

3.  ProlaifonUU,  Àndromaque,  Oreale,  Tliétis  ;  deuféragonisle,  Hor- 
mione,  Pélée:  Irilagonitle,  Ménélas,  servante,  nourrice,  messager. 
Rûle  iiarachorûgiqne,  Molossos. 
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particularité  rythmique  i'olégic  chaotéo  par  Androma- 
que  (v.  103). 

£^cu5^('Kxx^),  qui  cslprobablemeDtdumèiiie  temps', 
ressemble  aux  Troyennes  par  le  sujet.  Bienque  mal  com- 
posée, c'est  untj  dos  belles  pièces  d'Euripide-.  La  pre- 
mièrc  partie  a  pour  sujet  le  sacrîlicc  de  Polyxènc,  ini-  ' 
moléeparlcsGrccsvainqucurssurlc  tombeau  d'Acliille. 
Le  poète  a  su  peindre  admirablement  la  douleur  do  la 
mère,  ses  prières  à  Ulysse  pour  sauver  sa  (îllc,  et  sur- 
tout la  nublesse  d'dmc  de  Polyxènc  et  sa  vir^^inale  licrté. 
Dans  lu  seconde  parlie,  llccuba  apprend  la  mort  de  son 
fils  Polydoro,  assassiné  par  le  roi  do  Thracc  Polymestor, 
h  qui  clic  l'avait  conlîé.  tillcsu  venge  de  Polymestor  en 
lui  crevant  ifS  yeux  par  traliison.  Outre  que  celle  se- 
conde partie  se  rattacbe  mal  à  la  première,  elle  lui  est 
fort  inférieure  en  mérite.  Polyiueslor  ne  nous  intéresse 
pas,  et  les  sentiineiils  (l'll.;cubc  ne  sont  plus  assez  hu- 
mains pour  nous  loucliur. 

Electre  ('Hî.eitTfK)  semble  avoir  été  jouée  en  413,  un 
an  avant  Hélène,  dont  la  donnée  singulière  y  est  visée 
et  préparéo  par  une  allusion  '.  t^uripidi)  y  a  repris  le  su- 
jet des  CAoc/>Ao/'(',ï d'Eschyle  oKàdVÉlecire  de  Sophocle, 
en  luidonnant  quulquccliosC  do  romanesque.  C'est  dans 
une  maison  cbampôtrc  qu'il  nous  montre  la  fille  d'Aga- 
memnon,  auprès  d'un  paysan  qui  est  son  époux,  mais 
de  nom  seulement.  Là  se  fait  la  reconnaissance  d'Élcctre 
cl  d'Oreste,  et  là  aussi  se  prépare  le  complot;  et  cette 
invention  assez  étrange  jette  sur  cette  première  partie 
de  la  pièce  une  couleur  ru.slique  qui  n'est  pas  sans  cliarme. 
Dans  la  seconde  partie,  ie  complot  s'exécuto  :  Égislho  est 

1,  On  en  fixe  tu  iliUir  pur  i-oiije.turc  ù  ranm'iO  \li  eii  l^iiunt  comptu 
d(j  diverses  allusions  (Wcil,  Xotiee,  dan«  IVdilion  riléf). 

!.  ProlayonuU,  lli'i'nlin  ;  ileiilêi-agonislF,  Poly.lore,  l'olyxéne,  Pi>- 
lymoslor;  IrUaganittr,  Ulyss'.  Tallliyliiùs,  s^^rvanl.'.  Ai,'mnt';iiniiii, 

3.  V.  127S.I2SI,  W'tii.  Se/il  Ti\ia-'dits,  notice  A'Èleitre, 
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tué  par  surprise  ;  Clylcmnestre  est  attirée  à  l'aide  d'une 
ruse  dans  la  niaisun  de  sa  flllo,  où  elle  tombe  sous  le 
poignard  d'Orcste.  Le  puèlo  semble  accruîlro  à  dessein 
ce  qu'il  y  avait  d'odieux  dans  la  légende,  comme  pour 
condamner  te  crinio  par  son  borreur  même.  Le  même 
scEitimcnt  éclate  dans  la  scène  toute  nouvelle  dos  remords 
d'Electre  et  d'Orcste.  Une  apparition  des  Dîoscurcs  sert 
de  dénouecncnl  et  fait  savoir  aux  spectateurs  ce  que  le 
pointe  a  besoin  de  leur  apprendre'. 

Les Héraclide-t  (' HpJLxî^ïSzt)  appartiennent  manifeste- 
ment au  temps  de  la  guerre  du  Péloponnèse.  Le  poêle  y 
rappelle  vivement  la  dette  de  reconnaissance  qu'Argos  a 
contractée  envers  Albènes,  quand  colle-ci  protégea  les 
cnTants  d'Héraclès  contre  Euryslhée,  leur  persécuteur. 
Par  le  sujet,  la  pièce  prcsenlo  une  certaine  ressemblance 
avec  les  Suppliantes  d'Escbyle,  Son  défuul  capital,  c'est 
l'abus  des  discours,  et,  par  une  conséquence  naturelle, 
la  faiblesse  des  caractères.  Euripide  parait  l'avoir  senti 
lui-même,  et  il  a  cherché  à  y  remédier  en  quoique  mesure 
par  l'épisode  du  dévouement  héroïque  de  Macarie,  par 
les  dernières  scènos  du  rôle  d'Iolaos,  neveu  d'Héraclès, 
qui  veut  combattre  malgré  son  grand  âge  et  qui  rajeunit 
pour  vaincre,  enfin  par  le  rôle  de  la  vieille  AIcmène, 
qui  tremble  pour  ses  petits-enfants,  qui  se  réjouit  de 
leur  victoire  et  qui  insulte  avec  passion  leur  ennemi 
prisonnier.  Malgré  ces  passages,  la  pièce  manque  de  sen- 
timents profonds  et  nouveaux  ;  elle  n'a  point  de  per- 
sonnage do  premier  plan  qui  attire  la  sympathie  du 
spectateur'. 

i.  Protagonitle.  Electre;  lUuléragonitU,  Oresle,  Clytemncstre  ;  tri- 
laganitU,  paysan,  Pylade,  vieillard,  messager,  Dioscare. 

3.  Protagonûtt,  lolaos,  Eurysthéa  ;  deuléi-agonàle,  Démophon,  AIc- 
mène :  tritagonitte,  Copreus,  Macaria,  serviteur,  messager.  L'inst- 
gnifiaoce  du  premier  rdlo  dans  cette  pièce,  comme  dans  plusieurs 
autres  d'Euripide,  est  toujours)  un  indice  du  défaut  gùnoral  de  1k 
compositiou. 

Ui*t.   de  la  Lilt.  grccqas.  —  T.  III.  20 
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La  Folie  d'Héj-aclés{li(!nkvii  [txivsji-ivoî)  est  de  ilale  îd- 
connue.  Mal  composée,  la  pièce  comprend  en  fait  deux 
sujets  distincts.  Dans  la  premièro  parlio,  nous  voyons  la 
famille  d'Héraclès,  c'est-à-dire  son  [vieux  rpère  Amphi- 
tryon, sa  femme  Mégaraol  ses  enfants,  menacés  de  mort 
par  le  tyran  de  Tlièbcs,  Lycos,  tandis|quc  lo  héros  est  des- 
cendu aux  enfers.  Ils  vont  périr,  quand  il  reparaît  et  met 
à  mort  Lycos.  Mais  à  ce  moment  même,  la  Ita^c  (Ly(ta), 
envoyée  par  liera,  descend  dans  le  palais  et  (rouble  son  es- 
prit. Égaré,  ilporccdo  ses  Qëcliessa  foni  me  et  ses  enfants, 
croyant  frapper  la  famille  d'Kurysthéc,  puis  il  s'endort. 
Ason  réveil,  undéscsp.tir  profond  lo  saisi),  quand  il  voit 
ce  qu'il  af^il.  Amphitryon etTlicsécréussissentpourtant 
à  lui  rendre  quelque  courage,  et  ce  dernier  l'emmène 
à  Athènes  pour  le  purifier.  Beaucoup  de  ptîripcties  en 
somme  et  beaucoup  de  merveilleux,  mais  peu  d'unilé, 
et,  ce  qui  est  plus  fâcheux  encore,  peu  de  senlimcnts 
vraiment  intéressanls  ;  des  personniiges  effacés,  qui 
passent  devant  nos  yeux  sans  qu'aucun  d'eux  s'empare 
do  notre  attention.  Il  n'y  a  guère  que  la  sccnedu  réveil 
d'Héraclès  qui  ait  une  véritable  beauté  morale'. 

Les  .S«/*/)/ian/es  ( 'lïETiSïî)  peuvent  être  considérées, 
selon  le  mot  de  l'auteur  de  l'argument  grec,  comme 
«  un  éloge  d'Athènes».  C'est  une  pièce  do  circonstance 
qui  dut  être  composée  vers  l'année  420.  Les  mères  des 
chefs  argiens  tombés  devant  Thèbes  viennent,  sous  la 
conduite  d'Adrasle,  implorer  le  soeoursd'Alhènes,  pour 
se  faire  rendre  les  corps  de  leurs  fils,  qu'elles  veulent 
ensevelir,  Théiéo  prend  en  main  la  défense  du  droit 
sacré  des  morts,  il  défait  les  Thébains  et  rend  les  hon- 
neurs funèbres  aux  chefs  argiens.  Ktant  donné  le  sujet, 
les  discours  dovaioiil  abonder  dans  cotte  pièce,  et  c'est 
on  effet  ce  qui  i\  lieu.  Euripide  a  essayé  d'en  rompre  la 

1.  Pi-ûlfiyonialf,  Am|i|iitryon,  Lytta;  deatr'ragoaiile,  Mégara,  Iris. 
Thésée;  1,-iliigoiiiile,  I.ycos.IIérail''!!,  messager. 
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monotunio  par  l'épisodo  d'EvaJiié,  qui  se  donne  la  mort, 
malgré  les  prières  touchantes  do  son  vieux  père  Iphis, 
pour  ne  pas  survivre  à  son  époux  Capanée.  Cuhors-d'œu- 
vro  se  rattaclie  mal  à  l'action,  qui  reste  froide  >, 

Iphigénie  en  Taurtdf.  ('Içtyéveixr,  èv  TocJpoi;),  de  date 
inconnue,  est  une  pièce  d'une  tout  aulro  valeur,  l'unodos 
plus  attachantes  par  ta  conduite  do  l'actinn  et  par  les 
sentiments  entre  toutes  celles  d'I^uripide.  Iphigénie, 
enlevée  par  Artémisau  momonloù  on  allait  ia  sacrifier 
à  Aulis,  a  été  Iransporléc  par  elle  on  Tauridc.  Là,  chez 
les  barbares,  devenue  sa  prètrrsso.elle  préside  au  culle 
sanglant  qui  lui  est  rendu;  tout  étranger  poussé  sur 
celte  terre  est  immolé  à  la  déesse.  Oreslc  y  aborde  pour- 
tant volonlaîremont  avec  Pyladc,  car  un  oracle  loi  a 
promis  la  paix  s'il  rapportait  de  crttc  terre  loinluino  en 
Gri;co  la  statue  d'Arlémis.  Il  est  pris  avec  son  ami,  et 
tousdoux  sont  a:nencs  devant  In  prêtresse,  qu'ils  ne  con- 
naissent pas  et  qui  ne  les  coimaïl  pas;  situation  pleine 
d'angoisse,  que  le  poète  a  su  prolonger  cl  rendre  de  plus 
en  plus  touchante  par  l'art  le  plus  délicat.  A  la  fin  pour- 
tant, la  reconnaissance  du  frère  et  do  la  scour  a  lieu, 
grâce  à  une  lettre  qu'Iphigénie  veut  faire  porter  à  Argos 
par  Oreste.  Mais  le  danger  n'est  pas  pour  cela  dissipé. 
Iphigénie  imagine  une  ruse,  par  l'elTet  de  laquelle,  le  roi 
Tlioas  étant  trompé,  les  trois  prisonniers  peuvent  s'en- 
fuir sur  mer,  protégés  par  Athéna  -.  Dos  péripéties  bien 
ménagées,  et  plus  encore  dos  sentiments  naturels  et  lou- 
chants, les  regrets  d'Iphigénie,  sa  tendresse,  son  cou- 
rage, la  tristesse  et  la  fermeté  d'àme  d'Oreste,  lo  dé- 
vouement héroïque  doPylade,  font  de  cette  tragédie  un 
des  chefs-d'œuvre  de  la  scène  antique,  bien  quo  le  poète 

1.  ProlagoHi$le,  .Elhra,  Itéraut  thébaiii,  Ëvadni.',  Atliùna;  ileiilf- 
ragoaitle,  Adrasto,  Iphïs;  Iri'agonUU,  Thésûi,  mussager. 

2.  Prolagoniile.  Iplij|{énie,  Atliéna  ;  deuléragonisie,  berger,  Oreste, 
Tlioas  ;  trilagonistt,  Pylade,  messager. 
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semble  éviter  h  dessein  d'y  pousser  l'émolion  même  à 

rextrème  limile'. 

Ion  {"Iw),  de  date  également  inconnue,  est  la  consé- 
cration d'une  vieille  légendu  alti(|ue  qui  rattacliait  le 
père  et  l'éponyme  de  la  race  ionienne  au  dieu  Apol- 
lon, loa,  lils  d'Apollon  et  do  Creuse,  tïllo  elle-même 
d'Erecliléo,  a  clé  transporté  par  Hermès,  dès  sa  nais- 
sance, daiis  le  temple  de  Delphes  et  là  élevé  par  les  soins 
de  la  Pythie,  qui  l'a  consacré  au  service  du  dieu.  Creuse, 
mariée  plus  tarda  \outhos,  à  quiclloa  donnéla  royauté 
d'Athènes,  vient  avec  lui  consulter  l'oracle.  Par  uqo 
série  de  péripéties  adroitement  combinées,  Xout  hos  croit 
quolejoune  prêtre  est  né  do  lui  et  le  traite  comme  son 
hls.  Creuse,  d'abord  égarée  par  la  jalousie,  veut  faire 
périr  cet  étranger;  surprise  dans  la  préparation  de  ce 
meurtre,  elle  va  périr  à  son  tour,  quand  la  mère  et  le 
fîls  so  reconnaissent.  Athéna  vient  au  nom  d'Apollon 
conlirmer  à  Ion  le  secret  do  sa  naissance  et  lui  prédire 
sa  haute  destinée  *.  Un  tel  sujet  était  par  lui-mèmo  pou 
tragique.  En  y  introduisant  l'erreur  et  la  jalousie  do 
Créuso  avec  ses  conséquences,  Euripide  n'a  pu  remédier 
qu'om  partie  à  ce  défaut.Ce  qui  faille  mérite  propre  de  sa 
pièce,  c'est  d'abord  le  charme  religieux  de  la  première 
partie,  la  grâce  ingénue  du  jeune  prêtre,  la  description 
du  ternplo  au  lever  du  jour;  c'est  ensuite  l'aimable  sa- 
gesse d'Ion,  son  aversion  naturelle  pour  la  haute  fortune 
qui  s'offre  à  lui  ;  ce  sont  enfin  les  péripéties  du  rôle  ma- 
ternel do  Creuse.  Imparfaite  dans  l'ensemble,  cette  tra- 
gédie n'en  ost  pas  moins  uno  do  celles  qu'on  Uttoujours 
avec  plaisir,  ftacino  s'en  est  injtiré  dans  Alhalie. 

1.  'Wi'il,  Stpt  IragédUi,  notice  :  t  Le  plus  tragique  dee  poètes  n'y 
a  pas  fait  usogo  de  toute  sa  force  ;  il  a  usé  discrètement  des  effets 
drain atiques  dont  il  disposait;...  tout  est  tempéré  dans  ce  bean 
poème-  ■ 

2.  Frotagonitle,  Ion,  vieillard  ;  deatéragoniiU,  Créuso  ;  trilogonâfe, 
Hermès,  Xoutbos,  serviteur.  Pythie,  Alhéna. 
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Lca  Phéniciennes  (4>oivt(;cgci)  furent  jouées  moins  dfl 
huit  ans  avanl  les  Grenouilles  d'Aristopliaae,  par  coa- 
séquent  après  413  <.  Le  sujet  est  ceJui  des  Sept  contre 
Thèbes  d'Eschyle,  mais  étendu  à  le!  point  qu'on  a  pu 
dire  que  Je  poêle  avait  réuni  dans  sa  pièce  toute  la  guerre 
de  Tlièbos  '.  Ce  qui  lui  appartient  en  propre,  c'est  Le 
rûlede  Jocasto,  co  sont  les  efforts  infructueux  qu'elle 
fait  dans  la  première  partie  de  la  pièce  pour  réconcilier 
ses  deux  fils.  L'invention  de  ce  rôle  est  naturelle  etvrat- 
meal  tragique.  Dans  la  suite,  l'unité  dramatique  eat 
trop  sacrifiée  au  goût  du  poète  pour  la  variété,  les  pré- 
dictions de  Tirésias  promettant  la  victoire  à  Thèbes  au 
prix  de  la  mortd'un  fils  de  Créoa,  les  ré&istances  pater- 
nelles de  celui-ci,  le  dévouement  héroïque  du  jeune  Mû- 
nécée  forment  des  scènes  intéressantes,  mais  trop  épieo- 
diques.  On  revient  au  vrai  sujet  par  tes  beaux  récits 
qui  nous  exposent  la  défaite  des  Argieos^  la  luUo  fra- 
tricide d'Ëtéocle  et  de  Polynice,  la  mort  volontaire  de 
Jocaste  désespérée.  On  s'en  écarte  de  nouveau  par  les  der- 
nières scènes  où  le  vieil  (Ëdipe  apparaît  pour  se  lamen- 
ter, pour  recevoir  do  Créon  un  ordre  d'exil  et  pour 
s'éloigner,  accompagné  par  Antigone.  Bo  ce  procédé  de 
composition  résulte  une  pièce  trop  chargée,  peu  cohé- 
rente, où  d'admirables  scènes  se  rencontrent  dans  un 
ensemble  qui  parait  confus  '. 

A  ces  tragédies  sont  jointes  dans  les  oeuvres  d'Euri- 
pide deux  pièces  dont  nous  parlerons  ailleurs  :  le  Rké- 

1.  Scol.  Aristoph.  GrenouiUet,  S3.  Lesocond  arRument  de  la  pjéoe, 
attribaé  à  Aristophane  de  Byzance.  contient  une  didascsUc  fort 
■Itérée,  qui  rapporte  les  Phéniciennes  à  l'archontat  do  Nausicralès. 
Ce  nom  d' archonte  est  inconnu. 

!.  Apoll.  de  Synl,  I,  26  :  AI  toiiiaaai  E-Jpinitov  mpicxvu'R  (bv  8t,- 

3.  ProlagonUle,  Jocasle,  Créon  ;  deuléragonitle.  Antigone,  Polynice, 
HénécÉe;  trUagoniite,  pédagogue,  Étûoclc,  Tirôsiaa.  ranssagars, 
Œdipe. 
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SOS  et  lo  Cyclope.  Le  Rhésos  semble  être  l'œuvre  d'un 
poèlo  inconnu  do  la  fin  du  v'  siècle  ou  du  iv*;  ce  que 
nous  avons  à  en  dire  sera  mieux  à  sa  place  dans  le  cha- 
pitre suivant,  oil  nous  passerons  en  revue  les  représen- 
tanlâ  sccondairos  de  la  tragédie  en  ce  temps.  Le  Cy- 
clope, drame  satyriquc,  figurera  naturellement  dans 
l'étude  spéciale,  rôservco  à  cette  Torme  de  l'art  drama- 
tique. —  Parmi  les  fragments  des  pièces  perdues,  les 
plus  importants  sont  ceux  A'Êole,  d'Antiope,  de  Belléro- 
phon,  d'Érec/née,  do  Phae'ton,  de  Philoctèle.  Un  grand 
nombre  d'autres  ont  aussi  un  réel  intérêt,  moral  et  litté- 
raire. Cela  tient  évidemment  à  ce  qu'ils  ont  été  conser- 
vés, non  pour  des  particularités  de  langue,  pour  dos 
mots  rares,  comme  beaucoup  de  passages  d'Escliylo  ou 
de  Soplioclo,  mais  en  raison  dos  sentences  morales  qui 
s'y  trouvaient  énoncées. 

Euripide,  outre  ses  tragédies,  avait  composé  quelques 
poésies  élégiaques  ou  lyriques.  On  citait  en  [Particulier 
un  poème  funèbre  (î-ixï^Seiov),  sur  les  Atliéniens  morts 
en  Sicile,  et  une  ode  triomphale,  en  l'honneur  de  la  tri- 
ple victoire  remportée  par  Alcibiadc  aux  jeux  Olympi- 
ques. Il  no  nous  reste  qu'un  court  fragment  de  chacune 
de  CCS  doux  compositions  '. 

III 

Ce  qui  fuit  d*li!uripide  un  homme  nouveau  dans  l'his- 
toire du  théâtre  grec,  c'est  avant  tout  l'absence  d'une 
croyance  antique  et  solidement  assise. 

Une  sincérité  An  nature,  vive  et  impatiente,  éclate  en 
maint  endroit  do  ses  œuvres  ii  travers  les  conventions 
du  genre  ou  les  données  do  la  tradition.  Il  n'était  pas 
homme  à  se  reposer  m(dlement  dans  un  beau  rêvclé- 

!.  Plul,,  .Vicia»,  17;  AUibiade,  11;  cf.  Démotth.,  i.  Ces  fragments 
eoQ[  recueillis  dane  Bergk.  Foel.  lyr.  gr.,  III,  ]j.  2SI>. 
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geadairc,  ni  à  ondormir  sun  ûmo  dans  une  vénération 
piouso  et  paisible.  Une  pensée  (iromptc,  hardie,  inces- 
samment curieuse,  s'agitait  en  lui,  et  sous  chaque 
chose  antique  glissait  un  duuto.  Il  n'entendait  rien  à 
ces  délicates  concitialions  des  natures  tempérées,  qui 
tacitement  so  font  une  sorte  de  vérité  moyenne,  par  la- 
quelle leur  imagination  ot  leur  sensibilité  sont  satislaitcs 
et  obtiennent  de  leur  raison  qu'elle  le  soit  aussi.  Sa  rai- 
son  à  lui  no  connaissait  point  celle  sorte  de  docilité;  elle 
était  activeet  presque  inquiète,  rebelle  aux  compromis, 
toujours  prèle  à  se  porter  en  avant.  Faute  d'une  chro- 
nologie détaillée  de  ses  pièces  et  en  l'absence  de  témoi- 
gnages précis,  nous  ne  pouvons  qu'entrevoir  l'évolution 
de  ses  idées.  H  semble  bien  toutefois  qu'elle  ait  été  ce 
qu'on  devait  attendre  d'une  telle  nalure.  Au  début,  des 
doutes  pour  ainsi  dire  épars,  une  sorte  d'irrévérence 
encore  contenue,  qui  se  laisse  deviner  cà  et  là  '  ;  puis, 
de  plus  en  plus,  l'allusion  fréquente  aux  pensées  secrè- 
tes, aux  méditations  solitaires,  à  l'état  d'esprit  des  sa- 
ges isolés  de  la  foule  ';  enfin  de  véritables  professions 
de  foi  sous  des  noms  de  personnages  mythologiques, 
des  déclarations  de  philosophie  indépendante  qui  scan- 
dalisent le  public  athénien  et  mettent  parfois  le  poète 
presque  en  danger  ^  Sous  ces  hardiesses  croissantes, 
on  ne  peut  méconnaître  un  ensemble  de  doutes  qui 
équivalent  parfois  à  des  négations  arrêtées;  mais  la 
pensée  dernière  du  poète  s'y  laîsse-t-clle  saisir?  Ou 
plutôt  a-t-il  jamais  eu  une  pensée  de  celle  sorte,  une 
doctrine  ferme  qui  le  satisfit?  Rien  n'est  moins  cer- 
tain. Sans  doute,  on  entrevoit  chez  ]ui  des  hypothèses 
cosmogoniquos,   des  conceptions  de  la  vie  universelle 

<.  Prologue  d'Alceste,  Gcèno  enlri;  Apollon  et  Thanatos. 
!.  Jfce»(?,  962;  Mi'dée.  293;  Ilippolyle.  374, 

3.  Mélanippt,  Betlénphon:  Ti-oyennei.  831,  IK^cube.  *38.  Cf.  fragm. 
»8,  SOS.  Aoecdofo  relative  à  Vtzion. 
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qui  touclieat  àcellcs  «l'Anaxagore  ou  d'Héraclito  '.  Mais 
qui  oserait  dire  si  ce  n'estaient  pas  là  pour  lui  tout 
simplement  de  belles  et  si5duisantes  hypothèses  d'un 
jour,  acceptées  par  son  imagination  sous  l'influence 
d'une  lecture  récente?  Un  système  proprement  dit  sup- 
pose dans  l'esprit  qui  s'y  attache  une  force  de  coordina- 
tion, une  constance  et  comme  une  convergence  d'idées, 
qui  semblent  avoir  été  bien  étrangères  à  la  nature 
mobile  d'Euripide.  Qu'on  relève  ctiez  lui  une  tendance 
marquëe  à  voir  dans  les  choses  une  force  immanente 
qui  les  pousse  et  qui  est  leur  nature  même,  peut-être 
aura-t-on  raison;  à  une  condition  toutefois,  c'est  qu'on 
no  fasse  pas  d'un  rêve  philosophique  une  philosophie 
proprement  dite. 

II  y  avait  des  contradictions  dans  ses  vues  sur  l'uni- 
vers et  sur  les  dieux;  il  y  en  avait  aussi  dans  ses  juge- 
ments sur  l'homme.  Ce  qu'on  peut  noter  do  plus  cons- 
tant en  lui  à  cet  égard,  c'est  une  tristesse  qui  va  parfois 
jusqu'à  l'amertume;  mais  cette  disposition  même  ne 
doit  paa  être  prise  pour  un  système.  Son  tour  d'esprit 
voulait  qu'il  énonçât  ses  impressions  en  forme  de  sen- 
tences générales;  détachées  et  rassemblées,  elles  prcn- 
Dcnt  par  suite  un  air  d'affirmations  absolues,  qui 
trompe  sur  leur  vraie  nature.  Euripide  a  un  profond 
sentiment  de  la  misère  humaine,  quelle  qu'en  soit  la 
forme  ou  la  cause,  souffrance  ou  méchanceté,  ignorance 
ou  faiblesse.  Ce  sentiment,  il  l'exprime  en  traits  péné- 
trants, ou  il  le  développe  avec  une  éloquence  âpre  et 
pathétique.  Mais  combien  ne  sent-il  pas  aussi  le  charme 
de  tout  ce  qui  honore  ou  embellit  la  vie  humaine  t  Que 
de  peintures  ravissantes  de  la  jeunesse,  des  alTeclions 
naïves,  des  instincts  nobles  et  purs,  do  l'héroïsme  I 
Gardons-nous,  en  somme,  d'assombrir  à  l'excès  cette  âme 

1.  Yalckenaer,  Diatribe  in  Eui-ipiilfm,  p.  34-57.  Ct.  (ragm.  836,  SDO, 
488.  Voy.  plus  haul,  p.  2S7,  n.  3. 
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do  poèlo;  tout  en  s'attristant  des  difficultés  de  la  vie, 
tout  on  se  dëSant  dos  choses  et  en  jugeant  avec  peu  do 
favour  la  majorité  des  hommes,  elle  a  toujours  eu  son 
rayon  intérieur  au  milieu  des  ombros.  une  pcrspcclivo 
lumineuse  ouverte  sur  les  clartés  sereines  de  la  sagesse 
et  lie  la  beauté  morale. 

La  raison  de  ces  dispositions  intimes,  nous  la  trou- 
vons (tans  ta  nature  d'esprit  et  dans  le  (oui*  d'imagina- 
tion d'Euripide.  C'était  une  intelligence  vive  et  péné- 
tranto  plutôt  que  forte.  Sun  regard  aigu  perçait  les 
apparences  et  entrait  dans  chaque  chose  ;  ayant  con- 
Bcieiico  de  cotte  fînosso  do  vue,  il  aimait  à  juger  et  à  mo- 
raliser. Il  apercevait  d'un  coup  d'œil  le  dessous  des  cho- 
ses et  il  le  montrait  d'un  mot  bref  et  saisissant  :  c'était 
par  nature  un  desirucleur  d'illusions.  Sans  l'imagination 
et  le  sentiment  qui  (îrent  do  lui  un  grand  poète  dramati- 
que, il  semble  qu'il  eât  oxccllé  dans  la  satire.  Il  y  avait 
dans  son  génie  quelque  choso  de  celui  du  vieux  Simo- 
nido  d'Amorgos,  qui  nous  a  laissé  une  si  mordante  et 
si  injuste  description  de  la  nature  féminine.  Comme 
tous  ceux  que  pousse  cette  sorte  d'instinct,  il  aimait  à 
montrer  le  mal  inaperçu  que  la  légèreté  des  hommes 
ne  sait  point  voir;  l'opinion  commune  le  mcllait  en 
défiance;  sous  l'admiration,  ou  tout  au  moins  sous 
l'indulgence  convenue,  il  flairait  le  vice  caché,  la  dé- 
ception socrétc,  et  il  fallait  qu'il  les  diîcouvrit.  Bien 
entendu,  de  telles  découvertes  no  se  font  guère  sans 
quelque  risque  d'injustice  ou  de  paradoxe  :  c'est  par  là 
qu'on  paye  cette  claivoyanco  supérieure.  Mais  le  prin- 
cipal défaut  de  l'esprit  d'F.uripido,  celui  qui  l'a  le  plus 
éloigné  de  la  perfection,  c'était  que  ce  regard  si  péné- 
trant embrassait  mal  les  ensembles.  En  présence  do  la 
complexité  do  la  nature  humaine,  il  ne  suflit  pas,  pour 
être  grand  moraliste,  de  discerner  délicatement  telle  ou 
telle  partie  profonde  de  ta  réalité,  il  faut  encore  saisir 
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d'une  mémo  vue  lous  les  éténaenls  essentiels  qui  dun- 
nenL  h  uu  individu  soa  aspect  propre.  Et  en  dehors  de 
la  morale,  dans  tes  problèmes  de  la  plnlosoplno  el  de 
la  science,  il  en  est  de  même.  Or,  pour  ce  procédi! 
synthétique,  l^uripide  manquait  de  force  el  de  méthode. 
De  là  sans  doute  et  les  contradictions  do  ses  jugements 
et  l'inconstance  de  ses  conceptions  dramatiques.  Ses 
idées,  toujours  ingénieuses,  souvent  neuves  et  hardies, 
étaient  fréquemment  incomplètes.  Trop  affirmatives  ou 
trop  négatives,  elles  se  heurtaient,  sans  qu'il  lui  îùl 
possiblo  de  les  concilier;  elles  se  remplaçaient  brusque- 
ment les  unes  les  autres,  sans  pouvoir  se  lier  entre 
olies  dans  une  harmonie  définitive. 

D'ailleurs,  chez  cet  homme  de  réflexion,  il  y  avait 
un  rùveur  tendre  et  charmant;  nouvel  élément  de  sé- 
duction et  de  contradiction.  Satiric|ue triste  etdésabusc, 
il  avait  à  ses  heures,  et  en  imagination,  une  ingénuité 
d'enfant.  Il  se  représentait  des  (Hresjeunes,  naïfs,  purs, 
ignorants  du  mal  et  à  peine  effleurés  encore  par  la  réa- 
lité, dos  Ames  dans  leur  première  fleur,  caressées  par 
ces  souffles  doux  et  légersdont  parle  Sophocle,  qui  font 
monter  en  elles  la  sève  de  la  vie  sans  hâter  encore  la 
maturité.  Les  images  qui  plaisaient  le  plus  à  son  esprit 
étaient  celles,  non  do  la  grandeur  ni  de  la  beauté  par- 
faite, mais  de  la  grâce,  dos  formes  agréables,  des  spec* 
taclcs  riants,  des  sensations  douces  et  variées.  Il  aime 
à  peindre,  dans  ses  chœurs  principalement,  les  aspects 
aimables  do  la  nature,  les  sources,  les  bois,  les  prairies 
on  fleurs,  les  eaux  courantes,  les  troupeaux,  la  montagne 
égayée  par  les  jeux  do  ses  divinités,  la  mer  parsemée 
d'îles,  ouverte  aux  vaisseaux,  lumineuse  et  comme 
souriante  sous  la  clarté  du  soleil,  la  brise  qui  frémit 
dans  les  cordages  en  imitant  le  murmure  aigu  et  joyeux 
do  la  flûte  de  Fan.  Si  sa  pcnséo  est  parfois  inquiète  et 
sombre,  son  imagination  ne  l'est  guère,  spontanément 
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du  moins.  Outre  la  grAce,oUflale  charme  dolafantaisio, 
elle  est  mobile  et  légère,  capricieuse  int;mc,  allant 
Tivement  d'uo  objet  à  l'autre.  Fiaeel  ingénieuse  comme 
son  esprit,  etIesMuil  et  elle  amuse  souvent  plus  qu'elle 
no  frappe.  Elle  seplaitaux  détails,  elle  scjouo  volonlîers 
à  la  surface  des  choses;  et  toutefois,  dans  les  récils 
palhétiqueB,quand  olledoitnous  représenter  des  actions 
terribles  ou  des  situations  dignes  de  pilié,  elle  a  aussi 
de  la  grandeur  et  de  la  noblesse.  La  vision  poétique 
chez  Euripide  est  pure,  elle  ost  limpide;  les  images  ue 
se  mêlent  pas  les  unes  aux  autres;  les  couleurs  et  les 
sons,  les  formes  et  les  mouvements  ne  su  pressent  jamais, 
comme  chez  Escliyio  par  exemple,  en  une  sorte  do 
tumulte;  tous  ces  éléments  ne  se  fondent  pas  non  plus, 
comme  chez  Sophocle,  en  une  harmonie  riche  et  solido, 
éclatante  ot  profonde;  le  tissu  du  rêve  est  ici  plus  mince; 
c'est  une  SneétolTe,  souple  et  ondoyante,  dont  la  bro- 
derie court  et  se  déploie  pour  le  plaisir  do  l'œil  en  un 
dessin  facile  ol  brillant. 

Derrière  cette  imagination,  se  laisse  devinerune  sen- 
sibilité qui  a  aussi  son  caractère  propre.  Si  on  la  com- 
pare à  celle  d'Rschylcou  do  Sjphocle,  elle  s'en  distin- 
gue immédiatement  par-quelque  ciioso  de  plus  féminin. 
Le  jugement  y  a  peu  de  pari.  Comme  toutes  les  natures 
instinctives,  Euripide  ne  subordonneguèresessenlimenls 
à  ses  idées.  Il  a  beau  se  faire  une  certaine  conception 
générale  d'un  personnage,  chaque  situation  particulière 
le  ressaisit;  il  se  la  représente,  il  la  ressent  etiatraduit 
en  elle-même.  Sa  Médée  est  une  âme  d'une  trempe 
toute  virile, capable  des  résolutions  les  plusindexibles, 
maîtresse  d'elle-même,  conduisant  ses  desseins  avec 
une  fermeté  d'esprit  égale  à  l'énergie  do  sa  volonté;  et 
pourtant,  quand  l'instinct  maternel  se  réveille  tout  k 
coup  dans  son  cœur,  c'est  la  plus  faible  des  femmes  : 
il  y  a  autre  chose  dans  ses    hésitations  qu'un  simple 
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sentiment,  il  y  a  le  frémissement  de  la  chair,  la  voix 
du  sang,  une  sorte  d'horreur  physique  qui  so  mêle 
au  trouble  moral  ;  elle  pleure  en  voyant  les  yeux  purs 
et  brillants  de  ses  enfants,  en  caressant  leurs  cheveux, 
en  respirant  leur  haleine.  Dans  cette  faconde  sentir, 
l'impression  du  moment  est  presque  tout;  et  cotte  im- 
pression elle- même  tient  de  la  sensation  presque  autant 
que  du  sentiment.  Son  plus  grave  inconvénient  est  do 
lomber  aisément  dans  la  banalité  ;  et  Euripide  n'y  a 
pas  toujours  échappé.  Comme  Aristophane  le  lui  aropn> 
ché,  il  a  cru  souvent  que  l'appareil  extérieur  de  la 
misère  ou  de  la  faiblesse  méritait  la  pitié  d'un  public 
éclairé,  que  des  rois  en  haillons,  des  héros  mendiants, 
des  vieillards  qui  se  traînent  en  tremblant,  des  enfants 
qui  pleurent  offraient  un  spectacle  tragique  '.  Son  er- 
reur, en  pareil  cas,  a  été  do  ne  pas  comprendre  qu'au 
théâtre  les  hommes  réunis  veulent  des  émotions  d'une 
nature  plus  haute  et  plus  profonde,  qu'il  faut  remuer 
les  Âmos  et  non  pas  simplement  troubler  les  sens.  En 
revanche,  quand  il  a  rencontré  des  situations  qui 
comportaient  à  la  fois  l'élan  passionné  du  cœur  et  cette 
sorte  de  trouble  ou  de  déchirement  qui  se  fait  sentir  à 
l'être  tout  entier,  nul  ne  l'a  surpassé  en  force  pathéti- 
que. 

A  ces  dispositions  naturelles  s'est  ajoutée  chez  Euri- 
pide l'influence  très  forte  des  habitudes  d'esprit  contem- 
poraines :  le  goût  des  pensées  brillantes,  dosantithèses 
et  des  distinctions,  des  analysesingénieuses,  desdîscus- 
sionssubtiles,  dos  argumentations  paradoxales.  Tout  cela 
était  de  son  temps  et  convenait  à  ses  qualités  comme  à 
sesdéfauls.  La  séduction  d'un  aperçu  nouveau,  colle  des 
réflexions  délicates,  et  aussi  des  toursde  force  oratoires 

I.  Voyez  dans  les  Ackarniena,  tes  moqueries  relatives  au  magasin 
d'Euripide,  dans  lequel  Dicéopolis  est  assuré  de  trouver  tout -ce 
qu'il  peut  diSsiror  pour  se  rendre  inloresSBOt,  comme  guenilles, 
bAton»,  besaces,  aie. 
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daDs  ladéfcnsfi  des  mauvaises  causes,  était  vraimont 
irrésistible  pour  liij.  Il  aimait  à  se  poser  des  qucstioas 
pour  avoir  le  plaiiiird'y  répondre,  ou  tout  simplement 
pour  évclUerla  rénexioael  la  laisser  ensuite  en  suspens. 
Los  choses  de  la  vie  qui  se  font  par  coutume,  par  ins- 
tinct, par  tradition,  otqui  doivent  se  faire  ainsi,  deve- 
naieut  pour  lui  matiùro  à  des  interrogations  hasar- 
deuses qu'il  mettait  dans  lahouche  do  ses  personnages. 
Est-il  bon  de  se  marier?  Est-ce  un  avantage  d'avoir  des 
enfants  î  L'amitié  doit-elle  s'imposer  à  elle-même  une 
mesure  t  Mille  problèmes  de  ce  genre,  qui  n'en  sont  pas, 
parce  (jue  la  nature  humaine  les  a  toujours  résolus  et 
les  résoudra  toujours  sans  se  soucier  do  la  réHexion,  at- 
tiraient néanmoins  sa  pensée,  comme  celle  d'un  gri^nd 
nombre  de  ses  contemporains.  Nul  poète  plus  que  lui 
n'a  été  associé  à  tous  les  excès  de  curiosité  et  de  raison- 
nement où  se  complaisait  un  siècle  qui  apprenait  à  ob- 
server et  à  réfléchir.  Dans  cette  société  où  les  esprits 
les  mieux  doués  goûtaient  le  plus  vivement  le  plaisir 
nouveau  d'analyser  les  idées,  comment  cette  lino  et 
brillante  intelligence  aurait-elle  résisté  aune  tentation  si 
délicate  î 

De  tout  cela  résulte  un  caractère  qui  no  peut  manquer 
de  frapper  à  première  vue  quiconque  lit  les  tragédies 
d'Euripide.  A  chaque  instant  et  de  mille  manières,  le 
poète  apparaît  dans  ses  pièces  sous  le  masque  des  per- 
sonnages. Nous  les  voyons  tout  à  coup  oublier  leur  con- 
dition fictive  ou  leur  situation  dramatique  pour  dis- 
serter; des  gens  du  peuple,  des  esclaves,  des  femmes 
parlonl  en  philosophes;  des  héros  qui  devraient  gémir  ou 
s'emporter  font  des  réflexions  générales  ou  des  satires 
mordantes,  dont  la  finesse  ingénieuse  ne  peut  dissimu- 
ler l'inconvenance.  L'illusion  dramatique  disparaît  ainsi 
brusquement,  et  parfois  au  moment  où  elle  serait  le 
plus  nécessaire. 
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IV 

Une  nature  de  poète  aussi  capricieiiso  ne  pouvait 
produire  uu  sysl&mc  dramatique  bien  arrêté.  Ne  cher- 
chons donc  pas  dans  le  théâtre  d'Euripide  ce  que  nous, 
avons  trouvé  dans  celui  do  Sophocle,  un  type  de  tragé- 
die, toujours  le  même  malgré  la  variété  des  sujets.  So- 
phocle imposait  aux  légendes  épiques,  en  les  mettant 
sur  la  scène,  la  forme  générale  qu'il  avait  une  fois  pour 
toutes  conçue  comme  la  meilleure.  Euripide  n'a  rien  à 
imposer,  car  il  n'a  pas  de  méthode  Gxe.  Il  n'apporte 
dans  le  travail  préliminaire  par  lequel  il  organise  ses 
drames  que  des  instincts,  peu  à  peu  transformés  on  ha- 
brtuilos.  et,  selon  qu'il  est  ému  uu  inspiré,  il  construit 
sa  tragédie.  Tout  ce  (ju'on  peut  se  proposer,  quand  on 
l'étudié  à  ce  point  do  vue,  c'est  de  montrer  à  quelles 
tendances  il  obéit  le  plus  souvent. 

Sophocle,  ce  semble,  cherchait  d'abord  l'unilé  du 
drame,  et  il  n'y  introduisait  la  variété  qu'au  fur  et  à 
mesure,  en  développant  l'idée  tragique;  Euripide  pro- 
cède précisément  à  l'inverse.  Son  imagination  mobile, 
sa  sensibilité  vivo  et  capricieuse  lui  créent  avant  tout 
un  besoin  impérieux  de  variété,  et  s'il  ramène  ensuite 
son  drame  à  l'unité,  c'est  souvent  par  un  artiGco  ima- 
giné après  coup,  qu'il  superpose  tant  bien  que  mal  à 
SCS  inventions  premières.  Do  là  cette  dilTéronce  frap- 
pante, que  la  tragédie  de  Sophocle  sort  d'une  conception 
vivante  qui  s'épanouît  au  souffle  de  l'inspiration  en 
Bcèoes  diverses,  tandis  que  celle  d'Euripide  pullule  d'a- 
bord comme  une  lloraison  spontanée  de  scènes  diver- 
ses, que  l'art  réunit  en  une  gerbe. 

Quelques-unes  de  ses  pièces  ne  sont  guère  que  des 
fragments  de  légende  épique,  mis  en  forme  de  drame  : 
les  Tfoyennes  par  exemple.  Nous  y  voyons,  devant  les 
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murs  do  Troie  Jîvréo  au  pillage,  Hécube  et  les  femmes 
troyonnos,  qui  altendont  leur  sorl.  Le  héraut  Talthybios 
vient  leur  annoncer  à  quel  maître  le  sort  a  livré  cha- 
cune d'elles.  Puis  paraît  Cassandre,  qu'on  va  livrer  à 
snn  nouveau  maître  AgamcmnoD,  et  qui  dans  son  dé- 
lire dévoile  quelques-uns  des  malheurs  prochains  ré- 
servés aux  vainqueurs.  Après  Cassandre,  c'est  le  tour 
d'Andromaque,  emmenée  à  la  suite  de  Néoplolème  et 
pleurant  sur  la  ville  d'Hector.  Taudis  qu'elle  gémit 
avec  Hcctibe,  voici  de  nouveau  le  héraut  :  il  vient  lui 
prendre  des  bras  son  enfant,  condamné  par  les  Grecs 
à  périr  ;  scène  déchirante  do  protestations  inutiles  et 
d'adieux  ;el)e  sort  désespérée,  et  presque  aussitôt  Méné- 
las  et  Hélène  entrent  en  scène.  Ménélas  veut  faire  pé- 
rir Hélène,  et,  pour  exciter  encore  sa  colère,  Hécube, 
avide  do  vengeance,  accuse  celle  qui  a  été  la  cause 
première  do  tous  ses  maux;  à  son  acctisution  ardente, 
Hélène  répond;  Ménélas  l'entraîne,  menaçant  encore, 
mais  déjà  vaincu.  Dès  qu'ils  se  sont  éloignés,  on  ap- 
porte à  Hécubo  le  corps  brisé  d'Astyaoax,  et  elle  pré- 
pare en  gémissant  la  sépulture  de  l'enfant.  Alors,  le 
héraut  revient  pour  la  dernière  fols,  et  tandis  que  l'in- 
cendie s'allume,  tandis  que  Troie  s'écroule  dans  tes 
flammes,  la  malheureuse  Hécube  est  emmenée  à  son 
tour  pour  aller  servir  Ulysse.  C'est  là,  comme  on  le 
voit,  une  série  continue  de  scènes,  ce  n'est  pas  une 
tragédie.  Le  poète  a  pris  dans  la  légende  une  suite 
d'événements  douloureux,  et  tout  son  travail  de  com- 
position s'est  à  peu  près  réduit  à  les  resserrer  dans  un 
court  espace  do  temps,  à  les  rassembler  dans  un  mémo 
lieu  et  autour  d'un  même  personnage,  et  à  ménager, 
en  les  retraçant,  une  certaine  gradation  d'effets.  De 
liaison  intime  il  n'y  en  a  point.  Et  pourtant,  si  la  tra* 
gcdie  n'est  pas  faite,  la  plupart  des  scènes  sont  admi- 
rables. C'est  là  justement  ce  qui  révèle  la  tendance 
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d'Euripido  et  sa  manièro  de  procéder.  Le  sujel  qu'il  a 
clioisi  ii'oxiâtait  pas  en  lanl  quo  sujet  (ragiquo  ;  cela  no 
l'a  pas  arrêté;  il  a  vu  des  scènes  pathétiques  à  faire,  et 
il  les  a  faites.  Quant  à  l'unité  întimo  et  profonde,  qui 
est  pour  d'autres  la  condition  même  du  drame,  il  ne 
s'en  est  pas  soucié. 

Il  Gsl  vrai  que,  même  dans  son  théâtre,  la  pièce  en 
question  fait  exception.  Maïs,  tout  isolée  qu'oUe  est, 
elle  nous  révèle  une  manière  de  faire  qui  est  caracté- 
ristique ut  quo  nous  retrouvons,  plus  un  moins  dissimu- 
lée, dans  presque  toutes  ses  autres  tragédies  subsis- 
tantes. Les^mieux  lices  abondent  en  scènes  cpisodiqucs. 
Jamais,  chez  Euripide,  la  conception  générale  du  sujet 
n'est  assez  forte  pour  créer  d'elle-même  tous  les  élé- 
ments du  drame  :  à  cùlé  de  ceux  qui  sortent  du  fond 
des  choses,  nous  sommes  toujours  sûrs  d'en  rencontrer 
d'autres  qui  viennent  du  dehors.  Et  ce  n'est  pas  encore 
là  ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant.  Mais,  dans  les  parties 
mêmes  qui  sont  vraiment  du  sujet,  il  esl  aisé  de  voir 
que  les  inventions  ne  naissent  guère  d'uno  étude  très 
réfléchie  de  la  situation  morale,  mais  qu'elles  so  pro- 
duisent avec  une  sorte  de  spontanéité  passablement 
capricieuse.  Les  scènes  que  |lo  poète  crée  ne  sont  pas 
celles  qui  résultent  le  plus  naturellement  les  unes  des 
autres,  ni  qui  montrent  le  mieux  la  logique  intime  des 
caractères  uu  des  événements  ;  ce  sont  colles  qui  lui 
oiTroot  le  plus  de  contrastes,  de  surprises,  d'effets  pa- 
thétiques. En  général,  il  n'aime  pas  à  tenir  l'esprit  du 
spectateur  trop  longtemps  attaché  sur  un  mémo  per- 
sonnage. Mêdée  est  à  cet  égard  une  exception  dans  son 
théâtre.  Sa  tendance  naturelle  le  porte  bien  plutôt  à  ti- 
rer do  chaque  rôle  successivement  ce  qu'il  contient  de 
plus  touchant  et  par  conséquent  à  varier  sans  cesse 
l'intérêt.  C'est  ainsi  qu'il  en  use  dans  Ipkigénie  à  AU' 
lis  et  dans  Hippolyte  par  exemple,  pour  ne  meationncr 
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ici  que  dos  chefs-d'oèuvro.  Par  là»  on  no  pout  nier  qu'il 
c'ait  assoupli  l'art  dramatique  ot  pris  l'initiativo  d'une 
liberté  dont  lo  Ihéàtro  nioderno  a  souvent  profité;  mais 
il  est  difiicile,  d'autre  part,  do  ne  pas  reconnaître  que 
la  tragédie  grecque,  avec  l'oxlrémo  simplicité  do  ses 
mo}'C[is,  le  pclit  nombre  de  ses  acteurs,  la  présence 
constante  d'un  chœur,  se  prêtait  assi^z  mal  à  ces  chan- 
gements fréquents.^Sans  doute  l'émotion  du  spectateur 
pouvait  ôtro  ainsi  pins  vivement  surprise  et  plus 
complètement  renouvelée,  son  ùme  subissait  des  fluc* 
tuations  plus  fortes,  mais  sa  raison  n'éprouvait  plus 
cette  satisfaction  intime  que  lui  procuraient  les  pièces 
de  Sophocle. 

Pour  produire  celte  variété  d'effets,  pour  susciter 
et  pour  rattacher  les  unes  aux  autres  ces  scènes  diver- 
ses, Euripide  a  recours  à  une  foule  de  moyens.  Un  art 
ingénieux  se  substitue  chez  lui,  dans  la  structure  du 
drame,  a  l'art  méthodique  et  simple  do  Sophocle.  Il  est 
vraiment  l'inventeur  do  ces  combinaisons,  qui,  en  se 
perfectionnant  plus  tard,  ont  fmi  par  constituer  ce  qu'on 
a  nommé  l'intrigue.  La  fertilité  de  son  esprit  pour  ce 
genre  de  création  étonnait  d'autant  plus  ses  contempo- 
rains qu'ils  y  étaient  alors  moins  habitués,  Aristophane 
ne  se  lasse  pas  de  tourner  en  dérision  le  poète  artifi- 
cieux et  retors,  fécond  on  expédients  '.  Véritables  ex- 
pédients, en  effet,  que  ces  petits  événements  fortuits,  si 
fréquents  dans  ses  pièces  :  une  lettre  surprise  ',  l'ar- 
rivée soudaine  d'un  ami  ',  une  rencontre  aussi  inopinée 
qu'invraisemblable  *,  etc.  Aucun  poète  tragique  peut- 
être  ne  s'est  jamais  passé  entièrement  du  hasard,  mais 

1.  Voyez  en  particulier  le  râle  d'Euripido  dans  leB  Fêle*  de  Démf- 
Itr,  où  il  délivre  son  beau-péro  MnésUoque  des  maing  de  l'archer 

2.  Ipkigénie  à  AutU. 

3.  Rdle  d'Égie  dans  Médée. 

i.  Par  exemple,  celle  d'Hélène  et  do  Ménélae  dans  Hélène, 

mu.  da  11  Lltl.   grccqua.  —  T.   III.  21 
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aucun  assurùineiit,  Jii  muiiis  piiiini  ceux  du  premier 
rang,  iio  s'uit  est  servi  plus  qu'Euripiilc.  Les  stratagè- 
me», les  ruses  —  qui  sont  dos  liiiesses  do  la  voluolé 
comtiio  les  surpiisus  sont  des  lïnesscs  du  hasard  —  ne 
lui  plaisent  pas  niuiiis  '.  En  cela,  nul  scrupule  tradi- 
tionnel no  l'arrête.  Pour  créer  dossilualiuns  nouvelles, 
pour  amener  des  ci'ups  do  théâtre,  il  traite  arbitraire- 
ment les  légendes  ^,  il  Us  combine  ou  les  modilîe  à  sa 
guise  ^  Évidemment  la  matière  (ragiquo  est  devenue 
pour  lui  chose  indifTérente,  ou  peu  s'en  faul.  S'il  n'ose 
pas  encore  se  débarrasser  tout  h  fait  des  doniicos  an- 
ciennes, du  moins  il  les  arrange  dans  le  détail  selon  ses 
besoins.  Ainsi,  libre  de  ses  nioyont;,  il  peut  combiner 
des  ell'ets  dramatiques  sataissaiils.  Entre  tous  ceux  dont 
il  use,  il  faut  metitiuniior  spécialement  les  reconnais' 
sauces.  Sa  science  délicate  du  théàlro  se  laisse  voir  tuul 
cnliëre  dans  la  manière  habile  dont  il  les  prépare,  les 
fait  désirer,  les  retarde  et  les  amène  brusqucmonl,  au 
moment  où  elles  peuvent  èlro  le  plus  émouvantes.  Mé- 
ropc,  dans  une  tragédie  perdue,  reconnaissait  son  ûls, 
quand  elle  avait  déjà  le  bras  levé  pour  le  frapper,  el 
Plutarquo  nous  a  conservé  te  témoignage  du  grand  ef- 
fet que  produisait  cette  scène  sur  le  public  *.  Parmi  les 
pièces  conservées,  plusieurs  nous  permettent  encore 
de  juger  do  l'babiletc  du  poète.  Ea  meilleure  parlio 
d'I/j/iiffénie  en  Taunde  aboutit  à  une  scène  de  reconnais- 
sance, et  il  n'est  personne  qui  n'y  sente  et  n'y  admire 
la  fmo  et  touchante  gradation  des  elfets  et  des  senti- 
ments. Dans  Ion,  dans  Electre,  nous  trouvons  des  scè- 
nes analogues,  plus  ou  moins  paihétiques.  Il  y  a  là 
toute  une  partie  originale  de  l'art  dramatique,  oti  Euri- 

1.  Iphiif.  en  Taiii-ide,  tin;  Hélène,  fin;  Oresle,  Médie.  Éleclrt,  etc. 

ï.  Èleclre,  imène,  etc. 

3.  Phitticirnnea.  riilo  a'iK.Iipi-,  etc. 

1.  P[iiliiri|ur,  Moralia.  \:  U8S  E  (voir  Nauck,  frae.  du  Ci-esphonle). 
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pide  a  excelle,  et  los  exemples  qu'il  a  donnés  en  ce 
genre  n'ont  peul-étre  pm  é Lé  surpassés.  C'est  Justement 
de  cela  qu'A,ristolc  a  voulu  li!  louer  avec  raison  dans  le 
passage  de  sa  Poétique,  où,  tout  en  blâmant  la  conduite 
imp.ufailcde  ses  drames,  Jl  rappelle  pourtant  t<  le  plus 
tragique  des  poètes  '.  » 

Toutefois  Euripide  était  bien  obligé  par  les  lois  les 
plus  essentielles  de  son  ait  de  donner  à  ses  pièces  les 
apparences  de  l'unité  ilruinatiqiic,  alors  miMUO  que  l'u- 
nité réelle  cl  prufunde  luur  manquait.  Qutlques-uns 
des  moyens  qu'il  a  cmpliiyés  le  plus  souvent  pour  y 
parvenir  sont  intéressants  à  noter. 

Signalons  d'abord  ses  prohiguei  cl  ses  dénouements. 
C'est  SUD  habitude  de  commencer  chaqut!  tragédie  par 
une  sorte  d'iiilrodiicliuii  eu  forme  de  monologue  ou 
quelquefois  de  t(ialu;;uo.  Nous  connaissons  trop  mal  les 
détails  de  l'histoire  do  ta  Lragédie  grecque  pour  pouvoir 
décider  s'il  a  créé  cette  introduction  dramatique  ou  s'il 
ne  l'a  pas  simplement  renouvelée  et  rajeunie.  En  tout 
cas,  l'usage  qu'il  en  fait  lui  est  personnel.  D'une  part, 
ces  prologues  lui  servent  à  fournir  immédiatement  au 
spectateur  certains  renseignements  utiles,  qu'il  lui  au- 
rait f<tl  lu  donner  sans  cela  dans  les  premières  scènes, 
au  détriment  de  l'intérêt  dramatique  ;  et  ces  renseigne- 
ments sont  d'autant  plus  nécessaires  qu'il  est,  comme 
nous  l'avons  vu,  plus  inventif  en  matière  de  légendes. 
En  outre,  la  plupart  des  prologues  en  question  ont  une 
autre  destination,  qui  est  peut-être  la  principale.  Très 
souvent,  ils  indiquent  le  sujet  essentiel  de  la  pièce,  ils 
signalent  d'avance  au  spectateur  ce  qu'il  devra  regar- 
der, ils  lui  laissent  entrevoir  ou  lui  annoncent  mémo 
d'une  manière  formelle  le  dénouement.  Grâce  à  cette 
indication  préalable,  les  événements  se   rassemblent 

I.  ArUtote.  Poétique,  c.  13  :  Ka\  i  E-^^iKiSr.t.  ei  xii  ti   âX>.>  |xn  t'ï 
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SOUS  Lo  regard,  ils  prconeat  une  dircclion  commune  et 
tendent  à  une  même  Gn;  cela  ne  laisse  pas  que  d'èlre 
utile  dans  des  pièces  dont  les  parties  diverses  sont 
assez  faiblement  unies  entre  elles  >.  Et  l'efTet  dont  nous 
parlons  est  bien  plus  sensible  encore  lorsque  le  prolo- 
gue est  mis  dans  la  bouche  d'une  divinité,  co  qui  est 
lo  cas  le  plus  fréquent.  Aplirodile,  au  début  de  YBippo- 
lyte,  nous  apprend  qu'elle  veut  se  venger  du  fils  do 
Thésée,  et  elle  nous  fait  conaailro  d'avance  comment 
elle  se  vengera;  il  résulte  do  là  que  tous  les  événe- 
rnenls  de  la  pièce  sont  liés  désormais  par  cette  volonté 
divine,  qui  est  censée  les  conduire  à  leur  dénouement. 
Sans  doute,  si  nous  allons  au  fond  des  choses,  nous 
nous  apercevons  bien  que  cette  liaison  est  pou  réelle, 
qu'en  fait  nous  avons  affaire  dans  l'action  à  des  pas- 
sions humaines,  que  l'amour  y  est  représenté  comme 
une  loi  du  monde,  comme  un  effet  de  la  nature,  comme 
un  trouble  physique  et  moral,  et  qu'il  n'y  a  guère  ea 
tout  cela  d'impression  vraiment  religieuse.  Mais  ce 
sont  là  des  griefs  d'esprits  critiques,  des  propos  de  mé- 
contents, qui  peut-être  n'auraient  pas  déplu  au  poè/te^ 
et  qui,  en  tout  cas,  ne  l'empêchent  pas  d'avoir  réalisé 
son  dessein.  Supprimons  par  la  pensée  lo  prologue 
d'Bippolt/te  :  il  est  certain  que  les  parties  de  la  pièce 
paraîtront  bien  moins  liées  entre  elles  qu'elles  ne  le 
sont  aujourd'hui.  L'intervention  des  dieux  est  devenue 
pour  Euripide  une  ressource  dramatique,  ot  ses  prolo- 
gues lui  servent  à  la  mettre  on  valeur. 

On  peut  en  dire  autant  d'un  certain  nombre  de  ses 
dénouements.  Bon  nombrede  ses  pièces  se  lermineot 
par  l'apparition  d'un  dieu,  qui  descend  du  ciel  pour  ar- 
ranger les  choses  ou  pour  donner  une  sanction  aux  évé- 
nements accomplis.  Euripide,  sans  doute,  sentant  bîeo 

1.  Par  «lample.  le  prologue  ile  Polydore  dans  Bicube  lie  monlfes- 

lemeDt  la  aecoode  partie  de  la  pièce  à  1»  première. 
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que  sa  Iragéclio  était  peu  rcligieuso  au  fond  et  qu'il 
fallait  pourtant  qu'ollc  le  fût  pour  ôlru  à  sa  place  dans 
des  fêtes  qui  faisaient  partie  d'un  culte,  n'était  pas  fâ- 
ché de  faire  ainsi  aux  dieux  un  rdlo  important  en  appa- 
rence, et  très  peu  gênant  pour  lui  on  réalité.  En  outre, 

10  procédé  était  commode  ';  non  seulement  on  ce  qu'il 
permettait  do  sortir  sans  difliculté  des  situations  les 
plus  embarrassantes,  mais  aussi  en  ce  qu'il  offrait  le 
moyen  de  faire  entrevoir  aux  spectateurs  l'avenir  et 
par  conséquent  d'arrêter  le  drame  au  moment  le  plus 
favorable  *.  Mais  ces  raisons  n'étaient  pas  les  seules, 
et,  au  point  de  vue  de  la  composition,  ces  dénouements 
servaient  aussià  rassembler  après  coup  des  évéaemenls 
un  peu  épars,  en  montrant  qu'ils  avaient  été  dirigés 
par  un  dessein  caché,  dont  un  dieu  même  était  l'auteur. 

Voilà  déjà  des  moyens,  passablement  artiQciols  sans 
doute,  mais  efficaces  pourtant,  et  à  coup  sur  ingénieux, 
à  l'aide  desquels  se  constitue  dans  les  drames  d'Euri- 
pide l'unité  indispensable.  Il  y  en  a  d'autres  encore. 
Le  plus  important  peut-être,  c'est  la'gradation  des  effets. 
Dans  celles  de  ses  pièces  oit  l'unité  d'action  laisse  le 
plus  à  désirer,  on  peut  remarquer  que  celte  autre  sorte 
d'unité,  qu'on  pourrait  appeler  esthétique,  est  toujours 
soigneusement  ménagée.  Elle  l'est  par  des  moyens  di- 
vers qu'il  serait  trop  long  d'énumérer  ici,  mais  qu'il 
est  aisé  de  découvrir  en  étudiant  chaque  pièce.  Dans 
les  Troyennes,  par  exomple,  la  souffrance  morale  d'Hé- 
cube  va  croissant  de  scène  en  scène,  jusqu'à  ce  qu'elle 

1.  r/dlRit  aon  avantage  le  plus  apparent,  et  c'uat  pour  cela  qu'oD 
l'imita  beaacoap  ;  Platon,  Ci-atyle,  p.  42S  0  :  "U(n(p  ot  i:ffj>aStitoio\, 
fxiiBiv  Tt  àicopûdiv,  In't  Ta;  (t)]'^3vâ;  xiTUfiilfouoi,  CIeou(  arpavTi;. 

S.  Le  drame  d'Euripide,  avec  aon  prologue,  qui  a  vue  sur  la 
passé,  et  BOn  épilogue,  qui  est  une  perapeclivo  ouverte  sur  l'avenir, 
offre  quelque  lointaine  ressemblance  avoc  la  trilogie  d'Eschyle.  Il 
laisse  apercevoir  par  ses  deux  extrémités  uno  vaste  légende,  dont 

11  représente  n 
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se  tourne  on  un  rcsscntiinent  implacable  qui  éclate 
dans  l'invoctivo  contre  Hét^ni;;  !o  dernier  tableau,  ce- 
lui des  funérailles  d'AsIyanax,  qui  nous  montre  l'aïeule 
prosternée  devant  le  corps  brisé  do  son  potit-nis,  est 
aussi  le  plus  navrant.  Dans  la  pièce  à'Hécube,  où  deux 
actions  se  succèdent,  l'unité  esthétique  est  obtenue 
d'une  manière  analogue;  la  première  partie  do  la  tra- 
gédie, qui  a  pour  sujet  le  sacrifice  do  Polyxène,  nous 
peint  la  douleur  maternelle  dans  ce  qu'elle  a  do  plus 
déchirant;  la  seconde,  où  est  représenté  le  meurtre  de 
Polymestor,  nous  fait  voir  cette  douleur  se  transformant 
par  son  excès  même  en  une  sorte  de  fureur  sauvage. 
Sauvent  le  poète  remplit  une  partie  de  son  drame  avec 
des  souffrances,  des  inquiétudes,  des  scènes  de  pitié  ou 
d'effroi,  cl  il  rejette  dans  la  Qn  les  scènes  d'action  : 
telle  est  la  structure  A'Iphigênie  en  Tauride,  à'Bélène, 
A'Oresle.  D'autres  fois,  il  cherche  le  principe  de  la  gra- 
dation dramatique  dans  la  valeur  rotative  des  senti- 
ments, comme' dans  Iphigénie  àAulis,  où  l'on  voit  suc- 
céder aux  indécisions  dramatiques  d'Agamemnon  les 
alarmes  et  les  prières  de  Clylemncstre  et  de  sa  fille, 
puis  l'héroïsme  d'Iphigénîo  qui  donne  tant  de  grandeur 
aux  dernières  scènes.  Encore  une  fols,  les  moyens  sont 
variés,  car  ils  procèdent,  non  d'un  système,  mais  d'un 
sentiment,  vif  autant  qu'éclairé,  des  exigences  et  des 
ressources  particulières  Je  chaque  sujt>t. 


Ce  serait  méconnaître  la  vraie  tendance  du  génie 
créateur  d'Curipide  que  de  chercher  dans  son  théâ- 
tre des  caractères  5  proprement  parler.  Les  personna- 
ges qu'il  met  en  scène  ontJes  instincts  et  dos  passions, 
ils  souffrent,  ils  aiment  ou  haïssent,  ils  sont  donc  très 
vivants  et  très  intéressants,  mais  bien  peu  d'entre  eux 
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nous  frappent  pir  do3  traits  individuels  fortement  ac- 
cusés. Cotte  profondeur  de  conscience  qui  distinguait 
ceux  de  Sophocle  lour  manque  absolument;  ils  ne  sa- 
vent pas,  comme  eux,  amasser  autour  d'une  idée,  issue 
do  leur  nature  mèmp,  dos  molrfs  marqués  à  loup  em- 
preinte personnelle.  Le  plus  souvent,  ils  obéissent  à  des 
impulsions;  et  alors  mémo  qu'une  habitude  morale  les 
domino  et  les  distingue,  —  ce  qui  a  lieu  par  exemple 
pour  llippolyle  et  pour  Ion,  —  cela  n'est  en  général  ni 
assez  réfléchi  ni  assez  combattu  pour  faire  apparaitro 
un  véritable  paraclère.  Ce  n'en  est  pas  un,  —  sur  la 
scène  tragique  du  moins,  —  que  d'être  jeune,  lier,  et 
un  pou  rêveur  ou  mystique.  Lorsqu'on  n  étudié  chez 
Euripide  la  conduite  do  l'action,  c'est-à-dire  l'art  de  faire 
oaitro  les  situations  et  d'en  tirer  parti,  ce  qui  mérite 
encore  d'être  considéré,  ce  sont  surtout  les  souffrances, 
les  instincts  et  les  sentiments. 

A  cet  égard,  si  Euripide  est  novateur,  c'est  par  un 
certain  réalisme  hardi,  qui  a  parfois  scandalisé  au  pre- 
mier abord  ses  contemporains,  mais  qui  ensuite  los  a 
émus  et  charmés.  On  a  vu  plus  haut  comment  Sophocle 
le  jugeait  en  se  comparant  à  lui  :  Euripide,  d'après  le 
témorgnagc  do  son  rival,  représentait  les  hommes,  tels 
qu'ils  sont.  C'ofît  là  une  observation  très  étendue  et  très 
complexe,  qu'il  Tint  analyser  pour  la  bien  comprendre. 

La  souffrance  ou  l'inlirmité  pliysiquc  ne  lient  pas 
seulement  plus  de  place  dans  l'ensemble  du  théâtre 
d'Euripide  que  dans  celui  de  Sophocle,  mais  en  outre 
elle  y  parle  bien  plus  vivement  aux  sens.  Nous  avons 
affaire  à  dosâmes  bien  moins  fortes,  et  par  suite  la 
part  du  corps  dans  le  spectacle  tragique  est  notable- 
ment plus  importante.  Quand  Hîppolyte  est  rapporté 
sanglant  sur  la  scène,  après  avuir  été  traîne  par  ses 
chevaux,  le  poète  note  par  des  mois  précis  certains  dé- 
tails de  la  souffrance.  Ce  no  sont  plus  simplement  des 
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cris  do  douleur  juliîs  par  instanls,  comme  ceux  qui 
échappent  à  Philoclèto  dans  Sopliocle,  c'est  une  des- 
criptioa  pathétique  de  ce  qu'endure  le  corps;  nous 
croyons  sentir  te  déchirement  des  muscles  et  la  con- 
vulsion des  nerfs  : 

«  Je  suis  mort,  infortuné  :  ah!  hélas I  A  travers  ma  tète, 
ces  élancements  me  torturent;  une  douleur  aigué  bondit  dans 
mon  cerveau.  Un  inslant;  laisâez  reposer  mon  corps  défail- 
lant. Ah  !  ah  !  Attelage  odieux,  nourri  de  ma  propre  main,  tu 
m'as  détruit,  tu  m'as  tué.  Oh  !  liôlas  !  au  nom  des  dieux,  dou- 
cement, serviteurs,  touchez  doui'enient  à  ce  corps  qui  n'est 
qu'une  plaie.  Qui  est  là,  debout,  A  ma  droite?  Soulevez-moi 
avec  précaution,  ne  me  tirez  pas  en  tous  sens,  pauvre  mal- 
heureux, maudit,  victime  de  l'erreur  d'un  père.  Zeus,  Zeus, 
vois-tu  ce  que  je  souffre  ?...  Ah  !  ah  1  encore,  encore  la  même 
torture.  Lâcliez-moi,  infortuné,  |et  que  le  dieu  sauveur,  Tha- 
natos,  vienne  enfin  à  moi  !...  '  » 

De  même,  lorsqu'il  nous  représente  Oreste  sur  son 
lit,  s'éveillant  après  le  sommeil  bienfaisant  qui  a  suc- 
cédé à  ses  fureurs.  Que  l'on  compare  ce  réveil  à  celui 
duPhiloclèto  do  Sophocle;  la  dilférence  est  saisissante. 
Non  que  l'art  grec,  mémo  chez  Euripide,  descende  jus- 
qu'à la  description  mesquine  et  répugnante;  tant  s'en 
faut;  mais,  dans  son  idéalisme  Iradttionnel,  il  mêle, 
avec  une  liherté  toujours  croissante,  la  sensation  au 
sentiment. 

Il  aime  à  peindre  le  délire,  et,  quand  il  le  peint,  c'est 
toujours  dans  cet  esptit  ^.  Chez  Eschyle,  dans  le  per- 
sonnage d'Io,  dans  celui  de  Cassandre,  dans  celui  d'O- 
resle,  le  délire  vient  d'en  haut,  il  maîtrise  lecorps  plus 
qu'il  ne  l'agite,  il  est  divin;  chez  Euripide,  c'est  une 
liallucination,  qui  aboutit  à  des  transports,  ou  qui  a  pour 

i.  Hippotylf.  1350  ot  SUIT. 

3.  Longin.  Sublime,  c.  15,  3  :  'Eotl  yXv  oûv  f iXovoviÔTsiTa; i  Eùpixfl)); 
Svo  taiitX  nàSi],  (i«v:a;  iô  xa'i  ï'pidti;,  ixTpBfu>GJ,<rji  x>v  Teùiei(  iii  sv> 

o'S'  tl'  ti;  îiipo:  éRitv-^foiaiaE. 
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cause  la  maladie.  Le  délire  d'Ilcrcult!,  celui  d'Agave 
so  traduisent  par  dca  actes  singlants,  c'est  uno  folie 
furieuse;  celui  de  Penthéo  dans  les  Bicchantes ,  de 
Cassandre  dans  les  Troyennes  prend  la  forme  d'une 
véritable  démonco;  celui  de  Ph&dro  et  d'Oreslc  est  l'ob- 
session ardente  qui  naît  de  la  fièvre  et  que  favorise 
l'accablement  physique.  Le  délire  dans  Eschyle  ôveîUe 
plutôt  l'idée  de  la  puissance  dos  dieux;  dans  Euripide, 
celle  de  l'infirmité  humaine. 

Le  sujet  préféré  d'un  tel  poêle  devait  élre  lapeinture 
de  la  passion.  C'est  lui,  on  peut  le  dire,  qui  a  le  pre- 
mier porté  sur  la  scène  grecque  l'imagcde  l'amour  tra- 
gique el  des  orages  qu'il  soulève  dans  l'&me  humaine. 
L'art  d'Eschyle  et  celui  deSophoclc,  dans  son  idéalisme 
sévère,  semblait  répugner  à  ces  descriptions.  La  na- 
ture héroïque,  telle  qu'ils  la  concevaient  l'un  ot  l'autre, 
aurait  été  diminuée  à  leurs  yeux,  si  elle  s'était  laissée 
voir  ainsi  troublée  et  dominée  par  des  instincts  où  les 
sens  avaient  trop  do  part.  Ctytemnostre,  dans  VAga- 
memnon  d'Eschyle  cldansT^É/ec/j-e  de  Sophocle,  se  glo- 
rilio  de  l'adultère  ou  l'avoue  hautement,  mais  sa 
passion  coupable  n'est  pas  décrite  :  ce  que  nous  on  con- 
naissons, c'est  seulement  l'audace  qu'elle  alTccle  et 
qui  lui  prêle  une  sorte  de  grandeur.  Pour  Euripide  au 
contraire,  la  peinture  même  do  la  passion  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  troublant,  voilà  le  spectacle  tragique 
par  excellence.  Autant  que  nous  pouvons  en  juger,  les 
amours  qu'il  avait  mis  sur  la  scène  étaient  tous  des 
amours  coupables,  quelques-uns  même  incestueux.  Ces 
passions  étranges,  il  les  montrait  de  préférence  dans 
des  âmes,  non  pas  perverties,  mais  faibles  ot  ardentes, 
dont  elles  s'emparaient  avec  une  force  irrésistible.  Telle 
est  sa  Phèdre  dans  YHippolyte  couronné^  telle  élaîtsans 
doute  Slliénébée  dans  Bellérophon,  tel  aussi  le  jeune 
Macareus  dans  Éole.  Ce  que  son  génie  devinait  et  re- 
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cherchait  <lans  les  rôles  de  co  genre,  c'était  la  lullo 
obscure  ol  viulcnlo  île  la  n:ilurc  contre  ello-mèmc,  le 
condit,  non  de  l'inslinct  brutal  et  de  la  volonté  éclai- 
rée, mais  dc8  instincts  entre  eux,  oudu  désir  combattu 
par  rhabiliido.  Rien  n'est  plus  beau  ni  plus  Trappant  à 
cet  égard  que  sa  Phèdre.  Elle  est  entraînée  et  domptée 
par  une  passion  victorieuse,  qui  la  tient  tout  entière, 
qui  l'agite  comme  une  fièvre,  qui  l'obsède  et  qui  la  dé-, 
vorc;  contre  cctlo  passion,  elle  n'a  pas  de  volonté,  pas 
de  force  morale,  car  c'est  une  âme  faible  et  incertaine, 
mais  elle  a  un  instinct  de  pudeur  et  une  habitude  do 
dignité,  qui  sont  invincibles;  de  là  son  trouble,  sa  honte, 
la  délicatesse  touchante  et  douloureuse  de  son  aveu,  et 
le  charme  de  sa  mort.  Dans  VHippolyte  voilé,  elle  était 
plus  hardie,  puisqu'elle  déclarait  elle-même  son  amour 
au  fils  do  Thésée;  cette  hardiesse  devait  forcément  se 
retrouver  aussi  chez  Sthénébée;  mais,  à  coup  sûr,  dans 
l'un  et  dans  l'autre  de  ces  deux  rôles,  elle  naissait,  au 
milieu  d'un  trouble  intime  et  profond,  d'une  impulsion 
violente,  et  non  d'une  délibération.  Le  premier,  Euri- 
pide a  vraiment  compris  ce  qu'il  y  a  souvent  d'incons- 
cient dans  la  nature.  So;)[iocle  était  b  poète  des  volon- 
tés toutes  faites,  des  consciences  claires,  des  âmes 
hautes  et  décidées;  celui-ci,  plus  humblement  humain, 
se  faisait  l'interprète  des  élans  obscurs  et  contradictoi- 
res, des  tumultes  secrets  qui  s'agitent  en  nous,  des 
émotions  involontaires  cl  à  demi  inconnues,  qui  sur- 
gissent tout  à  conp  en  paroles  et  en  acles. 

C'est  sa  tragédie  do  Mêdée  qui  nous  montre  on  ce 
genre  la  perfection  de  son  art  et  par  conséquent  aussi 
ses  limites.  L'amour  d»n<t  lo  rôle  do  Médée  ne  figure 
que  comme  la  cause  première  des  passions  qui  l'ani- 
ment; il  est  élr>inl,  mais  il  s'est  changé  en  une  fureur 
de  vengeance  qu'un  orgueil  indomptable  avive  sans 
cesse.  Cette  fureur  est  aussi  violente,  aussi  douloureuse. 
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elle  règno  d'jiio  façon  aussi  «iespolique  que  l'amour 
clioz  Phèdre  ;  mai*,  au  lien  d'accHblcr  l'âme,  clic  l'ex- 
cilo  à  l'action;  clic  lui  prêlo  une  force  incroyable  de 
dissimulation  et  de  combinaison,  fllo  l'arme  enfin  con- 
tre SCS  inslîncls  les  plus  proTonda  et  la  fait  triompher 
dans  une  sorte  d'cgoïsmo  granilinse  et  sauvage.  Plus 
cette  Itireur  est  impérieuse,  plus  la  lutte  des  instincts 
est  pathétique.  Euripide,  avec  une  simplicité  tout  anti- 
que, n'en  a  voulu  mettre  en  jeu  qu'un  seul  :  ni  l'an 
cicn  amour,  ni  la  pitié  n'arrôtenl  un  seul  instant  sa 
Médéc  ;  mais  quand  il  faut  frapper  se»  enfants,  elle 
qui  n'était  plus  femme  se  sent  mère  encore.  Rien  do 
plus  beau  et  rien  en  même  temps  de  plus  particulier  à 
Euripide  que  ce  monologue  célèbre;  là  éclate  Justement 
cette  puissance  qu'il  a  de  faire  agir  à  la  fois  toutes  les 
forces  profondes  do  la  nature.  Il  faut  le  citor  en  grande 
partie,  malgré  son  étendue,  pourqu'on  puisse  yadmirer, 
autant  qu'elles  le  méritent,  les  lluctuatious  do  cette 
àme  orageuse  et  bouleversée  : 

«  O  mes  enfants,  mes  enfants,  vous  avez  donc  une  pairie  et 
une  demeure;  on  vous  enlève  à  moi,  infortunée,  et  vous  liabi- 
tercz  ici,  séparés  A  jamais  de  vnire  ini^re.  Et  moi,  cependant, 
j'irai,  fugitive,  vers  une  terre  étrangère,  sans  jouir  de  votre 
présence,  sans  ôtrc  témoin  de  votre  bimlicitr,  sans  que  je  puisse 
espérer  faire  un  jour  les  apprêts  de  voire  liyniénée,  ni  parer 
vos  jeunes  épouses,  ni  porter  les  flamljeaux  joyeux.  O  funeste 
orgueil  i  C'est  donc  en  vain,  mes  enfants,  que  je  vous  ai  nour- 
ris, c'est  en  vain  que  je  vous  ai  mis  au  momie  au  milieu  des 
douleurs.  Ah  !  autrefois,  je  me  flattais  de  la  douce  pensée  que 
vous  soutiendriez  un  jour  nin  vieillesse  et  que  la  suprême 
consolation  de  ma  mort  serait  d'ex|iirer  entre  vos  brus,  —  es- 
pérance chère  il  toute  rtmo  humaine!  Ilélus,  elle  est  bien  loin 
A  présent,  cette  image  souriante  !  Séparée  de  vous,  il  me  fau- 
dra mener  une  vie  amére  et  traîner  une  longue  souffrance.  Kt 
vous,  vos  regards  pleins  de  tendresse  cherchent  en  vain  votre 
mère!  C'est  là  l'existence  qu'on  vous  prépare... 

o  Hélas,  hélas!  pourquoi  vos  yeux  me  reganlonl-ils  ainsi,  il 
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mes  endntsî  Pourquoi  me  souriez-vous,  ah  I  de  votre  dernier 
sourire?  O  douleur!  Qui;  vais-je  faire T  Toute  ma  force  d'âme 
m'a  soudain  abundonnée,  6  femmes,  lorquej'ai  vu  briller  les 
regards  joyeux  de  mes  enfants. . .  Non,  je  ne'peus  pas  !  Adieu, 
projets  que  je  croyais  arrêtés  ;  j'emmènerai  mes  enfants  avec 
moi.  Je  voulais  que  leur  mort  fût  le  cbdtiment  de  leur  père, 
mais  en  vérité  c'est  moi  que  j'allais  punir  d'une  double  souf- 
france !  Non,  non,  je  ne  le  ferai  p\s.  Toutes  mes  résolutions 
sont  dissipées. 

a  Et  pourtant,  qu'ai-je  ditîQuoi  !  Je  veux  donc  qu'on  rie  de 
moi,  incapable  de  me  venger  de  mes  ennemis?  Ah!  il  faut 
oser.  C'est  lâcbeté,  que  de  laisser  échapper  des  paroles  qui 
trahissent  mon  âme  lEnfants,  allez,  entrez  dans  cette  demeure. 
Si  le  soleil  ne  veut  pas  éclairer  mon  sacrifice,  qu'il  se  dé- 
tourne t  Ma  main,  elle,  ne  faiblira  pas! 

>>  Ah  I  cceur  trop  emporté  I  non,  ne  fais  pas  ce  q>je  tu  mé- 
dites. Laisse-les  vivre,  ces  enfants,  épargne-les.  Là-bas,  dans 
l'exil,  ils  seront  ma  joie  et  mon  espérance. 

B  Mais  non,  je  ne  laisserai  pas  à  mes  ennemis  le  moyen  d'in- 
sulter mes  enfants.  C'est  l'arrêt  du  destin,  il  n'y  a  pas  à  l'élu- 
der. Déjà,  la  couronne  est  sur  la  tête  de  Creuse,  déjà,  je  le 
sais,  la  fiancée  royale  expire  dans  le  voile  ardent.  Allons,  ilfaut 
descendre  la  voie  douloureuse.  Enfants,  un  dernier  adieu. 
Donnez,  donnez  à  votre  mère,  donnez  vos  mains,  pour  qu'elle 
y  dépose  ses  baisers.  O  mains  chéries,  A  tète  hien-aimée,  A  doux 
et  nobles  visages,  enfants,  soyez  heureux,  non  plus  ici>  mais 
là-bas,  car  le  bonheur  de  la  terre,  votre  père  vous  l'a  enlevé. 
O  aimable  étreinte,  ô  frais  visage,  ô.douce  et  légère  haleine  I 
Éloignez- vous,  éloigneK-vous  ;  car  je  n'ai  plus  le  courage  de 
vous  regarder,  je  suis  vaincue;  je  vois  toute  l'horreur  de  l'acte 
que  je  vais  commettre  ;  mais  l'emportement  de  mon  âme  est 
plus  fort  que  ma  volonté,  et  c'est  par  là  que  les  mortels  se 
perdent'.  » 

Avec  les  passions,  ce  qu'Euripide  a  le  mieux  repré- 
senté, ce  sont  les  affections  naturelles,  la  tendresse  des 
pères  et  des  mères  pour  leurs  enfants,  les  sentimentâ 
mutuels  des  frères  et  des  sœurs,  ceux  des  époux.  Et  là 
encore,  la  nouveauté  do  ses  créations  est  à  remarquer. 

1.  Htdie.  iDii. 
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Dans  Eschyle,  toute  cette  partît  do  t'âme  liumaine,  hum- 
ble, commune,  familière,  est  presque  négligée,  ou  elle 
n'est  indiquée  qu'à  grands  traits,  d'une  façon  tout  élé- 
mentaire. Sophocle  lui  attribue  déjà  bien  plus  d'impor- 
tance; mais,  quand  il  représente  les  sentiments  de  cette 
sorte,  il  les  subordonne  à  d'autres  qui  sont  plus  rares  et 
plus  élevés.  Anligono  aime  tendrement  Polynice,  mais, 
dans  cette  affection  fraternelle,  il  y  a  une  piété  à  l'égard 
des  morts,  une  conception  religieuse  des  devoirs  de  la 
famille,  qui  sont  d'un  ordre  supérieur.  Electre  a  pour 
Oresteles  sentiments  do  la  sœur  la  plus  aimante;  elle  le 
chérit  parce  qu'il  est  du  même  sang  qu'elle,  parce  qu'elle 
l'a  vu  naître  et  qu'elle  l'a  sauvé,  et  tout  cela  est  selon  la 
simple  nature;  mais  à  cet  instinct  du  cœur  se  mêle  une 
espérance  vive  qui  tient  à  sa  situation  et  h  son  caractère  ; 
elle  aime  aussi  en  Oroste  l'objet  de  sa  longue  attente,  le 
vengeur  prédestiné  de  son  père;  voilà  le  tour  particu- 
lier que  prend  dans  son  cœur  une  inclination  commune. 
Il  résulte  de  là  que  chez  Sophocle,  ce  sont  les  sentiments 
rares  qui  prédominent,  ceux  qui  sont  propres  aux  per- 
sonnages exceptionnels  dont  il  fait  ses  héros;  les  autres, 
par  lesquels  ils  ressemblent  à  la  grande  foule  humaine, 
sont  partout  présents  sans  doute,  mais  le  poète  ne  leur 
permet  pas  do  se  montrer  seuls  ni  de  s'étaler  trop  libre' 
ment  à  nos  yeux.  Co  lier  scrupule,  qui  donne  à  la  tragé. 
die  une  grandeur  singulière,  Euripide  ne  l'a  jamais  connu. 
Les  sentiments  les  plus  instinctifs,  ceux  de  tous  les  jours 
et  de  tous  les  hommes,  ceux  qui  remplissent  les  exis- 
toDcos  les  plus  humbles  comme  les  plus  hautes,  non 
seulement  il  les  accueille,  mais  il  les  recherche,  et,  pour 
les  faire  mieux  valoir,  il  écarte  ou  restreint  les  autres. 
L'influence  do  l'esprit  démocratique  sur  la  tragédie 
apparaît  en  cela.  Elle  continue  par  tradition  à  repré- 
senter des  rois  et  dos  reines,  des  fils  et  des  filles  de 
graade  race;  mais,  au  lieu  de  les  représcDter  sous  l'as- 
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pcct  qui  les  dislinguu  do  la  foule,  elle  Ic3  fait  voir  do 
préféreiico  sous  celui  qui  les  en  rapproche. 

Gardons-nousLoulofuisd'exagérer.Ce  qui  faille  charme 
et  la  boauto  de  l'art  d'Iîuripido,  c'est  que,  tout  en  se  rap- 
prochant ainsi  do  la  vie  commune,  il  évilo  le  plus  sou- 
vent la  vulgarité.  Quand  sa  délicatesse  ioslinclive  l'a- 
vortil,  coninio  cela  a  lieu  dans  un  si  grand  nombre  do 
belles  suënes,  nul  ii'esl  plus  imbilo  que  lui  à  ménager  les 
nuances.  \  défaut  do  la  haute  supériorité  murale  dos  per- 
sonnages de  Sophocle,  il  y  a  chez  ccu\  d'Euripide  une 
sorte  do  noblesse  native,  qui  prend  diverses  formes  selon 
les  cil-constances.  Ilécuhe,  Jucasle,  Andromaque,  dans 
l'expansion  ardente  do  leur  tendresse  maternotle,  rcs' 
sciuhleiit  à  toutes  les  mèics;  aucune  d'elles  n'oht  très 
élevée  au-dessus  des  femmes  ordinaires  par  l'onseiiiblc 
do  son  ciirautère,  cl  l'amour  qu'elles  ont  pour  leurs  en- 
fants n'est  associé  &  aucun  sentiment  rare  ni  à  aucune 
volonté  vraiment  héroïque;  et  pourtant  leur  affection 
n'est  point  banale.  Quand  llécubo  se  jette  aux  pieds 
d'Ulysse  pour  obtenir  la  grâce  de  Polyxène,  dans  l'olTu- 
sion  mémo  de  sadouleur  et  dans  l'humiliât  ion  dcsa  prière, 
elle  a  une  dignité  qui  révèle  la  reine  déchue;  c'est  une 
mère  avant  tout,  mais  ce  n'est  pas  une  mère  quelconque. 

II  N'arruohei!  |>as  mon  enfant  i!c  mes  bras,  ne  la  tuez  pas  ; 
il  y  a  eu  iléjâ  bien  afsez  de  morts.  V.n  elle  seule  est  ma  joie  et 
l'uubii  de  mes  uiau\;  supplêiint  ceux  que  j'ai  perdus,  elle  est 
ma  iiatrie,  la  nourriL-e  de  ma  vieillesse,  le  bâton  qui  guide 
mes  pas.  Nou,  le  vainqueur  miïiiic  nu  doit  pas  dépasser  las 
ilroits  de  ia  viutoirf,  les  beureux  ne  doivent  pas  croire  qu'ils 
le  seront  toujours.  Moi  aussi,  je  fus  heureuse  autrefois,  et 
lunintcnant  je  ne  le  suis  plus  :  tout  mon  bonbeur,  un  .seul 
jour  me  l'a  enlevi'.  Ohl  par  ce  menton  que  je  touche  en  amie, 
ai'!  quelque  égard  pour  moi,  aie  pitié  !  Va  trouver  ces  soldats 
aohéens  et  dis-lt>ur  qu'il  est  odieu>:  de  tuer  dos  femmes,  quand 
au  preuiier  mouji-nt  vous  ne  les  iivez  |)as  urracliées  des  autels 
]iour  les   égort-fr,   qinnd  vous  avez    ou  pitié   d'elles!  La  loi 
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cliez  vous,  protégeant  la  vie  de  l'Iiominc  libre,  protège  aussi 
celle  (le  l'esclave.  Et  le  respect  qu'on  a  pour  toi,  quand  uiéme 
ta  parole  faiblirait,  les  persuadera;  le  même  discours,  lors- 
qu'il est  tenu  par  des  hommes  obscurs  et  par  ceux  qu'on  a  en 
honneur,  sans  devenir  autre,  est  faihlc  ou  puissant.  '  » 

Nous  touchons  ici  à  co  qu'il  y  a  de  plus  délicat  cliez 
Euripide.  Son  mérite,  qui  est  tout  à  fiiit  supérieur  en  ce 
genre,  consiste  duns  la  finesse  tout  ultique  avec  laquelle 
il  sait  fundrc  des  qualités  contraires,  l'Itt'jrtiïsino  et  la 
simplicité  fumilièrc,  la  noblesse  et  l'abandon,  la  pureté 
du  scnlinicul  et  le  trouble  de  l'instiiicl.  Quand  il  y  réus- 
sit complètement,  il  fait  preuve  d'une  légèreté  de  touche 
qu'uucui)  poète  dramatique  n'a  jamais  égalée.  C'est  un 
ravissu;iiciit  que  de  lui  voir  créer  alors  dis  figures  ex- 
quises, doQl  le  plus  grand  charme  est  dans  leur  spoiila- 
néilé  mémo.  Son  Iphigénie,  lorsqu'elle  veut  embrasser 
Sun  père,  lorsqu'elle  l'interroge,  n'a  presque  rien  en  ap- 
parcnco^qui  la  rende  propre  à  la  scène;  son  âme  naïve 
n'est  que  jeunesse,  ignorance,  curiosité,  affection;  et 
toutefois,  à  quelques  mots  écliappés,  nous  devinons  en 
o!lc  la  fille  d'Agamomnon  ;  elle  jouit  do  la  gloire  et  de 
la  grandeur  do  son  père;  vienne  la  dure  nécessité,  elle 
sauras'y  dévoucrjusqu'à  la  mort.  Celte  grâce  supérieure 
cclato  particulièremciiL  dans  les  rôles  où  Euripide  repré- 
sente des  dévouements  héroïques.  L'IiéroTsmo  qu'il  aime 
lie  vient  pas  de  principes  arrêtés,  il  ne  résulte  pas  d'une 
habitude  morale,  ancienne  et  profonde,  qui  rend  l'àme 
toujours  prête  h  to^t.  Il  est  spontané,  inattendu,  c'est 
une  sjrte  de  caprice  géuércux,  un  élan  de  fierté  et  de 
bonté.  Par  là  justement,  il  ressemble  davantage  à  celui 
dont  la  plupart  d'entre  nous  sont  capables  à  un  moment 
donné;  et  même,  il  est  plus  féminin  encore  que  viril, 
ce  qui  en  augmente  le  charme.  C'est  là  le  caractère 
du   dévouement  do  P.jly.\ène,  d'Iphigénie,  d'AIccste, 
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d'Évadiié,  do  Macario.  Polyxène,  qu'on  peut  prendre 
pour  6xouiptc,  30  décide  brusquement  à  mourir,  iion  par 
stoïcisme,  ui  pur  aucune  vertu  extraordinaire,  mais 
parce  qu'il  le  faut,  et  qu'en  face  do  celle  nécessite 
cruelle,  un  înslinct  de  dignité,  une  subite  clairvoyance 
la  détaclio  tout  à  coup  d'une  vie  sans  honneur. 

I'  Ulysse,  je  te  vois  nnclier  ta  main  sous  ton  vt5tement  et  dé- 
tourner ton  visage,  de  pciir  que  je  n'essaye  de  toucher  ton 
menton.  Rassure-toi  :  tti  n'as  pas  à  craindre  de  moi  la  suppli- 
cation que  Zeus  écoute.  Je  te  suivrai,  parce  que  la  nécessité 
l'exige,  et  parce  que  je  désire  mourir;  no  pas  le  vouloir,  ce 
serait  me  montrer  lùclie  et  trop  éprise  de  lu  vie.  Vivre,  à 
quoi  bon?  j'ai  eu  pour  père  le  roi  de  tous  les  Phrygiens, 
voilà  le  début  de  ma  vie;  puis  j'ai  grandi  dans  de  glorieuses 
espérances,  recherchée  par  des  rois;  une  ardente  rivalité  les 
stimulait  A  l'hymen  qui  devait  me  conduire  au  foyer  de  l'un 
d'eux.  J'étais  souveraine,  ô  infortunée,  parmi  les  femmes  de 
l'Ida,  j'étais  admirée  entre  ses  jeunes  ûlles,  égale  aux  déesses, 
si  je  n'eusse  été  mortelle.  Et  maintenant,  me  volai  esclave. 
Ce  seul  nom  déjà  me  fait  aimer  la  mort,  étant  nouveau  pour 
moi.  Et  puis,  peut-être  tomberais-je  aux  mains  d'un  maître 
cruel,  qui  à  prix  d'argent  m'achèterait,  moi,  la  sœur  d'Hec- 
tor et  de  tant  d'autres  ;  et  il  me  forcerait  à  faire  le  pain  dans 
sa  demeure,  à  balayer  sa  maison,  et  à  passer,  debout  prés  du 
métier,  dos  journées  d'amére  contrainte.  Ma  couche  enfln,  nn 
esclave  acheté  au  hasard  la  déshonorerait,  ma  couche  qui  au- 
trefois paraissait  digne  des  rois.  Non,  non,  jamais;  je  renonce 
librement  à  cette  lumière  du  jour,  et  c'est  Hadès  à  qui  je  livre 
mon  corps.  Emmène-moi,  Ulysse,  et  conduis-moi  à  la  morL 
Plus  d'espérance  à  mes  yeux,  plus  rien  qui  puisse  me  faire 
croire  A  un  retour  quelconque  de  bonheur'.  » 

Cette  forme  de  l'héroïsme  est  peut-être  moins  haute 
que  lo  dévouement  sublime  do  l'Antigone  de  Sophocle; 
mais  elle  est  certainement  plus  touchante  encore.  Elle 
révèle  par  une  sorle  de  surprise  admirable  les  rcssour» 
CCS  secrètes  de  la  nature  humaine,  elle  découvre  saforco 
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(laossa  raiblcssetnème.  Voilà  co qu'il  ne  faut  pas  oublier 
eo  comparant  l'idéal  des  deux  poèh's.  Si  l'humanité  qu'a 
représentée  Euripide  a  moins  de  cmistance,  elle  y  sup- 
plée dans  une  certaine  mesure  par  dcsélans  inattendus. 
La  source  des  sentiments  généreux  jaillit  en  elle  de 
moins  haut,  mais  elle  n'est  pour  cela  ni  moins  aboQ- 
daale  ni  moins  profonde. 


VI 


En  mémo  temps  que  poète,  Euripide  était  observa- 
teur. 11  l'était  poiit-ètrc  trop  pour  un  poète  tragique.  La 
tragédie  doit  se  faire,  co  semble,  piir  intuition;  on  la 
trouve  en  soi-même,  quand  on  e&l  doué  du  génie  néces- 
saire. C'est  au  poêle  comique  qu'il  appartient  d'obser- 
ver :  on  ne  crée  pas  le  ridicule  vrai,  comme  on  crée 
des  passions  ou  des  affections  ;  il  funt  le  prendre  stir  le 
fait,  l'étudier,  en  garder  l'image  netlc  dans  son  esprit. 
Euripide  a  su  faire  tout  cehi,  et  c'est  pourquoi,  tout  en 
ne  composant  que  des  tragédies,  il  a  été  à  son  insu  le 
père  de  la  comédie  nouvelic. 

La  société  contemporaine  fut  pour  lui  un  objet  d'at- 
tention constante;  il  aimait  à  y  considérer  les  hommes 
dans  leur  milieu  social  et  domestique,  dans  la  recherche 
de  leurs  intérêts  ou  de  leurs  plaisirs;  honnêtes  ou 
mallionnêtcs  dans  la  mesure  ordinaire,  c'est-à-dire  avec 
des  degrés  infinis,  selon  les  circonstances.  Dans  cette 
observation,  il  lui  était  impossible  do  n'être  qu'obser- 
vateur. Très  épris  du  bien,  il  soulfrait  du  mal,  et  d'au- 
tant plus  qu'il  le  voyait  mieux;  de  là  une  certaine  irri- 
tation, qui  faisaitdc  lui  unceiiseurquelquepeu  prévenu. 

L'iniluenco  de  la  profession  sur  l'homme  est  une  de^ 
choses  qui  semblent  l'avoir  le  plus  frappé,  et  il  l'a 
marquée  en  maint  passage  avec  son  éloquence  impa- 

Hiil.   de  la   Lill.   grocqiic.  —  T.   III.  22 
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tionto  et  incisive.  Il  y  a  des  classes  do  la  société  qu'il 
méprisu,  d'autres  qu'il  déteste,  d'autres  encore  qu'il 
tient  pour  suspectes.  L'atlilète,  que  tout  le  monde  alors 
admire  et  acclame,  cet  liomme  fier  de  ses  muscles  et 
lourd  d'esprit,  ce  héros  de  palestre,  robuste  et  sttipidc,  il 
l'a  en  horreur  ou  endéyoùl  '.  Les  devins  aussi,  fort  écou- 
tés dans  Atiiènes  au  temps  de  la  guerre  du  Péloponnèse, 
lui  sont  insupportables;  autant  que  la  tragédie  le  lui 
permet,  il  stigmatise  on  eux  l'esprit  d'intrîguo  et  la  basse 
avidité'.  Il  so  délie  des  Orphiques,  des  coureurs  do  re- 
ligions nouvelles,  des  gens  en  rubcs blanches,  sectateurs 
d'abstinences,  qui  tontiont  à  remplacer  la  saine  morale 
par  des  pratiques  dévotes  '.  II  méprise  les  hérauts,  race 
servile,  toujours  inclinée  devant  les  puissants  du 
jour  *.  Mais  tous  ceux-là  ne  forment  que  do  petits 
groupes  dans  la  cité.  Eei  voici  un  bien  plus  important, 
bien  plus  actif:  les  ôralnurs,  et  derrière  eux  les  poli- 
ticiens. Ce  sont  les  maîtres  de  l'assemblée,  les  vérita- 
bles souverains  d'Athènes.  Autant  Euripide  estime 
riioanftte  homme  qui  exprime  franchement  sa  pensée, 
autant  il  déteste  les  intrigants  qui  font  de  la  parole  un 
métier  et  de  ce  métier  un  instrument  de  popularité. 
Leurs  moyens,  il  les  connaît,  et,  avant  Démoslhène,  il 
les  signale  :  ce  qui  les  rend  forts,  ce  sont  les  passions 
qu'ils  excitent  pour  s'en  servir  et  la  hardiesse  impudente 
qu'ils  font  passer  pour  franchise  '.  ,Dan3  la  tragédie,  de 
tels  jugements  ne  peuvent  guère  se  produire  que  par 
allusions,  mais  ces  allusions  sont  fréquentes  chez  Eu- 
ripide, et  elles  donnent  à  certains  passages  de  ses  piè- 
ces un  air  de  satire. 

1.  Antiope,  Ir.  199  Nauck. 

2.  Iphig.  à  AuH),  530, 

3.  Hippolyle,  9S5. 

i.  Oreite,  887  ;  Troyennea,  423  ;  llécube,  992. 

S.  Oreile.  904  :  BopùSw  te  iiiouvo;  xji(isei!  naippT,visi.    Voir   tout  le 
morceau.  Cf.  llécube,  S5*. 
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D*aillcurs  il  y  a  dos  parties  considérables  de  certain» 
rôles,  ou  mémo  des  rôles  entiers,  qui  sont  dus  h  l'obser- 
vation. On  a  reproché  à  Euripide  d'avoir  mis  sur  lascèno 
des  personnages  qui  sont  vicieux  ouméchantssans  né- 
cessité.  Il  ne  les  apas  créés  do  lui-mémr,  il  los  a  faits  à 
l'image  de  ses  contemporains.  N'oublions  pas  qu'il  vi- 
vait au  milieu  d'uao  société  où  bien  des  intrigues  et 
des  passions  mesquines  s'exerçaient  audacieusement. 
Thucydide  et  Aristophane  nous  renseignent  sur  te  con- 
flit des  appétits,  sur  celte  rouerie,  nouvelle  encore,  sur 
ce  cynisme  élégant  qui  caractérisaient  tant  d'hommes 
de  ce  temps.  L'égoîsmo  n'était  peut-être  pas  plus  fort 
au  fond  dos  cœurs,  mais  il  devenait  chaque  jour  plus 
libre  et  plus  hardi  ;  on  se  l'avouait  à  soi-même  comme 
UD  motif  d'action,  et,  dans  un  certain  monde,  brillant 
et  raffiné,  il  était  de  bon  ton  d'en  faire  profession.  So- 
phocle, dans  sa  haute  et  idéale  sérénité,  dans  son  beau 
rêve  héroïque  et  légendaire,  ne  voyait  pas  ces  mœurs 
nouvelles;  ou,  s'il  les  voyait,  il  les  tenait  si  aisément  & 
distance  qu'elles  no  jetaient  aucune  ombre  sur  ses 
conceptions.  Euripide,  au  contraire,  esprit  attentif,  sans 
cesse  aux  écoules  et  troublé  du  moindre  bruit,  natu- 
rellement  curieux  do  se  rendre  compte  et  d'aller  au 
fond  de  tout,  se  remplissait  l'imagination  de  ces  choses 
quotidiennes,  qui  l'inquiétaient  et  qui  l'attiraient,  comme 
un  aspect  trop  réel  de  la  nature  humaine.  De  là,  elles 
passaient  d'eltos-mémos  dans  ses  pièces.  Qu'on  se  sou- 
vienne de  Méoélas  dans  Oresle  et  dans  Andromague,  de 
Jason  d&os  Médée,  do  Phérès  dans  Alcesle,  d'Ulysse 
dans  Bécube,  pour  ne  citer  que  quelques  personnages 
entre  beaucoup. 

Ménélas,  dans  Oreste,  quand  il  est  imploré  par  le 
malheureux  fils  de  son  frère,  ne  dit  ni  oui  ni  non. C'est 
un  politique,  qui  se  ménage;  il  no  refuse  pas  de  l'ai- 
der, mais  il  n'entend  pas  se  compromettre  :  il  promet 
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dos  paroles,  et  rien  do  plus.  Dans  Andromaque,  c'est 
un  égoïste  et  un  Tourbe,  mais  un  égoïâlo  froid,  cl  par 
conséquent  sans  grandeur.  Il  veut  faire  périr  un  enfant 
et  uno  femme  dans  l'intérêt  do  sa  fille,  pour  servir  sa 
jalousie,  et  il  le  veut  sans  passion,  en  calculateur  eten 
raisonneur.  Il  fait  la  théorie  de  sa  cruauté,  il  se  moque 
impudemment  de  toute  loyauté,  il  est  odieux  ut  cyni- 
que. Ulysse,  dans  Béciibe,  lorsqu'il  repousse  les  prières 
éplorées  de  la  mère  qui  veut  sauver  sa  fille,  obéit  à  des 
motifs  élevés,  puisqu'il  sort  un  inti-rèt  public;  mais  il 
le  sert  avec  une  dureté  voulue,  il  se  jouo  du  reproche 
d'ingratitude  avec  une  sorte  d'indifférence  qui  dénote 
l'homme  rompu  au  métier  de  la  politique.  Jason,  dans 
Médée,  est  un  personnage  de  même  sorte.  Corneille  ne 
l'a  pas  mal  compris  au  fond,  quand  il  lui  fait  dire,  plus 
en  Normand  toutefois  qu'en  Athénien  : 

J'accommode  ma  flaiiune  au  Lien  de  mes  affaires. 

Les  dehors  seuls  dans  la  pièce  grecque  sont  aulres. 
Corrcctot  habile,  élégamcnont  maître  de  lui-même  sous 
les  injures  les  plus  méritées,  il  ne  voit  dans  la  vie  que 
l'intérêt  bien  entendu,  l'intérêt  décent  et  honorable.  Il 
expose  SCS  principes  avec  esprit  et  en  beau  langage.  Ce 
n'est  pas  un  malhonnête  homme,  c'est  tout  simplement 
un  homme  comme  beaucoup  d'autres,  un  Calliclës,  nu 
un  Callias,  qui  a  les  idées  et  le  ton  de  la  bonne  société 
contemporaine.  En  ce  genre,  le  vieux  Phérès  à'Alceste 
est  à  la  fuis  le  meilleur  et  le  plus  étonnant.  Son  fils 
Admèto,  —  qui  tient  do  lui,  —  l'a  vainement  prié  de 
vouloir  bien  mourir  à  sa  place.  Le  vieillard  a  refusé  do 
l'entendre,  sachant  le  prix  de  la  vie.  C'est  la  tendre  et 
généreuse  Alceste  qui  s'est  dévouée.  Quand  elle  est 
morte,  Phérès  arrive;  il  vient  lui  rendro  honneur  et  la 
pleurer.  Mais  Admèto,  à  présent,  ne  veut  plus  le  voir, 
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et,  daas  une  scène  qui  a  scandalisé  pJus  d'un  lecteur, 
iJ  lui  reproche  son  égoïsmo;  cela  n'embarrasse  pas  le 
vieillard,  qui  explique  ce  qu'il  a  Tait  el  le  justiGe.  On 
seul  en  l'écoutant  que  le  poète  a  pris  quelque  plaisir  à 
représenter  dans  leur  vérité  ces  sentiments  d'une  na- 
ture vulgaire.  Phérès  n'est  pas  un  personnage  sacrifie; 
il  a  de  l'autorité  :  il  parle  haut,  il  est  persuadé  du  droit 
qu'il  a  de  n'être  pas  héroïque,  et  il  le  maintient  éner- 
giquemeat,  «  en  alléguant  la  coutume  ».  Cela  confond 
toutes  nos  idées  sur  la  tragédie  et  oblige  les  commen- 
tateurs àchercher  pour  le  poète  toutes  sortes  d'excuses  : 
il  sufllt  de  le  comprendre.  La  vraie  raison  do  ces  dis- 
parates, c'est  l'inliuence  de  la  réalité  contemporaine 
sur  son  esprit. 

Dans  sa  prétendue  haine  des  femmes,  il  n'y  a  peut- 
être  pas  autre  chose.  Lorsque  Euripide  mettait  en  scène 
une  héro'ine  de  la  légende,  une  Phèdre  ou  une  Sthé- 
nébée,  il  se  la  représentait,  quoi  qu'il  fit,  sous  les  traits 
d'uno  Athénienne  do  son  temps,  et  il  ramenait,  sans  en 
avoir  bien  conscience,  la  violence  des  grandes  passions 
légendaires  h  la  mesuredcs  désordres  privés  et  de  l'in- 
conduite  vulgaire.  Il  en  résultait  qu'en  voulant  expli- 
quer les  sentiments  dos  femmes  de  la  tragédie,  il  en 
venait  sans  cesse  h  étudier  et  h  juger  les  défauts  des 
femmes  de  son  temps.  Dans  cette  étude,  il  élaitimpossible 
qu'un  esprit  vif  et  aussi  clairvoyant  ne  fût  pas  frappé  de 
bien  des  choses  fâcheuses.  La  femme  athénienne,  au  v* 
siècle,  était  une  sorte  de  recluse.  On  la  tenait  dans  une 
enfance  perpétuelle;  elle  élait  inoccupée  et  on  se  délîuit 
d'elle  :  double  mal,  dont  les  conséquences  se  faisaient 
sentir  de  mille  manières.  Elle  n'avait,  pour  rumplir  sa 
vie,  rien  d'élevé  ni  d'agréable,  ni  l'éducation  de  ses  en- 
fants, qu'on  lui  enlevait  de  bonne  heure,  ni  la  partici- 
pation aux  idéesct  aux  .soucis  de  son  mari,  ni  la  lec- 
ture, ni  les  relations  de  société,  ni  la  faculté  d'aller  et 
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de  venir  librement,  ni  mémo  uoo  religion  qui  fit  appel 
à  la  délicatesse  naLurellc  de  son  sens  moral.  Dans  ces 
conditions,  les  moilleurostombaienldans  uQuaorte  d'in- 
signifiance eld'infériorîlé  intcilectuoUeB,  qui  rr&ppaieot 
les  observateurs;  chez  d'autres,  la  finesse  native  de 
l'intelligence  se  tournait  on  dissimulation  et  en  dan- 
gereux enfantillages  :  elles  devenaient  artificieuses, 
elles  avaient  des  défauts  d'écoliers,  le  goût  des  cachot- 
teries, dos  intrigues,  dos  relations  clandestines,  des 
commérages,  des  petits  complots  domestiques.  Qu'on  y 
regarde  avec  quelque  attention,  et  l'on  reconnaîtra 
qu'Euripide  n'a  pas  dit  autre  chose.  Ce  sont  là  les  dé- 
fauts qu'il  note  sans  cesse,  parce  que  les  sujets  tragi- 
ques lui  en  offrent  sans  cesse  l'occasion.  Hippolyto  est 
son  interprète  dans  le  morceau  célèbre  où  il  exprime 
son  aversion  pour  le  sexe  féminin  '.  Les  femmes  elles- 
mêmes  dans  ses  pièces  se  jugent  sévèrement.  Au  fond 
de  toutes  ces  critiques,  il  y  a  moins  de  malignité  que 
de  tristesse.  Euripide  n'a  pas  su  démêler  la  grande  part 
des  institutions  ot  des  usages  de  son  pays  dans  loi 
faits  qui  frappaient  ses  regards.  Il  a  cru  sincèrement  à 
une  sorte  d'infériorité  morale  de  la  femme,  infériorité 
dont  il  s'esl^affligé  en  philosophe,  comme  d'une  des  mi- 
sères nécessaires  de  la  vie  humaine. 

Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs,  cette  représentation  fîne 
et  vive  des  choses  du  jour,  cet  esprit  d'observation  et  ce 
réalisme  spirituel  étaient  une  nouveauté  vraiment  ori- 
ginale dans  la  littérature  dramatique  d'alors.  Ce  fut  une 
suggestion  très  particulièrement  féconde  pourquelques- 
uns  des  meilleurs  esprits  du  siècle  suivant.  Lorsqu'on 
80  fut  aperçu  qu'il  n'y  avait  pas  de  sujet  plus  intéres- 
sant ni  plus  nouveau  à  mettre  sur  la  scène  que  les 
moeurs  contemporaines,  la  comédie  nouvelle  fut  créée. 
Euripide  l'avait,  pour  ainsi  dire,  laissé  entrevoir  déjà 
1.  Bippolytt,  6(6. 
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par  avance  dans  la  tragédie, autant  dumoias  que  celle- 
ci  pouvait  s'y  prêter,  —  peut-être  même  un  peu  da- 
vantage. 

VII 

On  ne  peut  dire  d'Ëuripidc,  comme  d'Eschyle  et  de 
Sophocle,  qu'il  y  ait  eu  en  lui  un  poète  lyrique  égal  au 
poète  tragique.  L'infériorité  do  ses  qualités  lyriques  est 
évidente.  Toutefois,  là  aussi,  sa  personnalité  se  révèle. 
Il  ne  faut  donc  ni  s'étendre  trop  longuement  sur  cotte 
partie  de  son  art,  ni  la  passer  sous  silence  '.  On  sait 
avec  quelle  malveillance  ingénieuse  et  clairvoyante 
Aristophane,  dans  une  scène  de  ses  Grenouilles,  s'est 
moqué  du  lyrisme  d'Euripide  '.  Quelle  que  soit  la  valeur 
de  sa  critique,  il  est  clair  qu'il  serait  souverainement 
injuste  delà  prendre  pour  guide  dans  cette  étude. 

C'était  la  force  même  des  choses  qui  tendait  à  rejeter 
hors  de  la  tragédie  l'élément  lyrique,  à  mesure  que 
l'élément  dramatique  y  devenait  plus  complexe  et  plus 
varié.  Chez  Sophocle,  cette  tendance  se  dissimule;  chez 
Euripide,  elle  apparaît  clairement.  Les  chants  do  sos 
chœurs  sont  très  souvent  de  simples  épisodes.  Ils  ne 
sortent  presque  jamais  du  fond  même  de  l'action;  s'ils 
s'y  rattachent,  c'est  par  un  lien  léger,  par  un  incident, 
par  un  prétexte.  Comment  aurait-il  pu  en  être  autre- 
mont  dans  une  tragédie  d'une  structure  aussi  inccr- 
taine?  L'unité  fondamentale  manquait  le  plus  souvent 
&  l'action  elle-même.  Entre  ces  scènes  dont  une  combi- 
naison  du  hasard  formait  la  liaison,  les  parties  chan- 
tées ne  pouvaient  être  que  do  jolis  caprices  de  la  muse 

1.  J,  H.  H.  Sclimiill.  Oie  Monodirii  und  Wechselgesange  d.  atthchta 
Tragotdie,  Leipzig,  1871.  P.  Derharme,  Eui-ipide.y..  t67-S43,  où  In  ly- 
rlsme  d'Earipide  est  jugé  avec  faveur. 

S.  Aristoph.,  Grenouilles,  1301  et  suiv. 
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lyrique,  mêlés  çà  et  là  à  ceux  de  la  musc  dramatique. 
Il  n'y  avait  plus  qu'un  fil  à  rompre,  un  Ql  ténu  ot  bien 
fragile,  pour  rendre  à  ces  morceaux  intercalée  leur  in- 
dépendance et  en  faire  do  simples  intermèdes  musicaux 
comme  les  embolima  d'Agatlion. 

A  ces  chœurs  d'Kuripide,  il  ne  faut  demander  en  gé- 
néral ni  rcDthousiasme,  ni  l'élan,  ni  la  majesté,  en  un 
mot  aucune  des  hautes  quatîlés  lyriques.  La  grandeur 
est  co  qui  leur  manque  le  plus.  Mais  cela  n'empôcbe 
pas  qu'ils  n'aient  un  charme  propre,  souvent  vif,  qui 
se  laisse  sentir  en  maint  endroit. 

A  défaut  de  pensées  suivies  et  largement  dévelop- 
pées, des  aperçus  fins  et  délicats  y  brillent  sous  des 
images  gracieuses.  Comme  modèle  en  ce  genre,  on  peut 
citer  le  début  du  troisième  slasimon  de  Médée,  où  le 
chœur  des  femmes  de  Corinthe vante  l'heureuse  Attique. 
Leur  éloge  est  un  rêve,  mais  en  métne  temps  un  juge- 
ment. Sous  le  voile  d'une  mythologie  de  fantaisie,  une 
pensée  suggestive  transparaît  dans  une  vision  char- 
mante ;  quelque  cliose  d'abstrait,  qui  fait  réfléchir,  sous 
des  formes  gracieuses,  qui  enchantent.  Cola  est  léger, 
aérien,  capricieux,  et  pourtant  plein  d'une  raison  très 
Gne  et  très  solide  : 

(1  Érei'htétdes,  dont  la  forlune  a  traversé  les  siècles,  flls  des 
dieux  bienlieureux,  issus  li'une  terre  sacrée  que  nul  n'a  ja- 
mais violée,  nourris  de  la  plus  glorieuse  sagesse,  vous  mar- 
chez d'un  [las  li^ger  dans  la  luinii'^re  de  votre  éUier  pur;  là 
où  jadis  la  blonde  Harinonîa  enfantu,  dil-on,  les  neuf  vier- 
ges Piérides,  les  Muses,  ai>prt's  des  belles  eaux  courantes  du 
Céphise.  On  rapporte  que  Cypris,  i)UÎK;int  fl  ces  sources,  en 
souffla  la  fratcheur  sur  ce  pays  dans  les  douces  haleines  de 
la  brise,  et  que,  sans  cesse,  mêlant  A  ses  cheveux  les  touffes 
de  roses  odorantes,  elle  y  ropanJ  autour  d'elle,  avec  la  sa- 
gesse, les  amours,  auxiliaires  de  tout  co  qui  est  bien'.  » 

Dion  Chrysoslomc,  dans  un  passage  cité  précédem- 

1.  Médée.  %H  el  suiv. 
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ment,  fait  un  mciito  à  Euripide  d'uiïrîr  dans  se»  cliants 
<<  une  abondance  de  pensées  [iraliqucs,  une  exhurlalion 
consUnIc  à  U  verLu  '.'» Ct  élitgo  s'applique  spéciale- 
ment h  ceux  du  Philoclète,  nujuurd'liui  perdu;  en  réa- 
lité, il  convient  à  un  granJ  nombre  d'autres.  Le  tour 
d'esprit  philosopliiquc  du  poète  se  laisse  voir  souvent 
dans  les  cliants  de  ses  chœurs,  plus  souvent  encore  là 
que  dans  le  dialogue  proprement  dit.  Il  y  est  plus  li- 
bre, plus  dégagé  de  l'action,  plus  à  son  aise  par  consé- 
quent pour  énoncer  ces  pennées  générales  qu'il  aime. 
Ce  sont  souvent  de  vieilles  idées;  mais  il  est  rare  qu'en 
les  exprimant  il  ne  les  rajeunisse  pas  par  des  allusions 
aux  reclierches  de  la  sagesse  contemporaine  ou  par 
l'aveu  de  ses  propres  prcoccupatious.  Elles  no  sont  pas 
présentées,  selon  rancicniie  mode,  comme  desdoctrinos 
traditionnelles  :  ce  sont  les  résultats  de  son  expérience 
et  de  ses  réflexions,  et  par  là  môme  elles  invitent  à 
penser.  Dans  Alceste,  par  exemple,  voici  comment  le 
chœur  des  vieillards  proclame  la  toute-puissance  de  la 
nécessité  : 

n  Souvent,  dans  le  commerce  des  muses,  dans  les  liauleurs 
de  la  pensée,  je  me  suis  élancù.  et  tourlmnt  â.  niainle  idée,  je 
n'ai  rien  trouvé  qui  fût  plus  fort  qu'Ananké,  aucun  rejiiéde  A 
ses  atteintes  dans  ues  livres  de  Thrace  qu'a  dictés  lu  voix 
d'Orphée,  aucun  entre  tous  ceux  que  Phébus  a  donnés  aux 
Asclépiades  pour  le  soutagement  des  malheureux  mortels. 

Il  C'est  la  seule  déesse  dont  il  soit  vain  d'implorer  l'image 
ou  l'autel,  ta  seule  qui  soit  sourde  fk  l'iiommage  du  sacririre. 
Ne  t'uppesantis  pas  sur  moi,  ô  divinité  puissante,  plus  lour- 
dement que  tu  ne  l'as  fait  encore.  Ce  que  Zcus  dêuide,  c'est 
en  accord  avec  toi  qu'il  l'accomplit.  Tu  brises  par  ta  force  le 
fer  des  Glialybes,  et  la  volonté  la  plus  sipre  ne  t'inspire  au- 
cun respect.  • 

1.  Dion,  Discourt,  LU,  p.  273  lU'iake  :  Ta  ti  (ùX-ri  (ïo;ox).tau;l  oùx 

RùpmiSou. 
9.  AUette.  962  et  suiv. 
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Si  Euripide  avait  eu  un  géoio  moins  iaconslaol,  îi 
semble  qu'il  aurait  pu  se  fuîro  od  ce  genre  un  lyrisme 
à  lui,  grave  et  médilalif,  que  soa  éloquence  et  sa  lînesse 
auraient  rendu  très  personnel.  Il  s'est  conlenlé  d'en 
donner  çà  et  ta  l'exemple.  Co  qui  dainÎDC  dans  ses 
chœurs,  c'est  bien  plutôt  l'élément  descriptif.  Son  ima- 
gination facile  et  brillante  aime  à  y  représenter,  sans 
aucun  elTort  de  concentration,  les  aspects  divers  do 
la  nature,  ou  à  y  dérouler  des  scènes  qui  se  succèdent 
en  longues  énumérations,  ou  simplement  à  y  mêler 
au  hasard  des  souvenirs  mythologiques.  Parfois,  ces 
descriptions  lyriques  sont  remarquables  par  l'éclat 
et  par  le  mouvement.  La  parodos  des  Bacchantes  nous 
fait  sentir  vraiment,  dans  son  incohérence  tumultueuse, 
le  transport  qui  agite  le  chœur  : 

«  Ali  I  que  Biicchus  est  beau  dans  la  monlngiie,  quand  du 
milieu  des  thiaees  courants,  il  se  jette,  vêtu  de  la  sainte  né- 
bride  !  Chasseur  avide  du  sang  des  boucs,  ivre  de  chair  pal- 
pitante, il  s'emporte  jusqu'aux  cimes  phrygiennes,  jusqu'aux 
monts  de  Lydie!  En  tète  du  chœur,  voici  Bromios,  évohé  I 
Du  sol  coulent  des  ruisseaux  de  lait,  des  niisseaux  de  vin, 
des  ruisseaux  de  miel,  nectar  dts  abeilles;  du  sol  monte  une 
vajjeur  pareille  ù  l'encens  de  Syrie,  Et  Bacchus,  tenant  en 
guise  de  torche  la  tige  de  férule  d'où  jaillit  la  flamme  de  la 
résine,  bondit  en  courant.  Çù  et  là,  il  excite  la  danse  en  dé- 
tours vagabonds,  et  à  grands  cris  il  presse  le  chœur,  faisant 
voler  dans  les  airs  son  épaisse  chevelure.  En  même  temps, 
dans  la  vocifération  joyeuse,  frémit  son  appel  :  Allez,  bac- 
chantes, allez,  toutes,  parées  de  l'or  du  Tmolos;  célébrez 
Dionysos  au  grondement  sourd  de  vos  ttmbourins,  saluez  do 
vos  cris  le  dieu  d'évohé,  saluez-le  de  la  clameur  phrygienne, 
quand  le  roseau  sonore,  le  lotos  sacré,  se  jouera  en  saints  mur- 
mures, ehers  il  la  troupe  qui  vole,  transportée,  i  la  montagne, 
A  la  montagne!  Alors,  toute  joyeuse,  comme  le  poulain  près 
de  sa  mère  dans  les  |>àtnr,iges,  la  jeune  Bacchante  bondit  d'ua 
pied  raiiide  '.  » 

I.  Bacchanlei,  135  et  auiv. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


LE  POÉTK  LYRIQDE  847 

Plus  souvent,  c'est  par  l'élégaace,  par  la  grâce,  par 
une  sorte  do  suavité  du  rythme  et  do  l'imagA  que  se 
recominandoQt  ccb  chants.  Le  snntiment  do  la  nature 
est  vif  chez  Euripide.  Il  excelle  à  en  décrire  la  sérénité, 
comme  dans  ce  beau  chœur  A'Bélène,  où  les  jeunes  fd- 
les  grecques  se  représentent  la  mer  apaisée  pour  le 
retour  do  Méoélas,  puis  s'imaginent  qu'elles  s'envolent 
elles-mêmes  à  travers  les  airs  comme  les  oiseaux  de 
passage  qui  retournent  au  pays  aimé  : 

a  O  vaisseau  phénicien,  barque  légère  de  SiJon,  toi  qui  de 
tes  rames  amies  fais  résonner  les  flots  de  Nérée,  cliorège  du 
chœur  joyeux  des  dauphins,  quand  aucun  souffle  n'agite  la 
surface  des  mers,  quand  la  fille  ile  Pontes,  Galanéa  aux  yeux 
bleuSj  parle  ainsi  :  Laissez  vos  voiles  flotter  étendues  en  atten- 
dant  la  brise  de  mer,  et  prenez  vos  rames  de  sapin,  matelots, 
t>  matelots,  pour  conduire  Hélène  vers  le  rivage  ho!-pîtalier, 
vers  la  terre  des  Perséides. 

...  Ah  I  au  travers  des  airs,  que  ne  pouvons-nous  prendre 
l'essor  comme  ces  bandes  d'oiseaux  de  la  Libye,  quand, 
fliyant  la  saison  pluvieuse,  ils  s'en  vont,  dociles  au  chant  du 
plus  âgé,  qui  les  guide  vers  les  plaines  chaudes  et  fécondes, 
par  son  vol  et  par  sa  voix.  0  troupe  ailée,  oiseaux  qui  passez, 
le  cou  tendu,  rivaux  légers  des  nuages,  allez,  au  lever  des 
Pléiades  et  d'Orion  qui  brille  dans  la  nuit,  allez  porter  vers 
l'Eurotas  la  nouvelle  que  Ménélas  a  ]>rts  la  ville  de  Darda- 
nos  et  qu'il  revient  chez  lui  '.  " 

En  général,  point  d'idée  bien  arrêtée  dans  ces  chœurs, 
pour  en  conduire  et  en  limiter  le  développement.  Les 
motirs  de  plainte  ou  de  description  se  succèdent  libre- 
ment, non  pas  toujours  sans  nionotunio.  De  très  petites 
choses  y  tiennent  leur  place,  au  milieu  de  celles  qui 
touchent  ou  qui  frappent;  l'esprit  s'y  amuse,  là  même 
où  le  sentiment  seul  devrait  être  on  jeu.  Quand  les 
Troyennes  dans  Jï^cude  chantent  les  douleurs  et  l'effroi 
delà  nuit  Fatale  où  Ilioa  fut  pri^e  ^  leur  chant  débute, 
1.  Bélèw.  lUI. 
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grave  ol  triste,  par  du  sombres  images  :  la  villo  dccou- 
ronnée  de  ses  tours,  ses  murailles  noircies  par  la  fumée 
do  rinccndic.  Puis  une  scène  tout  intime  :  le  guerrier 
troyen  rentré  clioz  lui  après  le  banquet  et  endormi,  sa 
femme  ticcupée  à  nouer  ses  cheveux  en  se  regardant  au 
miroir,  avant  de  se  mettre  au  lit.  Et  soudain,  le  chant 
des  Grecs  éclate  ;  elle  fuit  x  h  peine  vêtue,  comme  une 
vierge  durjcnne  »  ;  elle  est  prise,  elle  voit  massacrer 
tous  les  siens,  on  l'emmène.  Le  drame  se  mélo  ainsi  à 
l'élégie,  la  haute  poésie  à  la  description  curieuse  et  co- 
quette. 

On  comprend  aisémenlque  ces  chants  capricieux,  sans 
motif  profond,  devaient  avoir  une  tendance  à  dégénérer 
en  jolis  bavardages  '.  Il  y  en  a  un  certain  nombre  dans 
Je  théâtre  d'Euripide  qui  ne  sont  pas  autre  chose.  Volon- 
tiers, il  mcl  on  scène  la  curiosité  vaine  et  le  babillage 
léger  qu'il  attribue  aux  femmes,  et  cela  devient  pour  )ui 
un  prétexte  de  poésie  lyrique.  Sa  parodos  A'Iphigênie  à 
Aitlis  nous  montre  des  jeunes  filles  d'Aulis  attirées  dans 
le  camp  des  Grecs  par  le  désir  de  voir  ;  et  lout  leur  chant 
n'est  qu'une  description  de  ce  qu'elles  ont  observé  en 
curieuses  pour  venir  jusqu'à  la  tente  d'Agamemnon  '. 
Les  compagnes  do  Creuse,  dans  Ion,  vont  de  tableau  en 
tableau  à  travers  le  temple  do  Delphes,  émerveillées  et 
multipliant  les  questions  ^  Dans  Blppolyte,  les  femmes 
de  Trézène  arrivent  au  palais  de  Phèdre  en  rapportant 
les  bruits  qui  courent,  ce  qui  se  dit  à  la  fontaine  ot  au 
lavoir,  ce  que  l'on  suppose  et  ce  que  l'on  répète  *.  Ces 
propos  ne  sont  pas  sans  grâce,  ni  surtout  sans  esprit. 

1.  Aristoph..  Grenouilles,  1300  el  suiv.  La  parodie  d'Aristophane 
oat  du  pur  enliinatias,  mais  il  faut  avouer  que  ce  galimatias  offre 
une  ressnmhlani'o  Iri's  plaisant!!  avec  certaines  descriptions  lyri- 
ques irEuripiilo. 

3.  IphigéMe  à  AuUs.  I6t  et  suiv. 

3.  Ion,  184. 

K.mppolyte.  lil  et  suiv. 
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Maison  ne  peut  nier  que  ce  ne  soit  une  grùco  un  peu 
enfantine,  qui  est  très  proclio  de  l'abus. 

El,  en  fait,  cet  abus  se  produit  plus  d'une  fois.  La  pen- 
sée étant  peu  do  chose  dans  ces  chants,  il  est  naturel 
que  la  parole  y  devienne  trop  souvent  un  simple  sou- 
tien de  la  mélodie.  Il  y  a  mainte  composition  lyrique 
chez  Euripide  qui  n'est  vraiment  qu'un  librotto,  auquel 
manque  aujourd'hui  ce  qui  en  faisait  la  valeur,  à  savoir 
le  chant  et  la  musique.  Les  épithètes  multiples,  les 
mots  répétés,  les  sonorités  vides,  les  longiios  phrases 
capricieuses,  pleines  de  choses  inutiles,  déconcertent  le 
lettré  qui  prend  cela  pour  de  la  poésie.  En  réalité,  ce 
sont  purement  des  lioritores,  qui  s'adressent  non  à 
l'esprit,  maisà  l'oreille.  Supprimez  la  llùle,  et  il  ne  reste 
que  du  verbiage. 

Un  tel  lyrisme  ne  demandait  pas  une  grande  variété 
de  rythmes.  Aussi  presque  tous  les  chœurs  d'Euripide 
se  ramènent-ils  à  un  type  uniforme.  Ils  sont  formes  de 
membres  logaédiqucs  qui  se  succèdent  indéfiniment 
sans  aucun  ofTort  de  composition  savante.  L'invention 
rythmique  proprement  dite  a  donc  à  peu  près  disparu. 
Ce  n'est  que  par  exception  qu'on  retrouve  chez  lui  des 
combinaisons  plus  rares  *.  Le  procédé  général  est  rapide 
et  superficiel,  et  il  l'est  deparLjpris.  La  tragédie  consent 
encore  à  garder  le  chœurpar  respect  pour  l'usage,  mais 
il  est  clair  qu'elle  ne  considère  plus  ses  chants  que 
comme  une  partie  accessoire  du  drame. 

C'est  plutôt  pour  les  monodies  qn'Euripide  réserve 
les  ressources  de  son  art.  Nous  avons  dit  déjà  combien 
l'usage  do  ces  solos  était  devenu  fréquent  de  son  temps. 
Les  principaux  acteurs,  virtuoses  de  chant  aussi  bien 
que  de  déclamation,  y  déployaient  tout  leur  talent.  Mais 
ce  talent,  à  vrai  dire,  était  surtout  musical,  et  beaucoup 
des  morceaux  destinés  à  le  faire  valoir  se  prêtent  fort 

i.  Par  cïfimpl  -  dans  1 1  piroilos  des  Bacchanles. 
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peu  à  une  6lude  littéraire.  Ce  qu'Euripide  somble  y  chor- 
clior  avant  tout,  c'est  la  variété  pathétique.  Do  brusques 
changements,  des  contrastes,  mais  on  général  rien  de 
profond;  pour  nous,  les  passages  vraiment  émouvants 
ne  sont  pas  ceux-là.  Nous  n'avons  donc  pas  lieu  d'y  in- 
sister ici,  car  nous  ne  sauriens  y  trouver  la  révélation 
d'un  aspect  vraiment  distinct  et  nouveau  do  son  génie. 

VIII 

-  Novateur  dans  le  lyrisme  tragique,  dans  la  représen- 
tation des  sentiments  et  dans  la  structure  du  drame, 
Euripide  no  le  fut  pas  moins  dans  la  langue  qu'il  fit  par- 
ler à  ses  personnages;  et  cela,  d'après  les  mêmes  prin- 
cipes ou  les  mêmes  instincts. 

Son  mérite  propre,  d'après  Aristote,  c'était  de  laisser 
croire  au  public  qu'il  parlait  comme  tout  le  monde,  tout 
en  s'exprimant d'une  manière  plus  relovée;  illusion  qui 
était  produite  surtout  par  la  manière  dont  il  arrangeait 
des  éléments  empruntés  au  langage  familier  ',  Il  y  a  en 
effet  chez  lui  moins  de  termes  poétiques  mêlés  aux  mots 
de  l'usage  commun  qu'il  n'y  on  a  chez  Sophocle  '.  Mais 
la  différence  entre  eux  provient  moins  encore  du  choix 
des  mots  que  do  l'emploi  qui  en  est  fait.  D'une  manière 
générale,  la  façon  do  parler  d'Huripide  est  moins  syn- 
thétique que  celte  de  Sophocle,  elle  divise  ce  que  l'autre 
assemble,  et  par  là  elle  se  rapproche  de  la  prose.  Cette 
tendance  a  ses  avantages  et  sesinconvénionls.  L'expres- 
sion n'a  pas  la  même  plénitude  ni  le  mémo  éclat,  mais 
elle  dégage  plus  nettement  tes  idées  les  unes  des  autres, 

1.  Aristotn,  Hk^lor.  III,  2  :  Kïércetxi  S'  cî  tiy  ti(  ix  tj^  eMuia; 
tiaXixTou  ix'i.i^uv  vuvtiB^  '  £iicp  E-jpiiciS-i\i  icnuX  xil  ù-niitsU  «pâTO<. 

2.  Quiiit[l.,  X,  1,  6S:  Namque  is  et  in  sormone  (quod  ipBum  re- 
prehctiJiint  quilius  gravitas  nt  cothurnus  ot  sonus  Sophodis  vi^.e- 
tur  esse  sulitiinior)  magis  accedit  oralorio  Rfncri. 
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elle  les  présente  sous  des  aspects  moins  recherchés,  et 
par  conséquent  oUc  est  plus  claire  *.  La  phrase  d'Euri- 
pide plaît  surtout  par  le  naturel  et  l'aisance;  bien  que 
spirituelle  et  incisive,  quand  cela  est  utile,  elle  semble 
n'avoir  rien  d'étudié.  Quelque  chose  do  familier,  de 
naïf,  do  spontané  lui  prête  un  charme  exquis.  Et  pour- 
tant celle  phrase  si  agile,  sî  déliée,  n'est  jamais  sèche  : 
elle  salisFait  l'oreille  autant  que  l'esprit;  elle  a,  dans 
son  allure  simple,  la  rondeur  qu'Aristophane  admirait 
et  qu'il  essayait  d'imiter  '.  Ce  qu'elle  garde  de  poésie 
n'est  le  plus  souvent  qu'une  sorte  de  voile  léger  sous 
lequel  nous  devinons  sans  peine  le  ton  et  les  façons  de 
parler  dos  Athéniens  distingués  do  ce  temps. 

Elle  se  prête  merveilleusement  aux  linesscs  du  dia- 
logue, si  chères  aux  Athéniens.  Nul  ne  suit,  comme  Euri- 
pide, conduire  cl  prolonger  un  échange  d'idées  promptes, 
mordantes  ou  délicates,  entre  deux  inlcrlocuteurs  qui 
se  répondent  vers  par  vers.  Do  tels  passages  abondent 
dans  ses  tragédies,  cl  ce  sont  à  la  fois  les  plus  caracté- 
ristiques peut-être  et  les  plus  intraduisibles.  Tout  est 
dans  les  mots  et  dans  les  tours  :  ce  sont  des  chocs,  in- 
cessants, imprévus,  lumineux.  Dans  ces  crniflits  de  pa- 
roles, Euripide  se  montre  plus  spirituel  et  plus  subtil  que 
Soplioclc.  Le  langage  est  plus  aiguisé.  Les  mots  volent 
comme  des  flèches,  et  tantôt  pénètrent,  tantôt  rebondis- 
sent et  reviennent  en  arriére.  L'no  distinction  brève  et 
tranchante  délruil  une  idée,  une  antilhèse  soudaine  ron- 

1.  Dioii  Clirysosl.,  Dite.  LU,  li.  —  Comparer  par  enempte  ce» 
deux  passages  sur  les  coiiséiiuencfS  do  l'aùflaSia.  So|>hocle  lAnti'j. 
1023)  dit  :  Aùïxiia  toi  atiuizr,t'  opXoKivai.  ■  Tru|>  a'attarhement  à 
SCS  propres  vues  risqua  (!■'  passer  pour  maladresse  brulale  >  ;  Ku- 
ripide  {MMée.  3i3l  :  OûS'  iaihi  f.v:«'  Eoti;  l'ÛBilri;  y:?»;  nivpô;  itM- 
Tciic  fniv  àtiseli;  vno.  Les  deux  pensc^ es  quoique  ussez  (UlTârenles, 
sont  de    mémo  nature  ;  le  proot^dâ  d'eiprcssion  est  dissrmblalile. 

2.  Aristoph..  tr.  471  Nunck  :  Xpù)iii  fk^  iCtq^  toO  or^giaio;  lù 
oipoTT-''¥- 
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versa  uq  argucnont.  une  allusion  ropousso  une  insulte. 
Pour  condenser  ainsi  une  discussion  ou  une  dispute,  il 
faut  une  langue  agile  et  nerveuse,  merveilleusemont 
concise,  aussi  remarquable  par  sa  p'-écision  que  par  sa 
souplesse.  Jamais  un  tour  embarrassé,  jamais  uno  locu* 
tion  lourde  ou  languissante;  des  expressions  toujours 
nouvelles  pour  des  idées  très  voisines,  des  mouvements 
do  plirasc  brusques  pour  rompre  un  argument  gênant, 
ou  au  contraire  d'ingcnicusrs  et  rapides  liaisons  qui 
tout  à  coup  ajoutent  à  l'idéi:  de  l'adversaire  une  consé- 
quence absurde  ou  contraire  à  ses  intentions  '. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  aux  altercations  dramati- 
ques que  s'adapte  cette  forme  si  atliénienno.  Lo  mémo 
art  a  des  ressources  non  moindres  lorsqu'il  s'agit  d'un 
malentendu  à  faire  durer  ou  au  contraire  à  résoudre, 
d'une  explication  à  donner  ou  à  refuser,  d'une  recon- 
naissance toucliunte,  soit  à  préparer,  soit  à  réaliser, 
d'une  lutte  de  générosité  à  mettre  en  action  *.  Celte 
langue,  tout  ù  t'Iieure  incisive,  devient  alors  singulière- 
ment délicate  et  adroite.  Elle  sait  effleurer  les  choses 
qu'il  nu  faut  pas  toucher,  elle  a  des  demi-tndications, 
desdétoursel  des  retours,  des  mots  suggestifs,  dessous- 
entendus  ingénieux,  et  aussi  de  brèves  échappées  de 
sentiment  qui  tout  à  coup  font  jaillir  les  larmes. 

Avec  cela,  toute  vivo  qu'elle  est,  elle  excelle  à  frapper 
les  pensées  durables.  Euripide  a  été,  avant  Ménandre 
qui  l'imita,  te  plus  habile  monnayeur  de  sentences  que 

t.  Voyeï  par  (>ïoiii|p1«  los  ilialopucs  slLi'lnnnylliiiiui>s  irftléock'  l't 
ihi  Pûlynice  dans  lus  Phéniciennes.  S'Jl  el  suiv..  irOresl.'  et  .le  ili- 
néltis  duns  Oreale.  1573  cl  suiv..  du  Jasi.ii  ut  du  MÛdùi'  dans  Mfdée. 
1341  -X  suiv. 

2.  Sei'iios  d'iphigûiiii'  ut  [l'Oresle  diiiis  Iphig.  en  Tauriilt,  (92  et 
Gu<v.,  d'Ailfanicmnoii  it  d'Iiihi^ûiiie  dans  tphig.  à  AittU.  6(0  el  suiv., 
d'Ort'sl.r  et  du  vieillard  dans  £fec/fe.6lf ''1  âuiv..d'l.>ii  .'I  du  Cr<>uso 
dans  Ion.  253  et  8ulv.,  d'Oruslu  et  do  i'yliid.'  dans  Ih-ole.  129  el  suiv., 
et  bcaurnup  d'autres. 
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la  Grèce  ait  connu.  A  cet  égard,  Quintilien  lo  jugeait 
égal  aux  sages  du  vi*  siècle,  dont  les  réfloxioDs,  authen* 
tiques  ou  non,  avaient  formé  peu  à  peu  le  fonds  commun 
de  toute  morale  saine  et  avisée  ■.  Toutefois,  entre  eux 
et  lui,  la  différence  est  sensible.  Les  sentences  attri- 
buées aux  sages  ont  ud  tour  d'oracles;  elles  visent  à  l'au- 
torité, àla concision  doctrinaire  et  parfois  énigmatique; 
elles  sont  et  elles  veulent  être  impersonnelles.  Celles 
d'Euripide  lui  viennent  du  cœur  ;  ce  sont  ses  propres  im- 
pressions, généralisées  et  condensées.  Et  voilà  justement 
00  quoi  sa  langue  le  sert  à  merveille.  Non  seulement  il 
sait  dire  avec  brièveté  et  liness)  ces  vérités  générales 
qui  ne  valent  que  par  uneélégante  précision,  mais  en  les 
exprimant  il  leur  communique  un  accent  à  lui,  qui  en 
double  le  prix.  Elles  sont  tristes  ou  douces,  amères  ou 
gracieuses,  suivant  qu'elles  sont  nées  sous  un  rayon  ou 
dans  une  ombre.  On  les  retient  comme  des  pensées 
d'ami,  parce  qu'elles  ont  toutes  te  reflet  d'une  émotion 
humaine. 

De  ces  mérites  divers  aux  qualités  dialectiques  il  n'y 
a  qu'un  pas.  On  comprend  que  cette  fa^on  de  parler  sim- 
ple, ctairc,  agile,  toujours  courante  et  animée,  convient 
comme  nulle  autreàla  controverse.  Nous  avons  vu  com- 
bien Euripide  aime  à  faire  plaider  ses  personnages.  Ils 
plaident  si  bien  que  des  maîtres  dans  l'art  de  la  discus- 
sion les  ont  recommandés  comme  des  modèles  '.  Leur 
défaut,  tout  le  monde  le  sent,  c'est  d'oublier  parfois  qu'ils 
sont  des  personnages  de  tragédie.  Si  nous  pouvions 
l'oublier  avec  eux,  nous  jouirions  sans  réserve  de  leur 
esprit,  car  ils  en  ont  tous,  et  du  plus  varié.  Dans  tes  argu> 
ruentations  faites  de  sang-froid,  ta  tangue  qu'il  leur  prête 

1.  Quintil.  Z,  1,  SS;  Et  aenlenUia  deneUB,  et  iDiis.quteasapiea- 
tibUB  tradUa.  sunt,  paeoe  ipsia  par. 

S.  Qaintil.  X.  1,  Sg:  Et  dicendo  ac  rospondendo  cuilibet  eorum, 
qui  fuerunt  in  foro  diaerti,  comparandus. 

Hi(t.  da  U  Litt.  grecqua.  —  T.  Ut.  23 
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est  à  la  fois  ingénieuse  et  alerte;  elle  dooDe  ud  tour  pi- 
quant aux  formules  oratoires  ■,  ollo  relève  les  pensées 
communes  par  des  mots  qui  sont  des  trouvailles,  elle  a, 
dans  le  simple  énoncé  des  idées^  une  netteté  incisive  qui 
détache  chaque  chose  ^.  Les  transitions  sont  brèves,  les 
tournures  variées  et  simples  ;  la  phrase  n'est  jamais  as- 
sujettie à  une  régularité  monotnne.  Générale  montcourte, 
sans  l'être  trop,  elle  a  do  la  gravité  quand  il  faut  affir- 
mer, de  la  légèreté  dans  les  insinuations,  de  la  vivacité 
quand  elle  se  fait  inLerrogativeol  pressante.  Çàctlà,  des 
incises  de  deux  uu  trois  mots,  jetées  comme  en  passant, 
lui  donnent  plus  de  vie  et  de  mouvement  :  une  idée  ac- 
cessoire, un  reproche,  un  souvenir,  un  regret,  surgis- 
sent soudain  et  se  mêlent  à  la  pensée  principale  sans 
l'interrompre.  Sous  ce  naturel,  tes  artifices  de  la  rhéto- 
rique contemporaine  ne  sont  pas  impossibles  à  décou- 
vrir. Quelquefois  même,  ils  apparaissent  trop;  mais  en 
général^  Euripide  s'en  sert  avec  autant  de  discrétion 
que  d'aisance  :  un  rapprochement  de  mots  fait  valoir  uo 
argument,  une  antithèse  éclaire  vivement  une  idée,  uue 
construction  hardie  et  insolite  appelle  l'attention  sur  une 
imago  ou  sur  une  expression.  Ce  qu'on  peut  reprocher  à 
cette  langue  poétique,  nous  l'avons  dit,  c'est  de  ne  pas 
se  colorer  assez  fortement  des  sentiments  propres  aux 
personnages.  Et  pourtant  il  serait  injuste  de  no  pas  recon- 
naître qu'elle  tiont  compte,  tout  au  moins,  des  mceurs,  si- 

1.  Médée,  S3t.  JaBon  dit  t  Médée  qui  r&ccuBe: 

Ail  [1*,  &(  loixi,  [i^i  xaxbv  fCvai  Uthv, 
'AXV  u;ti  vaô(  xilvàv  olanavrpifov 
'Axpoiai  Xaiçau;  xpaanUaii  -jirraSpatuIv 
Tîiï  ffTjv  n£|iapTOv,  ù  tÛv«i,  fiiovotti-fUr*,  i 

Cela  esl^forl  spirituel  et  d'une  impertlnante  bien  éléganto. 

2.  Mtdit.  5t1.  Jason  dit  : 

'Ev  tSitt  tiIEu  npÛTK  ylt  vOfït  Yrftltt, 
"Emita  irû^ipuv,  il;a  ao\  [Urot;  filof 
K«i  «aiffi  TOÎ;  t|ioÏ7iï, 


DigitzrrIbyGOOgIC 


SA  LANGUE  3Ô5 

non  des  caractères.  Les  discours  d'Étéocleelde  Polynice 
dans  les  Phéniciennes  pouvoot  être  cités  ici  on  exemple  '  : 
le  premier  a  un  ton  d'audace,  de  liorté  intraitable,  de 
brusquerio  même  et  do  déG;  le  second,  comme  il  le  dit 
iui-mcme,  parle  le  lang;ago  simple  de  la  vérité,  et  il  le 
parle  avec  un  accent  de  loyauté  vraiment  louchant. 

Dans  les  argumentations  passionnées,  cette  langue 
souple  sait  se  donner  d'autres  méritos.  Elle  devient  âpre, 
ironique,  violente.  Il  est  vrai  qu'elle  manque  d'haleine 
et  qu'on  ne  lui  voit  guère  déployer  avec  ampleur  ces 
riches  et  chaudes  expressions  qui  abondent  en  pareil  cas 
chc2  Sophocle.  Ce  qu'elle  traduit  admirablement,  c'est  le 
frémissemeot  de  la  colère,  ce  quelque  chose  de  brusque 
et  de  saccadé  qui  indique  la  détente  des  nerfs  irrités  et 
contractés.  Que  peut-on  imaginer  de  plus  expressif  et  de 
plus  vrai  en  ce  genre  que  la  prière  menaçante  de  Cly- 
temnestre  à  AgamemnoD  dans  Iphigénie  à  Aulis^J  Au 
fond  de  cette  àme  violente,  quel  orage  1  Elle  veut  prier, 
et  elle  maudit  ;  elle  essaie  de  raisonner  et  elle  pleure, 
s'emporte,  menace  tout  à  la  fois.  Elle  est  attendrissante 
et  terrible.  A  mesure  qu'elle  parle,  elle  s'exaspère;  une 
fureur  secrète  gronde  sous  son  langage;  elle  raisonne 
pourtant;  mais  ses  arguments,  elle  les  jette  d'une  voix 
rauque,  la  gorge  serrée,  le  sein  haletant  : 

"  Soit;  tu  sacrifieras  notre  enfant;  et  là,  dans  ce  sacrifice, 
quelles  seront  donc  tes  priéresî  Quelle  faveur  demanderas-tu 
au  dieu,  en  égorgeant  ta  fille?  Sans  doute  un  retour  funeste 
après  un  départ  aussi  infâme?  Et  moi,  qu'cst-il  juste  que  je 
demande  pour  toi?  Ah  !  n'est-ce  pas  traiter  nos  dieux  eninsensés 
que  de  les  prier  d'être  bons  pour  des  meurtriers?  Et  dans  Ar- 
gos,  à  ton  retour,  te  jetteras-tu  au  cou  de  tes  enfants?  Non, 
non,  cela,  tu  ne  le  peux  pas.  Qui  d'entre  eux  oserait  même 
lever  les  yeux  sur  toi  ?  Pour  que  tu  l'embrasses  et  que  tu 
l'a 


1.  Phinieienne*.  46>  et  suîv. 

2.  Iphigénit  à  AuUt,  1116  et  sqIt. 
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Le  pathétique  ost  dans  les  choses  sans  doute;  mais 
qui  donc  en  Grèce  avait  su  jusque-là  lo  traduire  avec 
cette  sorte  de  réalisme  saisissant? 

«  Admirable  dans  la  peinture  de  toutes  les  émotions, 
a  dit  Quintilien,  Euripide  est  sans  égal  dans  celles  qui 
sont  faites  surtout  de  pjlié  '.  »  Et  on  elTol,  si  nous  l'a- 
vons montré  précédemment  plus  atlootir  qu'aucun  au- 
tre à  la  voix  de  l'instinct,  ne  convient-il  pas  d'ajouter 
que  pour  interpréter  par  des  mois  ces  choses  do  mttrc 
nature  intime,  humbles  et  profondes,  il  a  été  le  maître 
par  cxcellonce?  Le  langage  de  la  soulfrance,  celui  de 
la  tendresse,  de  l'effroi,  du  délire,  et,  pour  tout  dire, 
le  cri  de  la  misère  humaine,  qui  donc  l'a  rendu  avec 
celte  vérité?  Vérité  d'autant  plus  frappante,  qu'elle 
n'est  point  partiale,  ni  mutilée.  Dans  les  gémisse- 
ments, dans  les  sanglots  m£mc,  il  sait  trouver  des 
mots  doux  et  tendres  ou  dos  accents  fiers  et  profonds. 
La  grâce  délicate  des  images  se  mêle  à  l'amertume  de 
la  douleur.  Selon  l'objet  qui  fait  couler  les  larmes,  la 
plainte  a  des  tons  variés.  L'enfant  qu'on  arrache  à  sa 
mère  pour  lo  faire  mourir  prèle  encore  quelque  chose 
de  son  charme  naïf  au  langage  de  celle  qui  le  pleure.  Uq 
rayon  de  poésie  souriante  éclaire  l'ombre  lourde  de  la 
mort.  Quoi  de  plus  touchant  et  de  plus  gracieux  à  la  fois, 
quoi  de  plus  humain  et  de  plus  idéal  que  les  adieux 
d'Andronnaquc  à  son  fils  dans  les  Troyennes  '? 

«  O  mon  enfant,  tu  pleures  î  As-lii  donc  conscience  de  ton 
infortune  ?  A  quoi  bon  m'êlreindre  de  tes  bnis,  h  quoi  bon 
t'attaclier  il  mes  vêtements?  Pauvre  petit  oiseau,  réfugié  sous 
i'aile  maternelle!  Ah  !  il  ne  viendra  pas,  mon  Hector,  serrant 
B!i  lance  vaillante  et  surgissant  de  sa  tombe  pour  t'apiwrter 
le  salut.  Non,  ni  lui,  ni  toute  cette  race  de  frères,  ni  la  force 

\.  QaiTitxl.,  paît.  àU  :  In  alTectibus  vero  quum  omnibus  mirns, 
tum  in  lis  qui  tniaeraliono  conslani,  facile  praecîpuus. 
2,  rroi/enn«*,  119. 
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des  Phrygiens!  Chose  nlTreiiset  Lancé  à  travers  le  vide  du 
baut  des  murs,  le  cou  brisé  dans  une  chute  impitoyable,  tu 
vas  donc  exhaler  le  soutHe  de  ta  vie.  Oh  I  l'étreinte  de  ces  bras 
d'enfant,  la  plus  douce  caresse  pour  uno  m^re  1  Chair  délicate 
au  doux  parfuml  C'est  donc  en  vain  que,  dans  ton  berceau, 
mon  sein  t'a  donné  son  lait  :  c'est  ù  cela  qu'ont  abouti  tant  de 
peines,  tant  de  soucis,  qui  ont  consumé  ma  jeunesse.  Allons, 
une  fois  encore,  une  dernière  fois,  donne  un  baiser  ù  ta  mère, 
jette-toi  dans  les  bras  de  celle  qui  t'a  mis  au  inonde,  enlace 
tes  bras  autour  de  mes  épaules,  et  mets  ta  boui:lie  contre  ma 
bouche.  " 

D'uDo  manière  générale,  la  langue  des  parties  lyri- 
ques est  inférieure  chez  Euripide  àcelledcs  parties  dra- 
matiques, parce  qu'elle  a  moins  les  qualités  propresdu 
genre.  Quand  la  haute  inspiration  fait  défaut,  l'expres- 
sion ne  saurait  avoir  celte  hardiesse  souveraine  qui  est 
la  marque  des  grands  maîtres.  Mais  dans  ce  lyrisme, 
un  peu  frète  et  capricieux,  que  nous  avons  essayé  do 
caractériser,  il  y  a  pourtant  aussi  quelques  mérites  ori- 
ginaux de  style,  qu'il  est  bon  de  ne  pas  omettre.  On  a 
parlé  plus  haut  de  ces  descriptions  fmcs  et  brillantes, 
de  ces  rêves  dorés,  qu'Euripide  prêtait  si  volontiers  à 
SCS  chœurs.  Le  langage  qui  les  traduit  a  une  grâce  un 
peu  ténue,  il  est  plein  do  choses  ingénieuses,  tout 
éclairé  par  mille  reflets  mobiles,  riche  en  mots  cares- 
sants, en  images  vives,  que  l'allure  souvent  molle  de 
la  phrase  fait  passer  lentement  devant  l'cspril.  On  se 
dit  bien  parfois  qu'il  n'y  a  pas  grand'chose  sous  ce  flot 
monolone  et  brillant;  et  néanmoins  c'est  un  jolî  mur- 
mure dont  on  jouit,  sans  qu'il  soitmémebesoind'ypré- 
ter  grande  attention.  Mais,  ça  et  là,  nous  l'avons  dit 
aussi,  le  philosophe  se  retrouve,  chez  le  poète  lyrique 
ingénieux  et  négligent.  Et  ce  philosophe  a  des  façons 
de  dire  qui  sont  ravissantes.  Il  laisse  apercevoir  vague- 
ment, sous  des  expressions  à  dessein  indécises,  sous 
des  images  indiquées  et   flottantes,  des  perspectives 
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d'idées  qui  attirent  l'esprit.  On  y  devine  des  réflexions 
personnelles,  des  impressions  jntëressanlcs,  raille  cho- 
ses qu'il  pourrait  dire  et  qu'il  se  contente  dcsuggércr. 
Quelques-unes  des  sentences  qu'il  aime,  subtiles  et  bien 
frappées,  se  mêlent  aussi  à  cette  sorte  de  méditation 
chantante  et  vagabonde.  De  toute  manière,  on  sent,  dans 
ce  langagd  lyrique,  à  tout  instant  et  dans  mille  détails, 
le  lin  écrivain.  C'est  son  mérite,  et  c'est  aussi  son  défaut. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


CHAPITRE  VIII 

LES    POÈTES   TRAGIQUES  DE  SECOND  RANG 


Pour  les  éditions  générales  des  fragments  des  poètes  tragi- 
ques, voir  la  bibliographie  du  chapitre  II, 
Aucune  édition  particulière  Â  signalai. 


I.  Remarques  générales.  Nombre  des  poètes  tragiques  au  t<  et  au 
iT*  siècle.  Les  familles  de  poàles.  Part  d'Athènes  et  des  autres 
TÎUea  grecqui>s.  —  II.  Les  successeursd'Escliyle.  Son  influence. 
Contemporains  de  Sophocle  :  Aristarque.  Néophron,  Ion  de 
Chios,  Achéos.  —  III.  Temps  de  ta  guerre  du  Péloponnèse.  Les 
DOYateurs.  Agathoa,  —  IV>  Déclin  do  l'art  tragique.  La  rhètO' 
rîqne  sur  la  scène.  InQuence  d'Euripide.  Théodecte  et  Ghéré- 
mon.  —  V.  Le  Rhétoi. 


Si  grande  que  soit  l'œuvre  dramatique  d'Eschyle, de 
Sophocle  et  d'Euripide,  elle  no  nous  donne  qu'une  idée 
très  incomplète  de  ce  qu'a  été  la  tragédie  sur  le  théâ- 
tre grec.  Non  seulement  en  oITct  ils  ont  eu  des  succes- 
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seurs,  dont  tes  noms  figurent  souvent  k  côté  dos  leurs 
dans  la  Poétique  d'Aristote,  mais,  de  leurvJvant  même, 
ils  ont  dû  lutter  dans  les  concours  publics  avec  des  con- 
'curreots  nombreux,  qui  leur  furent  bien  des  fois  pré- 
férés. A  distance,  ils  nous  semblent  isolés  ;  ot,  ne  voyant 
plus  qu'aux,  nousimaginonsinvolontairoment  que  leurs 
rivaux  ne  comptaient  pas.  Mais  il  faut  bien  dire  que  ces 
grandes  supériorités  ne  sont  jamais  aussi  incontesta- 
bles qu'elles  le  paraissent.  Le  temps  exagère  les  avan> 
tages  lie  ceux  qui  ont  conquis  l'immortalîlé  et  déprécie 
à  l'excès  ceux  à  qui  elle  aéchappé.  L'histoire  a  pour  tâ- 
che de  réparer  en  partie  cette  injustice,  et,  tout  on  te- 
nant compte  des  victoires  définitives  et  des  oublis  irré- 
parables, elle  doit  s'elTorcer  de  ressusciter  le  spectacle 
tumultueux  et  complexe  de  la  vie,  en  dehors  duquel  il 
serait  malaisé  de  saisir  les  proportions  véritables  des 
hommes  et  des  choses.  Ceux  qu'Athènes  a  mis  parfois 
au  dessus  des  maîtres  que  nous  admirons  n'ont  guère 
pu  no  pas  justifier  par  certains  mérites  un  jugement 
si  glorieux.  Essayons  de  voir  s'il  est  eucore  possible 
d'en  deviner  au  moins  quelque  chose. 

Ce  qui  nous  reste  d'eux  n'est  presque  rien;  ce  que 
les  témoignages  nous  en  apprennent  est  souvent  incer- 
tain el  toujours  insuffisant.  Dans  cea  conditions,  nous 
ne  devons  pas  songer  à  les  étudier  l'un  après  l'autre. 
Quand  tes  hommes  sont  si  mal  connus,  ce  sont  les  faits 
principaux  qui  altirent  seuls  l'attention.  Mais  ceux-ci 
même  ne  peuvent  plus  être  présentés  d'une  façon  com- 
plète, ni  analysés  dans  tous  leurs  rapports  mutuels.  Par- 
tout des  doutes,  des  lacunes,  une  connaissance  comme 
rompue  et  intermittente.  Plus  que  jamais,  il  faut  ici  se 
résoudre  à  secouer  l'insignifiance  des  petites  choses, 
pour  découvrir  colles  qui  ont  de  l'inlérët  '. 

1.  Sur  loua  ces  poôtcs  et  tours  œuvres,  consulter  Welcker^  Gritc/i. 
Tragédien,  t.  III. 
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Un  premier  fait  digne  de  remarque,  c'est  lo  nom- 
bre mémo  des  poètes  tragiques  do  cotte  période.  Nous 
sommes  loin  de  les  connaître  tous,  mais  les  noms  qui 
ont  survécu  formont  un  groupe  assez  compact.  Aucun 
autre  genre  littéraire,  en  ce  temps,  n'a  excité  une  ému- 
lation  aussi  vive,  ni  éveillé  autant  de  vocations.  Chaque 
année  .[les  concours  dramatiques  d'Atliènos  et  les  repré- 
sentations instituées  peu  à.  peu  dans  d'autres  villes 
grecques  provoquaient  l'apparition  d'un  nomhre  de 
pièces  nouvelles  qu'il  est  difficile  d'évaluer  à  moins 
d'une  trentaine  *.  Quiconque  se  sentait  doué  do  quel- 
que génie  poétique  visait  aux  succès  de  théâtre.  Faire 
accepter  une  trilogie  par  l'archnnle,  obtenir  un  chœur, 
c'était  entrer  de  plein  pied  dans  la  gloire  :  enquelquos 
heures,  un  nom  jusque-là  ignoré  devenait  illustre. 
Beaucoup  déjeunes  hommes  ont  dû  s'essayer  à  l'art 
tragique  avant  de  se  hien  connaître  eux-mêmes.  Nous 
savons  par  hasard  que  Platon  fut  de  ce  nombre  *.  Mais 
combien  d'autres,  qui  nous  sont  demeurés  inconnus, 
ont  été  certainement  touchés  do  la  même  ambitioni 
La  tragédie  était  alors  la  forme  la  plus  haute,  la  plus 
brillante,  la  plus  nouvelle  de  la  poésie.  Klle  répondait 
aux  tendances  les  plus  intimes  de  l'âme  hellénique, 
telle  que  les  siècles  l'avaient  faite,  et  elle  oITrait  en 
même  temps  aux  amours'propres  excités  des  satisfac- 
tions d'un  éclat  incomparable.  Pour  des  luttes  si  sédui- 
santes, nul  doute  que  la  Grèce  n'ait  vu  se  produiredans 


s  grandes  Dionysics  il'Athénes.  chiiran  ilva  trois 
concurrentH  admis  apportant  trois  ttanMieti,  cela  Taisait  neuf.  Si  la 
même  loi  était  suivie  pour  ies  L^néennes,  il  y  avait  dix-huit  tragé- 
dies représentées  chaque  année  dans  Athènes.  Admettons  que  dans 
les  Dionysica  des  démes,  od  ne  lit  guère  que  reprendre  des  pièces 
déjà  jouées  ailleurs.  Il  y  avait  en  outre  rtiaque  année  un  certain 
nombre  de  tragédies  refusées,  qui  n'étaient  peut-être  pas  sans  mé- 
rite, puisque  Sophocle,  une  fois,  ne  réussit  pas  à  faire  jouer  les  sien- 
nes. Et  nous  ne  tenons  compte  ici  que  d'Athènes  et  de  l'Attiquc. 
2.  Diog.  Laërce,  IH,  6. 
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la  jeunesse  intelligente  ot  uvido  de  renom  une  sortedc 
levée  oo  masse,  bien  plus  ardente  et  plus  tumultueuse 
que  nous  ne  pouvons  le  soupçonner  aujourd'hui. 

Parmi  ces  poêles,  quelques-uns  lo  furent  par  héritage, 
les  fils  cl  petits-lils  des  maîtres  de  l'art,  qui  ont  vu  dès 
leur  jeune  âge  les  couronnes  de  victoire  suspendues  aux 
murs  de  la  maison  paternelle,  et  dont  l'unique  pensée 
a  dû  être  d'en  augmenter  lo  nombre.  Dans  l'histoire 
de  la  tragédie  grecque,  c'est  un  fait  d'un  grand  intérêt 
que  cette  perpétuité  dos  succès  de  théâtre  dans  certai- 
nes familles.  A  Pratinas  et  à  Phrynichos  succédèrent 
leurs  fils,  Aristiaset  Polyphradmon  *.  La  famille  d'Es- 
chyle nous  offre  un  speclacle  étoonaot  :  toute  une  li- 
gnée de  poètes  tragiques,  qui  descend  directement 
d'Euphorion  l'Athénien,  soit  par  l'auteur  de  VOreslie, 
Boit  par  sa  sœur,  mariée  â  Philopithès  :  à  la  première 
génération,  les  deux  fils  d'Eschyle,  Euphorion  et  Dion, 
et  son  neveu  Philoclèsl'ancionjà  la  seconde  génération, 
Morsimos  et  Mélanthios,  fils  de  Philoclès  et  contempo- 
rains d'Aristophane;  à  la  troisième,  Astydamas  l'ancien, 
disciple  d'Isocrate,  et  honoré,  comme  son  arrière-grand 
oncle,  d'une  statue  au  théâtre;  &  la  quatrième,  un  se- 
cond Astydamas  et  un  second  Philoclès,  tous  deux  Gis 
du  premier  Astydamas  et  sans  doute  contemporains 
de  Démosthèneet  de  Philippe^.  Dans  cette  niaison,qu'on 
serait  tenté  d'appeler  à  la  manière  homérique  la  race 
des  Euphorionîdes,  l'esprit  poétique  a  donc  vécu  près 
de  deux  siècles,  autant,  ou  peu  s'en  faut,  que  la  tragé- 
die ello-mâme.  La  famille  de  Sophocle  a  donné  au  théâ- 
tre, après  l'auteur  d'Œdtpe  roi,  ses  deux  fils,  lophon  et 
Ariston,  loplion,  longtemps  collaborateur  de  son  père, 
était  considéré  en  405  par  Aristophane,  quand  Euripide 

i.  Argumant  des  Sept  contre  Thébes, 

î.  Suidas,  Alaxijlioj.  Eûçojiwv,  *iXoxlîi(,  H6pai|u;  xa\  JAtXititK, 
'Acrtulàiui;.  Sauriiv  inaiviît. 
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et  Sophocle  tui-mômo  venaient  do  mourir,  comme  le 
premier  poète  tragiquod'Athèncs  :i[compasa cinquante 
tragédies.  Après  eux,  lo  second  Sophocle,  fils  d'Aris- 
too,  dans  la  première  moitié  du  iv*  siècle,  composa  qua- 
rante tragédies  et  fut  sept  fois  vainqueur.  Plus  tard  enfin, 
mais  daos  la  période  aloxandrine,  parut  un  troisième 
Sophocle,  aulour  de  quinze  drames  >.  Moins  féconde, 
la  famille  d'Euripide  compte  néanmoins  encore  deux 
poètes,  l'auteur  d'Iphigénie  àAulis,  et  son  fils  ou  ncvou, 
Euripide  le  jeune-.  Citons, enfin,  au  début  du  iv°  siècle, 
Karkinos,  raillé  par  Aristophane,  qui  fut  père  do  trois  poè- 
tes tragiques,  Xénoclès,  Xénolimos  et  Xénarchos.  Cotte 
continuité  do  la  vocation  dramatique  danscertaines  mai- 
sons ne  doit  pas  être  considérée  comme  uo  simple  fait 
d'hérédité.  L'ambition  dos  succès  de  théâtre,  dont  nous 
venons  do  parler,  avait  naturellement  une  force  toute 
particulière  chez  ces  fils  et  petits-fils  do  vainqueurs, 
qui  portaient  souvent  des  noms  déjà  illustrés  sur  ta 
scène.  Mais  de  plus,  si  Ton  songe  à  tout  ce  qu'exigeait 
alors  l'art  tragique  de  ceux  qui  s'y  livraient,  et  aussi  à 
la  jeunesse  do  cet  art,  au  petit  nombre  des  modèles,  & 
l'incerlitudo  do  la  tradition,  on  comprendra  aisémont  de 
quel  prix  étaient  los  conseils  et  les  enseignements  de 
ces  hommes  remarquables,  iniliés  par  une  longue  expé- 
rience à  tous  les  secrets  du  métier.  Los  leçons  de  pa- 
reils maîtres  assuraicntà  leurs  héritiers  une  supériorité 
d'éducation  qui  pouvait  presque  compenser  l'infériorité 
du  génie,  ou  qui,  en  tout  cas,  aidait  singulièrement  lo 
talent  à  prendre  son  essor. 

En  dehors  de  ces  familles  privilégiées,  Alhènos  ne 
fut  pas  souleà  produire  dans  la  même  période  un  grand 
nombre  do  poètes  tragiques.  Les  aulrcs  villes  do  la 

I.  Vie  de  Sophocle;  Suidas,  'lopcSv,  Eopoxïîiî;  Dbg,  Lai^rce.  VIII, 
3.  9. 
S.  Suidas,  WjpMiilr,^. 
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Grèce  leur  suscitèrent  de  redoutables  rivaux.  Nous  par- 
lerons tout  à  l'Iieuro  de  (]uelquc3  tragiques  athéniens 
renommés,  lois  tju'Agathon  et  Crilias;  d'autres,  moins 
conouB,  étaient  aussi  d'Alhfcnes,  tels  que  Nicomaquo, 
qui  fut  vainqueur  d'Euripide,  Diogëne,  Mélélos,  l'accu- 
sateur de  Socrate  '.  Mais  à  ces  noms  îl  est  aisé  d'en 
opposer  plusieurs  quiallcstoni combien  Icgoùldudrame 
s'était  répandu  promptement  dans  toute  la  Grèce.  Après 
Pratinas  de  Phliontc,  citons  l'arcadien  Aristarque  de 
Tégée,  qui  semble  avoir  exercé  une  certaine  iniluence 
sur  la  constitution  technique  do  la  tragédie,  lo  sicyo- 
nien  Néopliron,  auteur  d'une  Mcdée  qu'Euripide  imita, 
Ion  de  Chios,  poète  lyrique  en  mémo  temps  que  tragi- 
'  que,  historien  et  philosophe  à  la  fois,  l'cubécn  Àchéos 
d'Érétrie,  célèbre  par  ses  drames  satyriques  plus  encore 
que  par  ses  tragédies,  le  mysien  Akostor  surnommé 
Sacas,  dont  s'est  moqué  Aristophane,  lo  sicilien  Denys, 
tyran  de  Syracuse,  enfin  le  lycien  Théodecte  de  Phasé- 
lis,  disciple  d'Isocrate.  Les  parties  les  plus  diverses  de 
la  Grèce  sont  représentées  dans  cette  liste,  qui  serait 
évidemment  bien  plus  longue  et  plus  varice,  si  les  té- 
moignages ne  nous  Taisaient  défaut.  Maïs  il  est  remar- 
quable qu'aucun  de  ces  poètes  ne  semble  avoir  composé 
en  vue  des  représenta; ions  scéniquos  de  son  pays  :  en 
tout  cas,  ils  sont  venus  à  Athènes  chercher  les  applau- 
dissements d'un  public  do  connaisseurs  et  le  bruit  d'une 
approbation  qui  seule  retentissait  nu  loin.  Le  génie 
tragique  rayonnait  donc  d'Athènes  sur  toute  la  Grèce, 
mais  ces  rayons  semblaient  se  réfléchir  aussitôt  vers 
leur  point  d'origine,  et  la  ville  qui  par  son  influence 
féconde  suscitait  au  loin  les  poètes  les  attirait  ensuite 
à  elle  par  une  sorte  de  charme  invincible. 

1.  Suiilas,  NixV<»j!o:'  AtoyivT,;,   MéXnTOf.  Pour  ce  dernier,  le  sco- 
liaste  de  Platon  {Apoio^ie.  p.  18  B)  en   tail  un  Thrace, 
ment  à  l'assertion  de  Suidas. 


b,  Google 


INFLUENCE  D'ESCHYLE  365 

II 

Parmi  ces  poètes,  U  y  eut  d'abord  beaucoup  d'imita- 
teurs ut  un  petit  nombre  seulement  do  novateurs. 

Au  temps  d'Eschyle,  nous  n'entrevoyons  guère  de 
tentatives  vraiment  originales,  en  dehors  des  siennes. 
A  tort  ou  à  raison,  c'est  en  lui  que  se  résume  alors 
pour  nous  toute  l'aotivîté  créatrice  du  génie  dramati- 
que. Ni  Aristias,  ni  Polyphradmon  ne  semblent  avoir 
apporté  rien  de  nouveau  sur  ta  scène.  Après  la  mort 
d'Eschyle,  sa  manière  est  loin  do  disparaître  avec  lui. 
Son  [ils  Euphorion  se  fait  particulièrement  le  continua- 
teur do  son  art.  On  nous  apprend  qu'il  remporta  quatre 
victoires  avec  des  tragédies  de  son  père  qui  n'avaient 
pas  encore  été  représentées  •  :  cela  ferait  donc  un  groupe 
de  douze  pièces  d'Eschyle  (ou  même  de  seize  en  comp- 
tant les  drumes  satyriqucs),  mises  sur  la  scène  comme 
nouvelles  au  temps  même  des  triomphes  de  Sophocle. 
Sans  doute,  ce  fut  lui  aussi,  ou  son  frère  Bion,  qui  prit 
soin  de  faire  jouer  de  nouveau  lea  pièces  anciennes  de 
leur  père,  on  profilant  du  privilège  glorieux  voté  par 
les  Athéniens  '.  La  vieille  tragédie  se  maintenait  donc, 
grâce  à  eux,  h  côté  do  la  tragédie  nouvelle,  et  nous  sa- 
vons par  un  passage  des  Acharniens  d'Aristophane  com- 
bien le  peuple  athénien,  en  425,  goûtait  encore  ces 
anciennes  pièces,  si  différentes  pourlant  de  celles  que 
produisaient  les  poêles  du  jour  '.  On  doit  supposer,  par 
suite,  que  dans  celte  famille  d'Eschyle,  si  attachée  à 

I.  Suidas,  Evçapiwv. 

!.  Vie  d'EsrIiyle  :  'A6T|vaIoi  ii  td^oviov  r,YnirT,a[iv  AEo^fùXov  ù<  4^91- 
«io4ai  [utà  Sâvsiav  sùtoO  tov  ^ouÀi|Uvov  iiSântii  ta  Alo-^ùXau  jopàv 
ia^iitii.  Cl.  ecliol.  Aristoph.  Acharii.  10;  echol.  Ariatoph.  Gre- 
ntruiUeÉ,  SQi;  Philostrate,  Vit  •fÀpoUonia*.  VI,  H,  p.  113  Ka^Mr. 

3.  Voyez  la  déception  de  Dicéopoirs  qui  attend  une  piâce  d'Es- 
chyle, lorsque  le  héraut  rient  annoncer  l'entrée  du  cbceur  de  Théo- 
gnis  :  Acharnien»,  ID. 
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l'esprit  do  son  glorieux  chef,  les  innuvalioDs  no  furent 
admises  que  lenloment.  Au  temps  de  ta  guerre  du  Pé- 
loponnèse, Phîloclès,  lo  neveu  du  grand  poèle^  faisait 
jouer  encore  une  tétralogie  à  l'ancienne  mode,  la  Pan- 
dionide,  à  laquelle  Aristophane  fuit  allusion  dans  ses 
Oiseaux  '.  Ajoutons  qu'on  cite  parmi  ses  tragédies  des 
pièces  lout  homériques,  à  en  juger  du  moins  par  les 
titres  :  Priam,  Pénélope;  nouveau  trait  de  ressemblance 
entre  Eschyle  et  lui  ^.  Ce  même  goût  se  retrouve,  deus 
générations  plus  tard,  chez  le  petil-fils  de  Philoclès, 
Astydanias,  qui,  dans  son  Hector,  s'était  inspiré  direc- 
tement du  vi«  livre  de  l'fiiade,  et  nécessairement  aussi 
d'autres  parties  du  même  poème  '.  Indices  légers  sans 
doute,  mais  qui,  venant  à  l'appui  d'une  opinion  pro- 
bable par  elie-mômc,  ne  sont  peut-être  pas  sans  valeur. 
Si  nous  [Kissédions  encore  toutes  Icsceuvres  perdues  de 
ces  poètes,  ce  serait  vraiment  une  chose  bien  curieuse 
que  de  suivre  ainsi,  pendant  plus  d'un  siècle,  la  per- 
sistance de  l'esprit  d'Ëschylo  dans  les  pièces  de  ses  des- 
cendants. Souvent  entamée  parles  influences  nouvelles, 
cette  tradition  domestique  a  dû  reparaître  brusque- 
ment à  certains  jours,  en  donnant  lieu,  alors  même,  à 
do  singuliers  compromis  entre  l'antique  simplicité  et 
les  nouveautés  &  la  mode.  VAicméon  d'Astydamos 
par  exemple  contenait  une  reconnaissance  à  la  ma- 
niera d'Euripide  *;  et  toi  fragment  du  même  poète  at- 
teste qu'en  bien  des  parties  de  son  œuvre,  il  avait  pris 
également  lo    ton  sentencieux  et  les  lines  pensées  de 

1.  Oiseatix,  !gl-2  et  les  scolies. 

S.  Suidas,  4i)iaK).fic.  Philoclès,  en  outre,  mit  sur  la  scène  le  Bujet 
de  Térée,  déjà  traité  par  Sophocle  (Scliol.  Aristoph.  Oiseaux,  Î81)  ; 
on  peut  donc  supposer  qu'il  essaya  d'opposer  à  la  manière  soplio- 
«lèenne  cHle  qui  était  Iradilionnelle  dans  sa  famille. 

3.  Trayic.  grtec.  fragm,  de  Nauck,  fr.  3  d'Astydamas. 

4.  Arislote,  Poitigue,  e.  14. 
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l'autour  à'Eippolyte  <.  Quoi  qu'on  fasse,  on  est  toujours 
de  son  temps;  mais,  sous  certaines  ressomblances  gé- 
nérales, il  peut  y  avoir  des  diiïércnces  assez  notables, 
qui  donnent  à  certains  groupes  d'écrivains  une  physio- 
nomie vraiment  distincte. 

Sophocle  d'abord,  puis  Euripide  onl  été,  comme  nous 
t'avons  vu,  les  grands  novateurs  qui  transformèrent  la 
tragédie  d'Eschyle.  Mais  d'autres  leur  ont  suggéré  des 
idées,  d'autres  ont  donné  des  exemples  qui  se  sont  im- 
posés à  tous.  On  nous  dit  que  l'arcadîen  Aristarque  de 
Tcgée  fut  celui  qui  tixa  l'étendue  normale  des  tragé- 
dies, et  on  nous  le  donne  pour  un  contemporain  d'Euri- 
pido  '.  Un  changement  dans  les  dimensions  ordinaires 
des  pièces  tragiques  s'est  en  effet  produitaprès  Eschyle, 
ainsi  que  nous  l'avons  noté  précédemment.  Celles  de 
Sophocle  et  d'Euripide  sont  plus  longues  que  celles  de 
leur  prédécesseur,  et  leur  étendue  ne  varie  que  dans 
dos  limites  assez  restreintes.  Si  ce  changement  fut  réel- 
lement dû  au  poète  Aristarque,  il  faut  que  celui-ci  ait 
imposé  le  type  nouveau  dans  les  dernières  années  de  la 
vie  d'Eschyle,  ou  plutôt  dans  les  premières  de  la  période 
suivante.  C'est  donc  à  cette  date  approximative  qu'il 
faudrait  placer  les  doux  victoires  dont  Suidas  lui  fait 
honneur  ■.  Sua  Achille  fut  imité  par  Ennius  *,  co  qui 
prouve  au  moins  que  son  œuvre  n'avait  pas  péri  doux 
siècles  et  demi  plus  tard,  el  qu'elle  avait  par  conséquent 
quelques  hautes  qualités. 

t.  AatydamaB,  fr.  S  des  Incerla,  dans  Tragic.  grac,  fragm.  de 
Naack. 

!.   Suidu,  ' Kflriafiii- 

3.  Easébe  {Chiimique,  il,  lOS),  rapporte  le  nom  d'Aristarque  à  la 
i*  année  de  la  SI'  Olympiade  (493  av.  J.-C),  date  que  Borgk  (Gr. 
LUer.,  III,  p.  eoï)  considère,  avec  raison  sans  doute,  comme  celle 
de  ses  débuta. 

i.  Ribbeck,  Scen.  Rom.  pot*,  fr.  t.  T,  3'  éd.  p.  19.  VAehilh  d'A- 
ristarque est  cité  aussi  dans  le  prologue  du  Poenutui  de  Plaute  : 
c'était  donc  une  pièce  connue,  mâme  t  Rome. 
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Néophron  de  Sicyone  semble  avoir  appartenu  à  la 
m£me  géoération  <.  Lo  premier,  dît-oo,  il  Gt  paraître 
sur  la  scène  des  esclaves  gouverneurs  (^ai$cqfi»)fot)  et 
des  serviteurs  mis  à  la  torture  (o-urûy  ^âaacvot)  '.  On 
sait  l'importance  des  rôlon  de  pédagogues  dans  le  théâtre 
d'Euripide  :  ce  fut  donc  l'exemple  du  poète  sîcyonien 
qui  lui  eu  fit  sentir  la  commodité.  Quant  au  fait  d'a- 
voir représenté  une  cnquèLc  judiciaire  avec  des  aveux 
arracliés  par  la  suuilranco,  c'est  l'indice  certain  d'une 
tendance  réaliste,  vraiment  curieuse  à  noter.  Mais  le 
principal  titre  de  Néophron  est  d'avoir  composé  avant 
Euripide  une  Médée,  que  celui-ci  imita,  comme  on  l'a 
vu  plus  haut,  en  431.  Il  nous  reste  de  cette  pièce  trois 
fragments,  dont  un,  emprunté  au  monologue  do  Médée, 
est  furt  remarquable.  Le  voici  : 

«  Soit  Que  vas-tii  faire,  âtne  emportée?  RéQécbis  avant  de 
mal  faire  et  de  traiter  en  ennemis  ceux  que  tu  aimes  plus 
que  tout  au  monde.  Où  se  porte  ta  fureur,  ô  malheureuse? 
contiens  ta  volonté  et  cette  énergie  détestée  des  dieux.  Hélas  I 
à  quoi  bon  m'apitoyer  ainsi,  quand  je  me  vois  abandonnée, 
trahie  de  ceux  qui  devaient  le  moins  me  Irabir?  Allons-nous 
faiblir  au  point  de  supporter  pareilles  injures?  Non,  mon 
cœur,  ne  va  pas  le  trahir  toi-même  dons  ton  malheur.  Ah! 
c'est  décidé  ;  enfants,  éloignez-vous  de  mes  regards  ;  déjà,  la 
rage  meurtrière  a  pénétré  une  fois  jusqu'au  fond  de  mon  âme 
violente.  0  mes  mains,  mes  mains,  pour  quelle  action  allons- 
nous  nous  armer?  Hélas!  cruelle  audace!  en  bien  pende 
temps,  je  vais  détruire  ce  qui  m'a  coilté  de  longues  souffran- 

Pour  la  première  fuis  sur  la  scène  grecque,  nous 
voyons  là  le  trouble  do  la  conscience,  l'hésitation  de  la 
volonté.  Le  poète  qui  a  écrit  ce  morceau  a  été,  même  à 

1.  M.  Weilidansln  notice  de  sa  Jf^rfee  d'Euripide,  citée  pluahaat, 

a  bien  établi  que  Néophron  est  antérieur  à  Euripide. 

2.  SuidaB,  NiiJTpuv.' 

3.  Stobée,  Floriltg.  XX,  3». 
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côté  de  Sophocle,  un  novateur,  au  sens  le  plus  Doblo 
du  mot.  On  ne  saurait  trop  rogretter  la  perte  d'une  tra- 
gédie qui  certainement  a  marqué  une  date  dans  l'his- 
toire du  drame  hellénique  '. 

Ion  do  Chios,  bien  que  plus  célèbre,  semble  avoir  été 
doué  d'un  génie  moins  original  '.  Né  entre  48i  et  481 
à  Chios,  c'était  un  Ionien  ù  l'esprit  brillant  et  facile. 
Il  séjourna  longtemps  à  Athènes,  longtemps  aui 
Sparte.  Ami  de  Cimon,  dévoué  commo  lui  aux  idées  aris 
tocralîquos,  il  n'avait  que  pou  de  sympathie  pour  Péri 
clés.  Quelques  fragments  do  sescurieux  Mémoires  nous 
le  montrent  comme  un  homme  d'humeur  douce  et  so- 
ciable, qui  recherchait  les  occasions  d'entrer  en  rela^ 
lions  avec  les  grands  poètes  du  temps  '.  11  rencoutra 
Eschyle  aux  jeux  isthmiques,  il  vit  Sophocle  à  Chios. 
Curieux  avec  intelligence,  il  dutnolor  dans  leurs  entre 
tiens  des  détails  d'un  vif  intérêt.  La  philosophie  pytha- 
goricienne l'avait  attiré,  mais  il  était  surtout  poète, 
Également  heureux  dans  le  genre  lyrique  et  dans  le 
drame,  il  6t  représenter  bon  nombre  de  pièces  sur  le 
thétttre  d'Athènes  et  prit  part  aux  concours  dithyram- 
biques do  cotte  ville  *.  Sa  première  tragédie  y  fut  jouée 
entre  452  et  449;  plus  lard,  il  y  fut  vainqueur  dans  un 

1.  A  propos  de  la  Médit  d'EnripKle,  il  taut  renvoyer  ici  au  pas- 
nage  où  Athâoée  (VII,  p.  S76  A)  mentionne  une  reseemblanco  en- 
tre cette  pièce  et  une  certaine  ■[papt"'''»^  ifa-ftaila  d'un  auteur 
nommé  Callias.  Qu'âtai^ce  que  cette  tragédie?  L'explication  d'A- 
thénée «st  ai  peu  claire  que  je  n'ose  même  émelire  une  conjecture 
à  cet  égard-  On  peut  consulter  Hermann, Opwc.  I.p.  137;Bo«clih, 
De  trag.  graec.  princip.,  p.  86  ;  Welcker,  Kleine  Sehrifttn,  S*  partie, 
p.  37t  :  et,  en  dernier  lieu,  au  article  de  Henze  dans  le  Rheinàcha 
Muteum,  t.  31,  p.  5S2.  On  y  trouvera  des  conjectures  absolument 
divergentes,  d'où  l'on  ne  tirera,  je  le  crains,  que  pea  de  lumière. 

2.  Voir  sur  Ion  de  Chios  une  étude  récsnte  de  H.  Allègre,  Dt  lone 
CAio,  Paris,  ISM. 

3.  Sur  ses  œuvres  en  prose,  voir  le  tome  IV  du  présent  ouvrage, 
eh.  m,  I  IV. 

4.  Voir  plus  loin.  chap.  XITI. 

HIil.  A»  la  Litt.  graoqiie.  —  T.  III.  2i 
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concours  dont  la  date  nous  est  inconnue;  enfin,  en  429, 
quand  Euripide  donna  son  Eippolyte  couronné,  Ion  con- 
courut avec  lui  et  avec  loplion,  et  n'obtint  que  lu  trui- 
siènic  rang.  Il  mourut  pou  avant  i2l,  comme  on  peut 
le  conclure  d'une  allusion  contenue  dans  la  /><iijr  d'Aris- 
tophane '.  Les  fragments  do  ses  œuvres  scéniqucs  sont 
en  somme  de  peu  d'importance.  L'auteur  du  Sublime, 
qui  avait  pu  les  lire  dans  leur  entier,  les  met,  dans  le 
genre  dramatique,  sur  le  mémo  rang  que  colles  de  Bac- 
chylide  dans  le  genre  lyrique.  Clic-z  l'un  et  chez  l'autre, 
il  loue  un  talent  sur  de  lui-même,  qui  ne  tombe  jamais 
au-dessous  d'un  niveau  moyen,  mais  qui  en  revanche 
ne  s'éliive  gutro  au-dessus  *,  Celle  sorte  d'élégance  im- 
peccable, ce  savoir-faire  suppléant  au  génie  sont  des 
caractères  intéressants  quiTmarquentle  moment  où  un 
arl  s'est  mis  en  possession  de  tous  ses  moyens  et  a  pris 
une  conscience  claire  de  ses  lois. 

Il  semble  que  des  qualités  du  même  genre  aient  re- 
commandé les  tragédies  d'Achéos  d'Erctrio  ';  ces  qua- 
lités étaient  réellement  celles  du  temps.  Un  peu  plus 
jeune  que  Sophoclo*,  Achéos  représente  assc^bicn  tous 
ces  poètes  de  second  rang  qui,  vers  le  milieu  du  v«  sîè- 
cle,  durent  prendre  port  aux  concours  do  tragédie.  Le 
style  tragique  ^tail  alors  fixé;  des  poètes  bien  doués, 
mais  d'un  génie  ordinaire,  s'en  servaient  adroitement. 
Toutes  leurs  pièces  devaient  se  ressembler  :  cela  était 
correct,  bien  écrit  et  bien  construit,  estimable  et  mo- 
notone. Arislole  nous  apprend  que  cette  monotonie 
était  uno  des  causes  qui  faisaieul  tomber  le  plus  sou- 

1.  Paix.  835. 

2.  LonfiiQ,  Sublime,  33  :  'AiiâniiuToi  xaî  iv  lû  yXai^'jpà  itàvrri  xixalL* 

3.  Athén.  X,  p.  tSI  C  '.  'Aysiiàt...  Y)->fup!>>  ûv  neii^Tvic  nipl  xV  ^~ 
6t9iv.  La  sûvfliiri;,  c'est  ici  la  structure  de  la  |.hrasa. 

4.  Suidas,  'A-^a(6;.  Il  le  fait  naître  dans  la  7(*  Olympiade  (IS4- 
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vont  les  tragédies  '.  On  peut  soupçonner  qu'elle  dut 
commeacer  h  sa  manifcslor  dèslo  temps  do  Sophocle  et 
qu'tillc  fut  pour  beaucoup  dans  les  tentatives  variées  do 
renouvellement  dramatique  qui  eurent  lieu  dans  le  der- 
nier quart  de  ce  siècle.  Poète  trafique  sans  grand  éclat, 
vainqueur  dans  un  soûl  concours,  Achéos  fut  plus  cé- 
lèbre par  ses  drames  salyriques  :  nous  en  parlerons 
pins  loin  1. 

III 

Lo  temps  do  la  guerre  du  Péloponnèso  doit  être  dis- 
tingué dans  l'histoire  de  la  tragédie.  Malgré  la  rareté 
dos  documents,  on  peut  aftirnicr  quo  l'art  tragique, 
sentant  Icbosoiadela  nouveauté,  multiplia  alors  des  es- 
sais quelquefois  hasardeux,  mais  toujours  intéressants. 
Sophocle  seul,  sur  do  sa  supériorité,  fler  de  ses  longs 
succès,  paisible  dans  la  conscience  do  son  génie,  main- 
tenait, à  travers  sa  magnifique  vicillesso,  lu  forme 
dramatique  qu'il  avait  autrefois  créée.  Mais,  h  calé  de 
lui,  Ëuripido  donnait  l'exemple  do  rechercher  sans 
cesse  des  effets  nouveaux.  Il  ne  suffisait  plus  d'attacher 
l'intérêt  des  spectateurs,  on  voulait  lo  surprendre.  Les 
jeunes  poètes  rivalisaient  d'invention,  semblables  à  des 
décorateursingénieux  qui  voudraient  rajeunir  un  vieil 
édifice. 

Le  prince  do  cette  jeunesse  était  l'atliénien  Agathon'. 
Élégant  dans  ses  mœurs  et  affable,  il  aimait  à  s'entou- 
rer d'amis  qu'il  recevait  à  sa  table  *.  C'est  chez  lui,  à 
l'occasion  de  sa  première  victoire  au  concours  de  tra- 

1,  Arislote,  Poétiq.  t.  !(  :  Ti  ïip  btuiov  Tazi  itlrtprîv  ixitirTïiv  itouî 
ta;  Tparuiia;. 

i.  Suidas,  'A/aid;. 

3.  Sur  Agalbon,  voir  Ritsclil,  Opuscul.  philoloj.  I  ;  ol  fart.  /g2- 
Mon,  (te  Dieteridi,  dans  Pauly-Wissowa,  t.  I,  ]■.  TGl. 
^  i.  Suidas,  'Ay>^»V' 
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gédies,  qu'est  censée  se  passer  la  scèDoqui  forme  le  su- 
jet  du  Banquet  de  Platon.  Aristophane,  dans  son  Géry- 
tadès,  et  d'autres  poètes  comiques  sans  doute,  dans  di- 
verses pièces,  se  niuquaioDtdecequ'ilsappelaîent,àtort 
ou  à  raison,  sa  mollesse. Né  un  peu  après  le  milieu  du 
siècle,  vers  445,  il  remporta  sa  première  victoire 
en  417-416  ^  Peu  d'années  après,  il  fut  appelé  parle 
roi  de  Macédoine  Arcliélaos  et  so  rendit  à  la  cour  de 
Pella.  Quand  Aristophane  tJl  jouer  les  Grenouilles, 
en  405,  Agathon  avait  déjà  quitté  Athènes  depuis  quel- 
que temps.  Il  dut  mourir  à  Pelta  pou  avant  la  der- 
nière année  du  siècle,  en  pleine  maturité  par  consé- 
quent. De  ses  tragédies,  sept  ou  huit  titres  seulement 
nous  sont  connus  :  Achille,  Aérope,  Alcméon.  Anikos 
ou  Antheus,  Thyeste,  la  Destruction  d'IUos,  les  Mysiens, 
Télèphe  ;  il  n'est  pas  bien  sûr  que  plusieurs  de  ces  ti- 
tres ne  soient  pas  applicables  à  la  même  pièce  *. 

Le  peu  quo  nous  savons  *3e  ces  diverses  tragédies 
nous  permet 'seulement  d'errtrevoir  en  quoi  Agathon 
s  écarta  des  usages  reçus.  Sa  Destruction 'd'Ilios,  d'a- 
près le  témoignage  d'Aristote,  était  une  sorte  d'épopée 
dramatique,  oii  il  avait  réuni  tous  les  événements  prin- 
cipaux de  la  guerre  de  Troie  '.  Par  suite,  chaque  évé- 
nement en  particulier  ne  pouvait  être  qu'eflleuré  :  il 
n'y  avait  plus  ni  situations  fortes,  ni  développements 
de  sentiments.  Cette  faute  de  structure,  dit  Aristote, 
fui  la  seule  cause  de  son  échec;  ce  qui  laisse  supposer 

i.  Alb«iiée,  V,  p.  ïn  A. 

i.  L'«xistence  de  VAekHle  et  de  la  Destniction  tTIliai  est  contestée: 
Dietericli,  art.  cité.  Pour  la  première,  le  témoignaga  d'Aristote 
{Pùit.  c.  15)  prête  eo  effet  à  une  autre  inlerprétalioQ;  mais  pour  la 
seconde,  je  croia  que  le  passage  de  la  Poétiqttc,  c.  18,  en  atteste 
clairement  l 'existence. 

3.  Aristote,  Poétique,  c.  JS  :  'Oaai  nfpaiv  'Ufou  ôlv  licai))vav  nal  [i-i) 
Xttik  iiipe;...  ^  (xniittouoiv  î,  xaxût  dïuvUovitii  '  iiul  xoil  'Atii»>v  iU- 
Itmv  !v  Tsûtu  jiivid. 
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qu'à  son  avis  la  pièce  avait  d'ailleurs  des  qualités  ro- 
marquables.  Autant  quo  nous  pouvons  eu  juger,  ce  sin- 
gulier essai  était  une  sorte  do  retour  aux  procédés  de 
composition  de  la  tragédie  primitive.  Comme  il  arrive 
souvent,  les  novateurs  retournaient  vers  le  passé.  Bien 
différente  fut  la  lentulivo  du  rnériio  poèlo  qui  donna 
naissance  à  la  pièce  intitulée  Anthos  ou  Anlhcus.  Les 
uns  ont  traduit  ce  mol  par  la  Fleur,  les  autres,  avec  plus 
de  vraisemblance,  l'ont  considéré  comme  un  nom  pro- 
pre. Aristote  nous  apprend  que  tout  y  était  purement 
tictif,  les  personnages  et  le  sujet  *.  Voilà  donc  un  poète, 
qui  pour  la  première  fois,  se  mettait  en  dehors  delà 
mythologie  et  de  l'histoire.  Dès  lors,  ses  personnages 
ne  pouvaient  être  ni  des  héros  ni  des  rois;  avait-il  in> 
venté  la  tragédie  bourgeoise?  Ou  bien  le  drame  d'Es- 
chyle, de  Sophocle  et  d'Euripide  se  transformait-il  en 
une  sorte  de  féerie?  Entre  ces  deux  conjectures,  îl 
est  impossible  de  se  prononcer  :  nous  soupçonnons' un 
essai  digne  d'attention,  nous  n'avons  aucun  moyen  ni 
de  le  délinir,  ni  de  l'apprécier. 

Une  autre  innovation  bien  curieuse  d'Agatbon  fut  de 
substituer  aux  stasima  du  chœur,  plus  ou  moins  liés  à 
l'action,  dos  morceaux  de  chant  qui  n'avaient  plus  au- 
cun rapport  avec  lo  sujet  de  la  pièce-.  C'étaient  de  sim- 
ples intermèdes  (ÈjtêoXi;/.»)  qui  pouvaient  être  transférés 
saris  inconvénient  d'une  tragédie  à  une  autre.  Il  résul- 
tait de  là  que  les  épisodes  étaient  bien  plus  isolés  les 
uns  des  autres,  ce  qui  revient  à  dire  que  la  division 
future  en  actes  commençait  à  se  montrer  sous  l'ancienne 
construction  dramatique  presque  disjointe.  Dans  ces 
intermèdes,  comme  sans  doute  aussi  dans  lo  chant  des 

1,  Aristote,  Poétique,  c.  9. 

!.  kriilola.  Poétique,  c.  IB  :  Tôt:  SlUiitaT;  là  àfijuva  dû  ti&UDvraO 
(tudou  !|  £X),ii(  TpKYutiat  fori'  Iià  {[iCiXiiia  iiSouai,  npfÛTVu  oEp^avTo;  'Afâ- 
hnat  toO  toioûiou. 
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acteurs,  les  fanlaistcs  musicales  qui  éluient  alors  à  la 
mode  so  donnaient  beau  jeu,  Agathon,  le  premier,  dit- 
on,  inlroduisildans  la  tragédie  le  genre  chromatique  '. 
Si  musique  visait  à  une  lincsse  d'expression  et  sans 
doute  aussi  à  une  sorte  de  virtuosité  qui  olFensait  les 
représentants  d'ut)  goût  plus  sévère;  elle  aimait  à  cou- 
rir à  travers  ces  mille  délours  capricieux  qu'Aristo- 
phane appelait  joliment  »  des  sentiers  de  fourmi  ^.  » 
De  même  que  la  musique,  la  mise  en  scène,  dans  les 
pièces  (l'Agathon,  procurait  parfois  aux  spectateurs  do 
vraies  surprises.  Dans  son  Thijeste,  par  exemple,  on 
voyait  les  jeunes  princes  qui  rcclierchaient  on  mariage 
la  fille  de  Pronax,  so  montrer  d'abord  vêtus  de  beaux 
habits  ot  coiiïés  avec  art;  puis,  après  l'échec  do  leur 
demande,  reparaître  on  prétendants  humiliés,  les  che- 
veux rasés.  jusliGant  ainsi  leur  surnom  de  Curetés 
(KoifUTeî  eîvai  ;u>upv|AO'j  /«piv  xpt/o;)  '.  Enfin  le  stylo 
même  d'Agathon  n'était  pas  plus  assujetti  à  la  tradition 
quo  toutes  les  autres  parties  de  son  art.  Disciple  ou 
tout  au  moins  admirateur  do  Prodicos  et  do  Gorgias,  Il 
visait  aune  élégance  reclierchce *.  Platon,  en  lo  faisant 
parler  dans  sou  Banquet,  lui  a  prêté  une  sorte  d'alféte- 
rio  qui  peut  donner  une  idée  de  ce  qu'était  sa  manièrc\ 
Quelques  rares  fragments,  courts  et  sentencieux,  nous 

I.  Plutarque,  Moialia,  p.  645  E  :   ToO  xaî.oû   'ATÔfloivot.  o>  «piSio> 

IGiSanKtv. 

î.  Aristophane. /'^(e)  i/e  O^mrtff,  100;  (i-jop.i]ï^;  «panoiç.  Ce  pas- 
sage noua  offre  la  paroJie  il'un  chant  ou  plutôt,  coiiinie  dit  encore 
le  spirituel  comii|ue,  d'un  t  t'nzouillument  ■  d'Agathon.  Cf.  Sui- 
das. 'AriiOûvtio;  auM»;:  Philod.  df  Uuiiea,  XIV,  3V  Kenikc. 

3.  Athénée,  XII,  p.  5Î8  D. 

4.  Philostratc,  Vie/  da  sophinla,  I.  S  :  Kil  'AyàOuv....  Sv  -f,  xu^iiitii 
oofôv  tt  xal  mUieicTi  ttîtt,  icM-^ix"^  t*"''  iôtiEuv  yof^iiUi-  Cf.  scolioste 
de  Platon,  Banqu;!.  p.  llic  :  'Eininîro  il  tîiv  xoint-itriTa  ir,;  XiUb; 
ropTiou  TOv  pT,To?o;.  Protagoras,  p.  3tS  d.  et  Banquet,  p.  108  t. 

'j.  Platon,  Banquet,  I9t  E. 
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monlrent  en  lui  un  bol  ospril,  ingénieux  plutôt  que 
fort,  liabile  aux  antilhèscs,  ferlilo  on  traits  brillants. 
Cas  qualités  lo  prédestinaient  à  éire  fréquenimontcilé. 
11  donnait  à  des  pensées  médiocrement  originales  quel- 
que chose  do  neuf  ot  de  durable;  il  est  <lo  ceux  dont 
Aristotfl  allègue  le  plus  souvent  l'autorité.  Dans  cette 
fin  de  siècle,  où  lu  Gnesse  était  plus  estimée,  d'une  par- 
tie au  moins  de  la  société  athénienne,  que  lagrandeur, 
où  la  nouveauté  était  recherchée  en  tout,  Agalbon  fut 
le  représentant  le  plus  distingué  d'un  alticisme  à  demi 
sicilien,  qu'Athènes  n'accepta  jamais  sans  réserve, 
mais  qui  la  séduisit  à  certains  jours  par  un  mélange  de 
grâce  et  d'habileté  étrangère. 

Autour  de  lui,  il  faut  mentionner  collectivement, 
comme  une  foule  anonyme,  toute  une  pléiade  de  jeu- 
nes poètes,  imitateurs  d'Euripide,  et  par  conséquent 
exagérant  ses  défauts,  mais  incapables  de  faire  revivre 
ses  qualités.  Ce  qui  les  caractérise  tous,  c'est  l'influence 
manifeste  de  la  sophistique.  Ils  sont  subtils,  bavards, 
raffinés;  ils  font  de  la  tragédie  une  école  de  rhétori< 
que,  impuissants  d'ailleurs  à  rien  créer  qui  soit  vrai- 
ment grrand.  Voilà  du  moins  comment  nous  les  dépeint 
Arisloplianedans  ses  Grenouilles  ;  Iléraklès  y  dità  Dio- 
nysos, pour  lu  consiiler  de  la  mort  dos  maîtres  du 
théâtre  :  «  Mais  il  te  reste  encore  quantité  de  petits 
jeunes  gens  par  là-bus, 'qui  font  des  tragédies  parcents 
et  par  mille,  et  qui  dans  la  course  au  bavardage  gagne- 
raient de  plus  d'un  sladc  sur  Euripide.  >'  Dionysos  qui 
les  connaît  bien,  ne  veut  pas  être  consolé,  car  il  sait 
ce  qu'ils  valent  :<i  Qu'est  ce  que  toutccla?  s'écric-t-il. 
De  mauvais  grappillons  oubliés,  des  maîtres  de  caque- 
tage,  une  société  d'hirondelles  criardes,  les  fléaux 
du  métier,  des  gens  qui  disparaissent  dès  qu'ils  ont  ob- 
tenu un  choeur,  fatigués  d'avoir  une  seule  fois  fait  l'a- 
mour avec  la  tragédie.  Quant  à  un  poèti^  capable  de 
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créer  quoique  chose,  lu  aurais  beau  chercher,  tu  n'eD 
trouverais  plus  un  seul  qui  fasse  entendre  une  parole 
généreuse  '.  >■  Uu  peu  plus  haut,  il  avait  dît  plus  briè- 
vement :  «  J'aurais  grand  besoin  d'un  bon  poète;  ceux 
que  j'aimais  no  sont  plus,  ceux  qui  me  restent  ne  va- 
lent riea  *.  »  Ce  serait  perdre  notre  temps  que  de  vou- 
loir ici  énuméror  et  apprécier  tous  ces  inconnus.  Deux 
ou  trois  seulement  méritent  d'être  distingués. 

D'abord  un  personnage  polîliquo  assez  mat  famé, 
■  lo  beau  »  GriLias,  qui  fut  un  des  trente  tyrans  et  fail- 
lit proscrire  son  ancien  maître,  Socrale  *.  Comme  poète 
tragique,  il  nous  est  connu  par  quelques  fragments  qui 
marquent  delà  manière  la  plus  vive  quelle  influencela 
philosophie  prenait  alorssur  l'art  dramatique.  Les  deux 
tragédies  d'oii  ils  proviennent,  le  Pirilkoos  et  le  Sisy- 
phe, ont  été  attribuées  aussi  à  Euripide,  ce  qui  montre 
bien  à  quel  point  la  plupart  des  pièces  de  ce  temps  se 
ressemblaient  par  une  tendance  à  disserter  avec  har- 
diesse sur  toutes  choses.  A  cet  égard,  le  principal  frag- 
ment du  Sisyphe  est  particulièrement  intéressant.  Le 
personnage  mis  on  scène  s'y  exprime  sur  l'origine  des 
religions  commo  aurait  pu  le  faire  alors  un  Diagoras 
do  Mélos  ou  un  Théodore. 

«  Il  fut  un  temps  où  les  hoitimes  vivaient  sans  régies,  à  la 
façon  des  bétea,  soumis  au  règnp  de  la  force;  il  n'y  avait 
point  de  récompense  pour  les  bons,  point  de  châtiment  pour 
les  méchants.  Plus  tard,  sans  doute,  les  hommes  firent  des 
lois  de  punition,  afin  que  la  justice  eût  le  souverain  pouvoir 
et  qu'elle  tint  l'insolence  en  esclavage.  Dès  lors,  il  fallut 
payer  quand  on  fit  le  mal.  Mais  comme  les  lois  n'empêchaient 
que  la  violence  ouverte  et  qu'on  faisait  le  mal  en  se  cachant, 
alors,  je  suppose,  un  homme  avisé  et  habile  imagina  d'inven- 
ter de  quoi  effrayer  les  mortels,  afm  que  les  méchants  eussent 

1.  GrtnouiiUs,  S9. 
i.  GrenoiàUe»,  79. 
3.  Lalltar,  De  Critiœ  tyranni  vila  ac  scriptit,  Paris,  ISIS. 
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peur,  quand  ils  feraient,  ou  diraient,  ou  penseraient  quelque 
chose  en  secret.  Voilà  pourquoi  il  introduisit  dans  le  monde 
la  croyance  aux  dieux,  parlant  d'une  divinité  qui  vit  éternel- 
lement, qui  entend  et  qui  voit  par  l'esprit,  qui  est  attentive 
i  tout,  qui  a  une  nature  surhumaine,  k  qui  rien  n'échappe  de 
ce  qui  se  dit  parmi  les  hommes,  et  qui  peut  voir  tout  ce  qui 
s'y  fait.  Quand  même  tu  serais  muet  sur  le  mal  que  tu  médi- 
tes, les  dieux  ne  Vignorenl  pas...  Par  ces  discours,  il  fit  ac- 
cepter le  meilleur  des  enseignements,  enveloppant  dans  ses 
mensonges  la  vérité.  Et  il  disait  que  lea  dieux  habitaient  là 
oCi  il  pensait  que  les  hommes  seraient  le  plus  elfraj'és  de  leur 
séjour,  dans  cette  partie  du  monde  d'où  il  voyait  provenir 
pour,  les  mortels  la  crainte  et  aussi  ce  qui  prolite  à  leur  misé- 
rable existence,  dans  cette  voûte  au-detisus  de  nos  têtes,  où 
sont  les  éclairs,  te  fracas  terrible  du  tonnerre  et  les  constel- 
lations brillantes  du  ciel,  —  merveilles  qu'a  fabriquées  le 
temps,  architecte  habile,  —  d'où  tombe  la  masse  incandes- 
cente des  étoiles  filantes,  d'où  descend  sur  la  terre  l'abondance 
des  pluies.  Telles  sont  les  terreurs  qu'il  a  su  dresser  autour 
des  hommes,  et  par  là,  en  s'aidant  de  la  raison,  il  a  installé 
la  divinité  dans  un  lieu  convenable  et  il  a  substitué  le  régne 
des  lois  à  la  violence  dévorante...  C'est  ainsi,  selon  moi, qu'un 
homme  a  le  premier  persuadé  aux  mortels  qu'il  y  avait  une 
race  de  dieux  '.  » 

Si  cette  profossiun  d'athcistne  a  6lé  portée  sur  la 
scène,  on  se  demande  par  quel  arlificu  le  poêle  a  pu  la 
faire  accepter  du  public  contemporain;  si  elle  ne  l'a 
pas  été,  nous  avons  là  un  curieux  monument,  qui  nous 
montre  la  tragédie  à  tendance,  destinée  à  6lre  lue,  suc- 
cédant à  la  tragédie  vraiment  dramatique. 

Mais,  à  côté  de  cette  tragédie  sentencieuse  et  philo- 
sophique, il  s'en  formait  une  autre  bien  différente,  et 
représentée  par  Karkinos  et  ses  trois  rj|s,Xénoclès,Xé- 
□otimos  et  Xénarque;  tragédie  dont  te  succès  commença 
dès  le  temps  de  la  guerre  du  Péloponnèse  et  se  prolon- 
gea pendant  le  premier  quart  du  siècle  suivant.  Karki- 

t.  Seitus  Empiricus,  p.  i03,  1  et  173,  18.  Je  traduis  aur  le  texte 
donné  par  Nauck  dans  ses  Tragic.  grxc.  fragm.,  p.  593. 
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nos  et  SCS  fils  sont  raillés  par  Aristophane  et  par  d'au- 
tres poêles  comiques  du  mémo  temps.  Pourtant  nous 
voyons  qu'entre  416  et  4 13  Xénoclès,  ayant  fait  jouer  une 
tétralogie  libre  qui  comprenait  uu  Œdipe,  un  Lycaon, 
dus  Bacchantes  et  un  ^Marnas  satyrique,  fut  vainqueur 
d'Euripide,  qui  donnait  au  public  Alexandre,  Palamède, 
les  Troyennes6\.  le  drame  sutyrique  Sisyphe  '.  Plud  tard, 
VAe'rope  de  Karkinos  était  représentée  à  Phères  devant 
le  tyran  Jason,  qui  régna  de  375  à  370,  et  lui  arrachait 
des  larmes  qu'il  eisayait  en  vain  de  dissimuler  *.  Ajou- 
tons qu'enfin.  A rislole,  dans  ba  Poétique  et  dans  sa  Rhé- 
torique, cite  fréquemment  Karkinos  comme  un  des 
poètes  alors  connus  et  estimés.  De  ces  citations  on  peut 
conclure  que  Karkinos,  comme  fies  contemporains,  avait 
le  gOLtt  du  l'argumentation  oratoire,  qu'il  lui  faisait  une 
place  importante  dans  la  tragédie  et  qu'il  y  réussissait 
par  un  tour  d'esprit  ingénieux  '.  Mais  en  cela  il  ressem- 
blait aux  autres  poètes  du  mémo  temps.  Ce  qui  lui  était 
plus  personnel  et  ce  qu'il  transmit  à  ses  fils,  c'était, 
scmblo-t-il,  le  goût  de  l;i  mise  en  scène.  Les  poètes  co- 
miques les  ont  tournés  en  ridicule,  Xénoclùsen  particu- 
lier, comme  <(  inventeurs  de  mactiinos^.  »0d  nous  dit 
à  ce  sujet  qu'il  faisait  voir  dans  ses  drames  des  choscd 
prodigieuses  (npoETEiot;).  Aristophane  s'est  moqué  aussi 
(te  leurs  danses  i.  Tout  cela  laisse  supposer  une  ten- 
dance à  rajeunir  la  tragédie  par  l'appareil  exiérieur, 

i.  Élifn.  Ili$l.  variée.  II,  8. 

2.  Élien.  Ilisl.  variée,  XIV.  40. 

3.  Aristote,  liMor  .  II,  S3  et  III,  16.  Il  avait  même  le  e^^At  dM 
énigmes.  Do  là,  ro1>scurit^  du  quelques  passages  de  ses  tragédies 
et  le  proverbe  Kapx:vou  icii:r\y.»T3i.  cité   par  Pliotîus,  Ltxique,  A  ces 

*.  Arislopliune,  Paix,  W.  Miixa^aSifoi;.  A  propos  de  ce  mot.  le 
Bcoliaslo  dit  :  ZivaxXf,;  -[à?  ù  Kapx:vD-j  (oui  ^jfinki  ksi  tipanias  *!- 
aiftti  iv  toi;  Epî|j,aa:.  [IXxtuv  la^io-taï;  ■  <  Sivosi^c  ù  Su)t!XS|i^x**^ 
i  KapxivD-j  xii[;  toù  S3).aTTiou.  u 

5.  Aristoplmtie,  VaU-,  T78. 
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et  il  ost  curieux  do  noter  qu'ici  cticoro  celte  innovation 
apparc.ite  élait  un  retour  en  arrière,  vers  l'art  d'Eschyle 
abandonné  par  Sophocle. 


IV 

Ces  tentatives  de  rajeunissement  n'eurent  qu'un  mé- 
diocre succès.  Vers  le  milieu  du  iV  siècle,  au  temps  de 
Philippe  et  doDémosthène,  la  tragédie,  bien  que  cultivée 
encore  par  <to  nombreux  poètes,  est  vraiment  un  genre 
vieilli.  Il  est  vrai  que  les  grandes  œuvres  du  siècle  pré- 
cédent, interprétées  par  de  remarquables  acteurs,  ont 
plus  de  succès  que  jamais  :  on  les  joue  sur  tous  les  théà- 
très,  dans  toutes  les  villes  du  monde  grec;  mais  à  cdté 
do  ces  œuvres  supérieures  et  classiques,  celles  du  jour 
no  font  qu'apparaître  un  instant. 

Cela  provient  surtout  do  ce  que  la  matièie  tragique 
est  usée.  Tous  les  beaux  sujets  légendaires  ont  été  trai- 
tés admirablement  et  sous  plusieurs  formes.  Quand  un 
poète  nouveau  s'y  essaye  à  son  tour,  il  se  sent  décou- 
ragé d'avance  par  lo  succès  de  ses  illustres  devan- 
ciers. S'il  fait  preuve  de  quelque  mérite,  les  malveil- 
lants le  déprécient  en  lui  opposant  l'exempte  d'uo 
dus  maîtres  qui  l'a  surpassé  justement  en  ce  qu'il 
a  de  meilleur  '.  D'ailleurs  ces  vieilles  légendes  sont 
si  connues  que  tout  le  monde  les  sait  par  cœur. 
Les  poètes  comiques  contemporains  se  moquent  do 
ces  sujets  tout  faits,  où  l'invention  est  devenue  im- 
possible. Dès  qu'CEdipe  parait,  tous  les  spectateurs,  y 
compris  les  enfants,  savent  d'avance  ce  qu'il  va  dire, 

I.  Arislote,  Poétique,  c.  18  :  'û;  vOv  o-jxifaïtovoi  to-j;  1[0iï,tÔî  '  ti- 
■fovitoiv  fip  KdS'  îxajTov  ^pa;  ài-aftiiv  «oiTitcûv,  ÎKaïTov  to'j  iîiov  àya- 
ïdQ  àEio-JTi  Tov  lia  CnipCâXXtiv.  CeUe  ilarnJére  phrase  me  parait  si- 
gDîSer  :  i<  Ils  exigent  qu'un  po^te  surpasse  à  lai  seul  cliacun  dei 
modèles  là  où  il  excelle  particuliùrcmcnt.  i 
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ce  qu'il  va  faire,  co  qui  lui  arrivera  '.  Pour  recouvrer 
quelque  liberlé,  il  faudrait  sortir  de  ces  sujets  con- 
venus, chercher  quelque  chose  do  nouveau  soit  dans 
l'hisloire,  soil  dans  la  fiction,  c'est-à-dire  en  sutnme 
trunsTormcr  complètement  la  tragédie.  Personne  ne 
l'ose.  Le  public  a  ses  habitudes,  il  s'est  fait  une  cer- 
taine idée  de  l'art  tragique;  quel  accueil  ferait-il  & 
un  novateur?  D'ailleurs  le  caractère  religieux  de  la 
tragédie  la  retient  el  la  gène.  Elle  est  enfermée 
dans  un  cercle  do  légendes  qui  plaisent  aux  dieux; 
(le  gré  ou  do  force,  il  faut  s'y  tenir.  Bien  loin  de 
s'éteudro,  co  domaine  sacrése  restreint  de  jour  en  jour. 
Un  classement  naturel  s'est  fait  pou  à  pou  entre  les  su- 
jets traditionnels.  Plusieurs,  qu'on  avait  essayés,  ont 
été  rejeté»;  ils  sont  condamnés.  Quelques-uns  au  con- 
traire ont  pris  le  dessus,  et  ce  sont  désormais  les  seuls 
qu'on  remette  encore  sur  la  scène,  parce  que,  seuls,  ils 
réunissent  tous  les  caractères  de  la  tragédie  idéale. 
«  Auparavant,  dit  Aristote,  les  poètes  acceptaient  tous 
les  mythes;  aujourd'hui,  il  n'y  a  de  belles  tragédies 
que  celles  qui  se  rapportent  à  quelques  familles,  par 
exemple  à  Alcméon,  à  CGdipc,  à  Orcste,  h  Méléagrc,  à 
Thyeste,  à  Télèpho,  et  à  quelques  autres,  dont  les  ac- 
tions ou  les  souiTranccs  sont  particulièrement  pathéti- 
ques*.  »  Voilà  il'clroites  et  dures  conditions.  Après  Es- 
chyle, après  Sitphocle,  après  Euripide,  après  d'autres 
encore,  sous  quoi  aspect  nouveau  présenter  le  caractère 
d'(Edipe?  Tout  ce  que  son  rôle  comportait  dcsonliments 
naturels,  vraiment  intéressants  et  humains,  est  épuisé. 
Que  resto-t-il  à  faire? 

Ce  qu'un  lit,  Aristote  encore  nous   l'apprend.  On  re- 
nonça de  plus  en  plus  à  représenter  des  caractères. 

1.  Antiphano,  fragm.  191  Kock. 

2.  Aristoto,  Poiiique,  c.  13. 
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«  Dans  les  pièces  de  la  plupart  des  poêles  modernes, 
écril-il,  les  mœurs  ne  sont  rien  <.  »  Donc,  vers  le  temps 
d'Alox-andre,  c'est  là  un  fait  acquis  On  met  sur  la  scène 
les  mêmes  avonturos  tragiques  qu'aulrerois,  toujours  les 
mêmes,  mais  on  ne  clierche  plus  h  créer  des  pei-sonna- 
ges  ayant  chacun  leur  pliysionomie  propre.  Los  senti- 
ments généraux  de  l'humanité  suffisent:  on  représente 
uDo  mère,  une  nilo,  une  sœur,  on  ne  sait  plus  ou  on  ne 
veut  plus  peindre  une  Hécube,une  Iphigénic,  une  Elec- 
tre. Cela  revient  à  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  conception 
profonde  et  méditée.  On  fait  de  la  tragédie  facile,  d'a- 
près le  goût  du  jour  :  cela  est  agréable,  élégant,  tou- 
chant même,  maïs  sans  originalité.  ' 

El  dès  que  lo  langage  do  ces  héros  do  tragédie  ne  ré- 
sulte plus  d'une  étude  attonlivedo  leur  râle,  il  devient 
UD  langage  d'école.  «  Autrefois  les  poètes  faisaient  par- 
ler leurs  personnages  on  citoyens  ;  de  nos  jours,  on  les 
fait  parler  en  rliéLeurs  ^  «Voilà  ce  qu'écrit  un  contem- 
porain, et  ce  que  confirment  tous  les  témoignages  et 
tous  les  fragments.  Débarrassés  du  souci  d'exprimer  les 
sentiments  particuliers  d'im  CEdipo  ou  d'un  Oreste,  les 
poètes  développent  plus  ou  moins  habilement  des  lieux 
communs.  Ils  sortent  do  l'auditoire  d'Isocrato  ;  ils  se 
sont  exercés  à  l'éthos  et  au  pathos;  ils  savent  décriie, 
raisonner,  réfuter,  conclure;  ils  le  savent  même  trop 
bien,  car  ils  no  font  plus  que  cela.  Ne  croyons  pas  ocan- 
moins  que  leurs  neuvres  fussentinsipides.  C'étaient  des 
coatemporainsdcMénandreetdePhJlémon  :  ilsdevaîent 
savoir  observer  comme  eux  la  vio  et  ils  no  lour  étaient 
peut-être  pas  très  inférieurs  par  l'esprit  ni  par  le  bien 

1.  Aristote.  Poétique,  c.  6  :  Ai  ràp  tûv  vîuv  tûv  nXiioruv  i-ffiiK  zfct- 

2.  Aristote,  Poétique,  C.  6  :  Ot  [il*  ykf  ipjraiai  ico1itixû{  hraiouv  U- 
tavtst,  ol  Si  vûv  #i]Topixù(.  Par  suite,  la  langage  de  la  tragédie  se 
rapproche  de  celui  de  la  prose  ;  Aristote,  Rhétoi:  III,  c.  I,  i. 
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dire.  Mais  la  tragédie  ne  vit  pas  d'observations  quotidien- 
nes, et  co  n'osL  pasnon  plus  un  tissu  de  conversations 
élégantes.  Elle  a  besoin  de  passions  fortes,  cl'émulioiis 
sincères  et  profondes;  il  y  faut  peindre  des  angoisses, 
des  haines,  des  résolutions  énergiques,  des  sacrifices 
sublimes,  des  résolutions  indomptables.  C'étaîl  là  jusle- 
mont  ce  qui  manquait.  On  imitait  bien  tout  ccb,  mais 
par  procédés;  et  malgré  le  savoir-faire  sans  cesse  crois- 
sant,  la  vie  faisait  défaut. 

En  revanche,  un  perfectionnait  l'art  des  péripéties. 
Certains  coups  de  ihéAtro  inventés  par  les  poètes  de  co 
temps  sont  loués  et  cités  en  exemples  par  Ariâlute.  Po- 
lyido3,  dans  son  Ipkigénie  en  Taurxde,  avait,  selon  lui, 
surpassé  bluripido  par  la  manière  d'amener  la  recon- 
naissance du  frèro  et  de  la  sceur  '.  Oresie,  au  moment 
d'élrc  immolé,  s'écriait  qu'il  était  ileslinô  à  périr 
comme  sa  sœur  par  le  glaive  du  sacriGcatour.  Cette  al- 
lusion, jetée  sans  intention  comme  la  plus  naturelle 
protestation  contre  la  destinée,  était  saisie  au  vol  par 
Iphigénie  et  amenait  l'éclaircissement  décisif.  On  savait 
donc  alors  le  métier  do  poète  tragique  aussi  bien  ou 
mieux  que  jamais.  Les  tragédies  étaient  bien  faites  :  il 
n'y  manquait  que  des  idées  simples  ut  fortes,  des  ca- 
ractères et  des  passions. 

Pour  nous,  cette  période  de  l'art  tragique  se  résume 
on  quelques  noms. 

Apharée,  (Ils  adoptif  d'Isocrale,  composa  trente-cinq 
tragédies;  do  369  à  342,  il  prit  part  fréquemment  au.\ 
diversconcours  tragiques  d'Athènes  ;  il  futdeux  fois  vain- 
queur aux  Dionysios  urbaines  et  deux  fois  aux  Lénéon- 
nos  ', 

Astydamas  l'ancien,  que  nous  avons  déjà  nommé  plus 
haut,  était  un  descendant  do  la  sœur  d'Eschyle  par  son 

1.  Arislotp,  Portiqut,  c,  17. 

S.  Plutarque,  Die  orateurs,  Iiocralr,  46. 
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père  Moreimos  et  son  grand-ptrc  Pliiloclès  '.  Disciple 
d'Isocrale,  lui  aussi,  il  n'aborda  la  scèno  qu'assez  lard, 
y  fit  couronner  quinze  do  ses  tragédies,  cl  mcrila  l'hon- 
neur insigne  de  voir  sa  statuo  pUcco  au  Ihéàlrc.  Ce  fut, 
dans  la  promièro  partie  dti  iv"  siècle,  le  poMo  tragique 
le  plus  renommé  d'Athènes.  I.a  plus  célèbre  de  ses  piè- 
ces était  son  Parthéiopéos  ^.  Mais  Aristole  cito  aussi 
avec  élogo  la  reconnaissance  qui  avait  lien  duns  son 
Aicméon  *.  Son  Gis,  Asiydamas  le  jouno,  poêle  tragique 
également,  ne  semble  pas  avoir  eu  le  même  talent  que 
son  p&ro. 

Théodectc  do  Phasélis  sortit,  comme  Aslydamas  cl 
comme  Apharéo,  de  l'école  d'Isocrato  *,  En  ce  temps 
do  rhétorique,  c'était  là  que  so  rnrmaiont  les  poètes  tra- 
giques. Comme  Astydamas  aussi,  il  fut  orateur  avant 
d'èlro  poète, tt  11  continua  do  l'être  tout  en  travaillant 
pour  la  scène.  Les  leçons  de  Platon  et  celles  d'Arietote 
contribuèrent  à  faire  de  lui  un  des  hommes  les  plus  dis- 
tingués de  son  temps.  Il  prit  part  à  treize  concours  et 
fui  huit  fois  vainqueur.  En  outre,  dans  le  concours  ou- 
vert par  la  reine  Artéinise  pour  honorer  la  mémoire  de 
son  époux  Mausule,  il  présenta  h  la  fois  une  tragédie  qui 
portait  le  nom  du  prince  défunt  cl  un  éloge  oratoire;  la 
tragédie,  selon  le  témoigodgc  d'IIygin,  était  encore  su- 
périeure à  l'éloge  ^  Quelques  jugements  d'Aristote  sem- 
blent indiquer  que  le  sens  dramatiquo  était  loin  de  man- 
quer  à  Théodccte.  Son  Lyncée.  son  T^rf^e  offraient  des 
exemples  remarquables  do  péripctics^  Peul-ètro  mémo 

1.  Suidas.  'A^rjSâui;  i  itptsS-jrri;. 

8.  Suidai.  £siuTT|v  titaivi;;.  Cf.  Zénobins,  S,  100  ;  PboUas,  Ler.  p. 

S9:. 

3.  Aristote.  Poélique,  c.  U. 

t.  Sur  Thêodecte.  Toir  Suidas,  6Eo{éiiri;;  Éleonc  de  ByzaDcc 
4iaT,U;  ;  Pausan.  I,  37,  3. 
5.  Anlu-Oelle,  X.  IS. 
e.  Ariatote,  Poétique,  t.  16  et  18. 
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^rouvaiUon  encore  chez  lui  certaiDes  peintures  de  sen- 
.îments  qui  n'étuient  pas  sans  valeur.  Dans  son  Philoc- 
'ète,  il  avait  représenté  le  héros  luttant  contre  la  <lou- 
eur,  longtemps  muci,  et  tout  à  coup,  malgré  lui,  à  bout 
le  force  morale, éclutanton  plaintes'.  Mais  son  principal 
nérilo  provenait  de  son  talent  d'orateur.  Théodeetc  ex- 
cellait dans  la  dialectique.  Arislotc  emprunte  à  ses  tra- 
gédies plusieurs. exemples  de  distinctions  ingénieuses, 
|ui  révèhnt  un  esprit  subtil  et  adroit,  expert  dans  toutes 
os  roueries  du  métier^.  Dans  un  fragment  où  il  justifie 
a  providence  divine  du  reproche  de  lenteur,  nous  re- 
:onnaissons  en  lui  un  pliilosophe  socratique  digne  de 
lOs  raaitres  : 

«  Dans  le  cas  où  quelqu'un  des  hommes  ferait  un  reproche 
,ux  dieux  de  ce  que  la  peine,  au  lieu  d'atteindre  sur-le-champ 
es  coupables,  se  fait  nttendre,  qu'il  en  apprenne  la  raison.  Si 
a  châtiment  6Uiil  immédictt,  kenucoup  d'hommes  honoreraient 
es  dieux  par  crainte,  non  par  piété.  Au  contraire,  le  châti- 
nent  étant  éloigné,  les  mortels  suivent  lenrnature.  Quand  ils 
e  sont  révélés  méchants  et  qu'ils  ont  été  convaincus  par  les 
lits,  ils  gont  punis  dans  la  suite  du  temps  ^.  a 

Quelques-unes  de  ses  pensées  rappellent  celles  d'Eu- 
ipide,  mais  en  général  son  style  semble  avoir  eu  moins 
'élégante  précision  et  un  tour  plus  oratoire  *. 

Nous  ne  savons  rien  de  la  biographie  de  Chérémon*. 
iristote  le  nomme  parmi  les  poètes  dont  les  œuvres  sont 

1.  Ariatoto,  Éthique  à  Nicomague,  VII.  8.  Cf.  schol.  Anecd.  Par'a.. 

I.  p.  243. 

S.  Arialote,  RhélorUjue,  II,  !3.  £4.  Dans  son  Alcméott,  le  parricide, 
prés  le  crime,  disait  :  »  Ma  mère  devait  être  mise  &  mort,  mail, 
lOi,  je  ne  devais  pas  la  tuer.  >  (Fragm.  i  Nauck). 

3.  Fragm.  S  Nauck. 

4.  Fragm.  9  et  10  Nauck.  —  Je  ne  parle  pas  de  >on  goût  pour  les 
oigmes,  parce  que  le  fragment  4,  emprunté  à  son  <£dipe.  pouvait 
:re  O'nn  caractère  exceiitionnel,  et  qne  le  témoignage  d'Athénée 
[,  p.  45t  E)  ne  me  paraît  paa  se  rapporter  à  une  tragédie. 

5.  Suidas,  XaipT|[iuv. 
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plutôt  faites  pour  èlro  lues  que  pour  iHro  rcpréscnléos  '. 
Cela  no  veut  pas  dire  sans  doute  que  CliérémoD  ne  prit 
pas  part  aux  concours  tragiques;  tout  ce  que  nous  ap- 
prend Aristute,  c'est  qu'il  était  plus  apprécié  des  lecteurs 
que  dits  spectateurs.  A  cet  égard,  un  peut  le  considérer 
comme  le  représenlanl  d'une  Icndancc  assez  généralo 
en  ce  temps.  Et^  pour  expliquer  son  jugement,  Arislote 
dit  qu'il  était  h  scrupuleusement  précis  dans  son  style, 
comme  un  prosateur  »  (àz-piêy;;  ûicKEp  J^y&ypxtpo;).  C'est 
bien  ainsi  que  les  fragments  nous  lu  montrent.  Dana 
ces  quelques  vers,  tout  est  plein  de  jolis  détails  linement 
travaillés  :  on  n'y  sent  nulle  part  la  forco  dramatique 
ni  l'abondance  de  l'inspiration.  Ses  sentences  sont  ro- 
cherchéos,  ses  descriptions  maniérées  et  molles;  c'est 
le  langage  d'une  précieuse,  qui  est  bien  près  quelquefois 
de  devenir  ridicule.  On  a  beaucoup  trop  vanté  le  frag- 
ment de  son  Œneiis,  où  il  dépoint  les  bacchantes  endor- 
mies qui  s'oiïrent domi-nues  aux  regards  d'un  spectateur 
indiscret  : 

H  L'une,  oouchée,  monU'iiit  à  la  clartû  ile  lu  lune  un  seia 
blanc  (jui  sortait  d'une  tunique  détachée.  Une  autre,  en  dan- 
sant, avait  dénoué  son  vêtement  le  lont;  de  son  flanc  ijauclie  : 
et,  nue,  elle  rëvéluit  aux.  regards  de  l'éther  une  vivante  pein- 
ture ;  la  blanclieur  do  sa  chair  se  détachait,  lumineuse,  sur 
l'ombre  noire.  Une  autre  déi'ouvrait  ses  bras  délicats,  dont 
elle  entourait  le  cou  aux  rondeurs  féminines  d'une  de  ses 
compagnes.  Celle-ci,  sous  les  plis  d'une  étoffe  do  laine  dé- 
chirée, laissait  voir  sa  cuisse,  où  s'imprimait  mollement,  dans 
le  sourire  de  la  diair  en  fleur,  un  amour  sans  espérances.  En- 
dormies, elles  s'étaient  laissées  tomber  sur  les  aulnées  et  sur 
les  violettes,  dont  elles  brisaient  les  ailes  aux  sombres  nuan- 
ces, et  sur  le  safran,  qui  s'imprégnait  là  de  sa  teinte  d'ombre 
lumineuse  pour  colorer  les  tissus.  La  marjolaine  touffue, 
nourrie  par  la  rosée,  dressait  sa  tCte  dans  les  molles  prai- 
ries '.  » 

1.  Arlstote,  Rhétorique,  III,  13  ;  01  àvaY^unixol,  oînv  Xaipiip^wv. 

2.  Fragm.  It  Nauck. 

Hiit.  da  ]■  Lilt.  greequ*.  —  T,   lit.  35 
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Il  y  a  là  une  grâce  voluptueuse  qui  n'est  pas  sans 
charme,  mais  en  sommecela  manque  de  style  ^  beaucoup 
de  détails  maniérés,  et  dans  l'onsemblc  une  banalité  un 
peu  mollo.  Et  en  général,  c'était  bien  là  le  défaut  de 
Chérémon.  Aristote  so  moque  discrèlemont  de  son  Cen- 
taure, sorte  de  rhapsodie  métrique,  où  il  avait  fait  en- 
trer des  vers  de  toute  mesure'.  Une  pareille  tentative 
juge  un  poète.  Chez  celui-ci,  l'idéo  ne  créait  pas  spon- 
tanément sa  forme.  C'était  un  arrangeur  de  mots  plus 
ou  moins  habile,  mais  non  pas  un  véritable  artiste. 

En  somme,  cette  dernière  phase  de  la  période  attique 
ne  nous  offre  pas  un  seul  grand  poète  tragique.  On  fait 
autant  de  tragédies  que  jamais,  sans  doute,  mais  on 
n'en  fait  plus  qui  soient  durables.  Euripide  règne  seul 
sur  la  scène  :  il  y  suscite  des  imitateurs  en  foule,  mais 
il  n'a  point  de  successeur.  Le  mémo  étal  de  choses  va  se 
prolonger  pendant  toute  la  période  alexandrine,  avec 
cette  seule  différence  que  les  poètes  nouveaux  seront  de 
plus  en  plus  obscurs  et  médiocres,  et  Icgrand  poète  clas- 
sique de  plus  en  plus  admiré. 


On  ne  sait  trop,  au  milieu  de  cette  décadence,  à  quel 
nom  ni  même  à  quelle  école  raLlacher  la  seule  pièce 
subsistante  qui  paraisse  appartenir  à  ce  temps.  LeShésos 
nous  est  parvenu  sous  le  nom  d'Euripide.  It  n'est  pas 
douteux  qu'Euripide  n'eût  en  effet  composé  une  pièce  de 
ce  nom  ^;  mais  celle  que  nous  possMons  est  si  absolu- 
ment différente  do  tout  ce  qui  nous  reste  de  lui  qu'il  est 
impossible  de  la  lui  atlribuer.  D*autre  part,  son  influence 

1,  Aristote,  Poélique,  c.  !• 

2.  L'auteur  du  preiiii-;r  argument  atu-sle  qu'un  Rhito*  figurait 
daqs  les  dldascalies  comme  l'œuvre  d'£uri[>ide.  C'est  peut-être  i 
celto  pièce  qu'aiipartenait  le  prologue  en  double  forme  qu'il  cite. 
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y  est  sensible.  Elle  a  dû  par  conséquent  élrc  écrite  dans 
le  siècle  qui  suivit  sa  mort,  sinon  plus  tard  K 

L'invention  en  est  fort  simple.  1^  Dotante,  qui  forme 
le  X*  chant  de  V Iliade,  y  est  mise  en  forme  dramatiq  uo  ; 
le  poète  n'y  ajoute  rien  d'essentiel  quant  aux  faits.  L'ac- 
tion se  passe  la  nuit,  dans  le  camp  troyen.  Los  alertes 
des  hommes  do  garde  qui  forment  le  chœur,  les  ordres 
d'Hector,  sa  délibération  avccKaée,  le  départ  de  Dolon 
donnent  lieu  à  une  série  do  scènes  animées;  il  y  a  là 
plus  de  mouvemeni,  plus  de  pittoresque  peut-être  que 
nous  no  sommes  habitués  à  en  trouver  sur  la  scène  grec- 
que. Un  berger  de  l'Ida  accourt.  II  annonce  l'arrivée  de 
l'armée  auxiliaire  des  Thraces  commandée  par  Rbésos, 
et  la  description  qu'il  fait  de  ce  défilé  d'hommes  traver- 
sant la  montagne  au  milieu  des  ténèbres  est  loin  d'être 
sans  mérite.  Hbésos  entre  eo  scène.  Hector  lui  reproche 
ses  retards  ;  le  jeune  chef  se  défend  lièremenL,  sûr  d'ail- 
teursdu succès.  11  vase  reposeravec  les  siens;  etdonou' 
veau  nous  assistons  à  une  scène  de  nuit,  jouée  par  le 
chœur  :  la  garde  est  relevée.  Pendant  ce  temps,  Ulysse 
et  Diomède  se  glissent  dans  le  camp  ;  ils  viennent  de 
tuer  Dolon,  qui  leur  a  livré  le  mot  d'ordre,  et,  guidés 
par  Athéna,  ils  se  jettent  sur  les  Thraces  endormis. 
Alarme  soudaine;  des  cris  éclatent;  on  s'interpelle; 
Ulysse,  qui  sait  le  mol  d'ordre,  trompe  ceux  qui  l'arré* 
tent  et  s'enfuit.  Alors  parait,  tout  sanglant,  le  cocher  de 
Rhésos  ;  il  raconte  le  massacre  accompli  dans  le  camp 
et  l'enlèvement  deschevaux  de  son  maître  par  Diomède. 
Abusé,  il  accuse  Hector.  Celui-ci  est  justiOé  par  la  muse 
Terpsichore,  mère  de  Rhésos,  qui  descend  du  ciel  pour 
emporter  le  corps  de  son  Gis  *. 

1.  Vuir  snr  ce  sujet  U«rmann,  Opatc.  III,  p.  13,  et  Welcker, 
Griteh.  Tragoed.,  t.  III,  p.  1101. 

î.  ProtagonUte,  Hertor,  Ulysse,  Paria;  deutiragoniite,  Ënée,  Rhé- 
SOB,  Dioinédo,  le  cocher;  MlagonUle,  Dolon,  le  messager,  Athéna, 
Terpsichore. 
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Dans  cotto  pièce  singulière,  où  le  mouvement  de 
l'aclion  est  presque  tout,  le  poète  a  essayé  pourtant  de 
créer  des  caractères.  La  liauteur  soupçonneuse  d'Hector, 
la  prudence  d'Énée,  la  témérilc  intéressée  de  Dolon,  la 
fierté  présomptueuse  do  Rhésos  sont  indiquées  briève- 
ment, avec  une  raideur  qui  touche  parfois  à  la  puérilité. 
Le  style  vise  à  la  pompo  et  à  Tt^clat,  comme  si  lo  souve- 
nir d'Escliylo  hantait  l'esprit  du  poêle;  souvent  bizarre 
et  disparate,  il  trahit  un  écrivain  peu  sur.  La  rhétorique 
proprement  dite  y  a  moins  de  part  qu'une  certaine  em- 
phase iiaturelle.-C'ost  surtout  l'intervention  des  dieux, 
la  double  apparition  d'Athéna  et  de  Terpsicbore,  qui 
rappelle  les  procédés  d'Euripide. 

Ainsi  faite,  cette  tragédie  est  difficile  à  classer.  On  a 
cru  tour  à  tour  y  trouver  la  manière  d'Eschyle,  celle 
do  Sophocle,  celle  d'Euripide;  ce  qui  prouve  qu'elle  re- 
présente un  art,  non  pas  simple,  mais  composite.  Ilfau- 
drait  même  ajouter  que  l'auteur,  qui  ressemble  à  tant 
do  modèles  à  la  fois,  est  encore  lui-même  par  dessus  le 
marché.  Lafagon  dont  il  emploie  le  chœur,  en  cherchant 
à  suppléer  par  le  spectacle  et  le  mouvement  au  mérita 
des  chaats,  dénote  un  esprit  qui  cherche.  La  représen- 
tation du  camp  nous  offre  aussi  un  certain  réalisme 
intéressant.  Cequ'on  peut  conclure  delà,  c'est  que,  jus- 
qu'à la  fin  du  IV*  siècle,  il  y  a  eu  des  tentatives  pour  ra- 
jeunir l'art  tragique.  Le  Rhésos  représente  un  do  ces 
essais,  dont  nous  regrettons  d'ignorer  l'auteur. 
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LE     DRAME    SATYRIQUE 


BISLIOaRÀPUIE 


Les  fragments  subsistants  des  drames  eatyriques  se  Irou- 
Tent  dans  les  recueils  de  fragments  des  poÈtes  tragiques.  Voir 
la  bibliographie  du  chapitre  II.  —  Le  Cycbpe  d'Euripide  fait 
partie  de  toutes  les  éditions  de  ce  poêle  énumérées  en  tête  du 
chapitre  VIL 


I.Origlnesdudramcsatyrtque.  SesprîncipanxraprdaentaolBetlonrs 
ceuvres.  —  II.  Les  satvrea,  les  dieux  et  les  héros  dans  lo  drame 
salyriqae.  —  111.  Structure  du  drame  satjTique.  Son  langage. 


I 

A  côté  de  la  tragédie,  s'oITre  à  nous  sur  lo  théâtre 
athénien  une  autre  forme  du  drame  qui  est  restée  propre 
&la  Grèce  :  ledramesatyriquo.ParsonorJ^inalitémèine, 
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il  De  peut  qu'attirer  vivement  l'attention  des  modernes. 
Intimement  lié  à  ta  tragédie,  il  ressemble  pourtant  par 
certains  Iraitsà  la  comédie,  car  il  met  en  scène  comme 
elle  le  ridicule  '.  Toutefois,  ce  o'est  pas  une  comédie  : 
c'est  plutôt,  comme  on  l'u  dit,  u  une  tragédie  qui  s'é- 
gaie "  Tpï^fwSi'x  7;aiCoui7«  ',  Encore  celte  expression  ne 
doit-ello  pas  nous  faire  croire  à  une  parodie  des  sujets 
tragiques.  La  parodie  appartient  à  la  comédie,  non  au 
drame  satyrique.  Celui-ci  constitue  vraiment,  dans  le 
genre  dramatique,  une  espèce  distincte;  il  est  lui-même, 
et  il  ne  peut  être  bien  compris  que  par  la  connaissance 
de  ses  origines  et  do  son  histoire  '. 

Comme  la  tragédie,  le  drame  salyrique  est  issu  du  di- 
thyrambe. Les  anciens  en  expliquaient  ]a  naissance  par 
une  historiette  *.  Avant  Thespis,  disaienl-ils,  les  dithy- 
rambes étaient  des  chants  de  satyres  en  Thooneur  de 
Dionysos.  Quand  on  se  mit  à  faire  des  tragédies,  on  prit 
peu  à  peu  l'habitude  do  mettre  sur  la  scène  des  mythes 
où  l'on  no  parlait  plus  de  Dionysos,  Les  spectateurs  ré- 
clamèrent avec  ces  paroles  devenues  proverbiales  : 
«  Cela  n'a  point  do  rapport  avec  Dionysos  »  (o-jSIv  ^f^j; 
TÔv  AiovuTOvJ.  Pour  leur  donner  satisfaction,  on  créa  le 
drame  satyrique.  Sous  cette  forme  anecdotique,  il  est 

1.  Tzelzôs  (Bibl.  Didot,  Schol.  giaca  in  Arûtoph.,  Proleg..  X  b. 
32)  :  Ku))icoî(av  î^  çr,[ii  xal  ipocfioîlav  nat  saTupixrjï  livît  Tï\t  (ittraititr,». 
Ibid.  112  :"Tùvo»TÛpuvriXB.ï  ei  Ml  flfnv«!!av.      , 

2.  Démétrius,  llip'i  iptiTiveiat,  169. 

3.  Principaux  ouvrages  sur  le  drame  sulyrii]ue  :  Casnuboci.  Pe 
latyrica  Grxroiiiin  pofti  et  Ronianorum  satura,  J60S  (dans  son  édition 
de  Penei  ;  Welckor,  Abhandlang  libtr  daa  Satt/rspiel  (i  la  fin  de  son 
NiirhlFag  zu  dtr  .^tchylUehen  Trilogie,  Franrfort.  )826);  Wieseler, 
Daa  Snlyrspiel,  Gootllngen,  1848;  EtTger,  Obtervationt  nouveilei  tur  It 
genre  d«  drame  appelé lalgrique  (Annuaire  do  l'Association  des  Étu- 
des firccquea,  1873);  J,  Denis,  Le  drame  lalyrique  (Annales  de  l» 
Facultâ  des  Lettres  de  Cat>n,  5*  année,  n'  2). 

^.  Zt^nobius,  V,  iO.  Suidas,  OùStv  irpb;  ràv  Aijvjoov.  Dans  celle 
dernière   notice  est  cité  l'ouvrai^e  spécial  de  Cliaméléon   Ilcpi  aa> 
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visible  que  les  Grecs  ont  résumé,  selon  leur  habitude, 
desfailg  complexes  qu'ils  connaissaieDt  mal  <. 

Nous  avons  dit,  à  propos  des  origines  do  la  tragédie, 
comment  Télémeot  satyrique  nous  paraissait  s'èlre  dé- 
gagé peu  à  peu  de  l'élément  tragique  avec  lequel  il  était 
d'abord  confondu  *.  Une  fois  qu'il  en  fut  séparé,  la  ques- 
tion délicate  est  de  savoirce  qu'il  devint;  nous  n'y  avons 
répondu  encore  qu'en  passant  '.  Fut-il  délaissé  purement 
et  simplement,  pendant  quelque  temps  au  moins?  Ou 
bien,  expulsé  du  corps  de  ta  tragédie,  se  réfugia-t-il  dans 
une  sorte  de  prologueou  d'épilogue,  qui  restait  toujours 
uni  à  l'aclion  tragique?  Ou  enfin  s'organisa-l>il  dès  le 
début  en  pièces  dlstincle8?Sur  ce  point, les  témoignages 
fontabsolumenldéfaut.Pout-étre  du  moins  quelques-unes 
des  conjectures  par  lesquelles  on  essaye  d'y  suppli^er 
Bont-elles  assez  appuyées  sur  les  faits  connus  et  assez 
vraisemblables  d'ailleurs  pour  qu'on  puisse  les  accepter 
avec  confiance. 

Il  n'est  pas  impossible  que,  dans  la  période  d'essais 
qui  va  de  "Thespis  à  Pralines,  on  ait  vu  se  réaliser  tour 
à  tour  ou  simultanément  les  trois  suppositions  que  nous 
venons  de  faire.  Rien  n'empêche  de  croire  qu'il  y  ait  eu 
alors  des  tragédies  qui  n'avaient  rien  de  satyrique,  des 
tragédies  qui  étaient  satyriques  en  partie,  et  déjà  aussi 
des  ébauchesde  drames salyriquos  indépendants. C'était 

I.  C'est  à  celle  U-tti-ndo  ciu'ltorarc  Ri>m1ilc  aussi  Taire  allusion 
dans  les  vers  bien  roiinniî  d<:  VArt  poétique.  220  et  siiiv. 

Carminé  qui  traKico  vileiii  cerlavit  ol)  hircum 
SIox  eliam  agri'sles  satyrus  nudavil,  et  asper 
Incolami  (travitate  jof  uin  ti-ntavlt,  eo  quod 
Illecebris  erat  i-t  grala  novitalo  inoriiiictus 
Spectator  funclusijuc  aacri»  et  polus  et  o\lex. 

î.  Voir  pln3  hani,  p.  35.  Arislote,  Pottique.  r.  S:  Tô  vki  itpûrov 
Ttip«(iitp'ii  i/piiïio  (lians  la  tragédie  priiiiiliv.')  îii  rt  otrupîtr.ï  ia\ 

'PÏ1 '"'"""'?"''  t'»»t  ''!''  TtO-.tilVi. 

3.  Plus  haul,  p.  39. 
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empsdo  làtonncmcnls.ctron  no  pouvait  guère  trou- 
du  premier  coup  la  inanièro  destinée  à  prévaloir, 
tefois,  enlroces  trois  formes  possibles,  la  seconde,  qui 
rvaitaux  satyres  une  partie  delà  tragédie,  étaitévi- 
mcntcello  qui  répondait  lo  mieux  aux  habitudes  an- 
ncs,  aux  exigences  nouvelles  et  aux  nécessités  du 
'ours.  Éliminer  complètement  les  satyres  de  la  tra- 
e,  c'était  presque  un  coup  d'état  ;  leur  attribuer  im- 
iatement  un  domaine  tout  h  fait  indépendant,  c'était 
)re  rompre,  avec  une  sorte  de  violence,  l'unité  do  la 
ésentation.  D'ailleurs  la  forme  duconcours  se  prêtait 
àdes  essais  d'indépendance.  Une  tragédie  etun  drame 
riquo  auraiont-its  été  opposés  équitablemont  à  une 
;édie  simple  ?  Si  ce  fait  s'est  produit,  ce  qui  après 
n'est  pas  impossible,  l'opinion  publique  n'a  pas  di^ 
courager.  La  vraie  forme  de  transition,  c'était  colle 
sans  détacher  complètcmcntrélément  satyrique  de 
ragédie,  lui  faisait  sa  part  et  l'y  enfermait,  en  lui 
ibuant  un  moment  déterminé  de  la  représentation, 
loment  ne  pouvait  se  placer  qu'au  commencement 
i  la  iîn.  Au  milieu  d'une  tragédie,  les  boulTonneries 
riquos  auraient  déplu.  II  fallait  donc  en  faire  ou  un 
préliminaire  ou  un  acte  final.  T^'usago  classique  du 
iècle  nous  autorise  à  croire  que,  dès  la  période  prc- 
nto,  cet  acte  satyrique  fut  relégué  à  la  tin,  après  le 
iuomoat  tragique  proprement  dit  '■  Si  Ion  se  reporte 


On  a  quelqueriiis  punsii  le  conlrairc.  On  s'est  upjiuyé  d'abord 
in  passait.-  do  Mar.  Victorinus,  II.  11  :  i  Sutyricos  choros..., 
Gratci  eIv&Siov  ali  ingressu  chor[  aalyrici  appallahatit.  >  Ëtî- 
lent  ce  texte  ne  prouve  rien  relativcmcnl  à  la  plut-e  de  l'actB 
■ique  dans  la  repriisentution.  Le  mol  [îoiîiov  a  pu  s'appliquer 
ce.  comme  le  mot  entrée  en  français,  â  n'inijiorte  quel  mo- 
de la  rcprAsontiition.  Mais  Zùnotiiua,  dans  te  passage  cilo  plus 
.  dit  :  Aià  "[aZ-i  ro-JTa  tou;  ^arjpou;  ûvripav  ïioEiv  iivToîf  npocu»- 
rvcE  iii',  toxùsiv  iniXavBàvtaSsi  ToC  6toO.  Si  le  texte  est  correct, 
rayiiv  sciiiIiIp  [iidii|Uftr  que   l'eioiînï   des  satyres  avait  lieu 
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à  co  qui  a  él«  dît  prccédomiiient  sur  la  tragédie  primi- 
tive et  sur  la  naissance  de  la  Irilugîc,  voici  commont  il 
convient  de  se  représcnterleschoees.  Le  drame  salyrique 
primitir  est  simplement  un  acte  de  la  tragédie  unique 
présentée  au  concours,  mais  un  acte  qui  diffère  du  reste 
par  Bon  caractère  elquide  plus  n'y  est  pas  liétriïs  étroi- 
tement :  c'est  on  quelque  sorte  une  récréation  après 
l'action.  Quand  la  trilogie  tragique  se  constitue  par  l'or- 
ganisation des  épisodes  principaux  en  tragédies  distinc- 
tes, le  drame  des  satyres  devient  par  la  force  même  des 
choses  une  pièce  indépendante.  L'ancien  assemblage 
n'est  plus  qu'une  liaison  tout  extérieure,  la  cohésion 
intime  s'alTaiblît  de  plus  en  plus  el  Gnît  par  dispa- 
raître. 

Un  vers  cité  par  un  grammairien  latin  ('Hvixoc  [j-èv 
^acikth;  ry  X(»pt>A;  £V  ffotTÛpov;)  '  autorise  à  croire  que, 
dès  le  temps  de  Chœrilos,  le  genre  salyrique  ne  fut  pas 
sans  éclat.  Toulefuis  quand  ce  vers  fut  composé,  —  et 
il  semble  appartenir  à  un  poète  comique,  —  il  est  bien 
clair  que  parler  du  temps  où  Chœrilos  était  roi  dans  les 
pièces  à  satyres,  c'était  en  d'autres  termes  remonter  à 
l'orîginedu  monde.  Chœrilos  avait  donc  cessé  de  comp- 
ter dans  l'histoire  de  ce  genre.  C'est  sans  doute  que, 
malgré  son  talent,  il  n'avait  pas  encore  donné  au  drame 
satyrique  son  indépendance,  ni  par  conséquent  son 
mérite  propre.  Celui  qui  l'aDranchit  et  qui  mérita  d'en 
être  considéré  comme  le  créateur  fut  le  péloponnésien 
Pralinas. 

Pratinas  de  Phlîonto,  nous  dit  Suidas,  fut  le  premier 

avant  la  tragi^ilic.  Mnis  le  tcxle  usl-il  correct  f  llcnnanii  o.a  ili>utuil 
et  Kayser  proposait  de  lire  «apdaàttiv.  Aujourd'hui  on  uccei>le  lu 
leïte,  mais  oa  l'applique  au  iï<  siècle,  c'esl-â-dirc  fiun  temps  oii, 
comme  nous  lo  verrons  plus  loin,  la  lirame  satyrique  serv^iit  en 
pffel  do  prélude  aux  représontatioiis  tragiques  (A,  Millier,  ouv.  cW, 
p.  323.  note  2). 
1.  Plolius,  p.  501  Kcil.  Voyez  plus  haut,  p.  46,  note  6. 
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qui  écrivit  des  drames  satyriqucst.  Si  co  qui  vienl  d'ê- 
tre dit  est  exact,  il  Taul  entendre  par  là  que  Pratinas, 
le  premier,  composa  des  pièces  satyriques  indépendan- 
tes. Le  genre  existait  avant  lui,  mais  ce  fut  lui  qui  l'or- 
ganisa. Cela  ne  veut  pas  dire  d'ailleurs  que  ses  drames 
aient  été  représentés  isolément.  L'usage,,  tel  que  nous 
venons  de  l'expliquer,  voulait  que  lo  drame  satyrique 
fiH  joint,  d'abord  à  une  tragédie,  puis^  quand  la  forme 
trilogique  se  fut  dégagée,  à  une  trilogie.  Rien  ne  nous 
autorise  à  croire  que  cet  usage  ait  été  mis  de  côté  par 
Pratinas.  Seulement  ses  drames  satyriques,  ayant  dé- 
sormais une  existence  propre,  pouvaient  «Mre  liés  in- 
différemment à  n'importe  quelle  trilogie,  parce  qu'ils 
ne  dépendaient  spécialement  d'aucune.  Cela  explique 
comment  Pratinas  put  composer  trente-deux  drames 
satyriques  contre  dtx-huit  tragédies  seulement,  et  com- 
ment lui,  le  maître  reconnu  du  nouveau  genre,  ne 
remporta  qu'une  seule  victoire*.  S'il  y  avait  eu  un  con- 
cours distinct  pour  les  drames  satyriques,  ce  fait  serait 
inconcevable  ;  mais  il  n'y  en  eut  jamais.  Il  faut  donc 
supposer  ou  que  Pratinas  a  fait  représenter  plusieurs 
fois  les  mômes  trilogies  tragiques  en  variant  les  drames 
satyriques  qu'il  affectait  à  chacune  d'elles,  ou  qu'il  pr<>- 
tait  ses  drames  à  d'autres  poètes  tragiques,  encbanlés 
de  s'associer  pour  cette  partie  spéciale  du  concours  un 
homme  qu'on  savait  y  exceller  '.  Nous  ne  connaissons 
des  drames  satyriijues  de  Pratinas  qu'un  titre  (les  Lut- 
teurs) et  rien  de  plus.  >'é  dans  lo  canton  de  la  Grèce 
où  les  satyres  étaient  le  plus  populaires,  îl  dut  sans 
doute  à  ses  impressions  d'enfance  de  goûter  plus  naî- 

1.  SuiJas,  np«T!ïoit  •  Hpiûroî  îfî,a'^t  o'«r'lpou(.  Tz-ïlîèa,  morceau 
cité,  V.  9i. 

2.  Suidas,  Ilpacivsc.  PansaDias,  II,  13,  j. 

3.  Nous  savons,  par  l'argument  des  Sept  d'Escliylc,  que  les  Lal- 
teurs,  drame  salyriiiuu  de  Prntînaa.  furent  représentés  au  nom  ili^ 
son  (Ils  Aristias  avoe  une  trilogie  tragique  do  co  dernier. 
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vetnent  la  spontanéité  turbulenlo  et  joyeuse  qui  les  ca- 
ractérisait ;  mais  il  no  semble  pas  douteux  que  sa  ré- 
putation n'ait  été  faite  et  on  tout  cas  coasacrée  dans 
les  fêtes  d'Athènes. 

Aristias,  son  fïls,  fut  son  imitateur  et  son  émule  dans 
le  genre  salyrique'.  Un  de  ses  drames  était  intitulé  le 
Cyclope  :  le  sujet  traité  ne  pouvait  ùtro  différent  do 
celui  qu'Euripide  reprit  plus  tard  sous  le  même  titre. 
La  pièce  eut  assez  de  succès  pour  qu'un  de  ses  vers 
devint  proverbe'.  D'autres  litres  de  pièces  d'Arislias  qui 
nous  ont  été  transmis  peuvent  se  rapporter  à  dos  tra- 
gédies aussi  bien  qu'à  des  drames  satyriques'.  En  tout 
cas,  rien  de  tout  cela  ne  sufQt  à  déterminer  les  carac- 
tères propres  du  poète. 

Quand  Eschyle  prit  possession  de  la  scène,  le  drame 
satyriquc  y  était  dans  tout  son  éclat.  Il  s'y  montra,  d'a- 
près le  témoignage  de  Pausanias,  aussi  excellent  que 
dans  la  tragédie  ;  il  y  surpassa  même  Pratinas  et  Aris- 
tias*. On  a  souvent  beaucoup  de  peine  aujourd'hui  à  dis- 
tinguer sûrement,  d'après  les  titres  et  les  fragments 
de  ses  pièces  perdues,  ce  qui  était  drame  satyrique  de 
ce  qui  était  tragédie.  Ses  drames  satyrîques  certains 
sont  au  nombre  de  huit  :  Lycurgue,  Promélkée  allumeur 
de  feu  (^TupXïS'ii;),  le  Sphinx,  Protée,  Cîrcé,  les  Hérault, 
Cercyon,  Léon  ou  le  Lion.  On  peut  y  joindre  avec  une 
très  grande  probabilité  Glaucos  marin.  Sisyphe  fugitif, 
Amymone,  et  avec  plus  de  doute  Argo,  les  Xourrices  de 
Dionysos,  les  Théares  ou  les  Fêtes  de  l'Isthme,  les  'OttoIôyoi 

\.  PausanlaB,  II,  13.  â  :  To-Jt™  lû  'Apiutii  »ôtupoi  xa\  tlpoitivï  ta 
«aTpt  tEoi  niKO(i)|j,ivoi  nVJjv  tûv  A{o*^-JXav  ioxijiiûtaTi. 

3.  Suidas,  'AnwXisat  lôv  o!v«v,  inr/ti;  -JEup.  Cf.  Zénol>iu3,  II,  16 
«t  DiogéDianua,  II.  3S. 

3.  'AvTaCo;  (Itérodiea,  «tpi  y-av-fif.  Xi\tuii.  p.  ID),  'O^^ti;  et  'Ats- 
UvT^  (Pollui.  VII,  31),  Kfiptî  (Athén.  XV.  p.  68t  A). 

4.  Pausanias,  II.  II,  S.  Témoignage  connirilunt  d:ins  Diog.  LaËrce, 
U,  133. 
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(ceux  qui  recueillent  les  os  dans  les  cendresdu  bûcher). 
Trois  de  ces  Aramcs,  Li/cwgue,  le  Sphinx,  Proiée,  fai- 
saienl  partie  île  g;roupcs  télralogiqucs  auxquels  ils  se 
rattachaient  par  le  sujet.  Le  Lycurgue  dépendait  de  la 
Lycurgie*,  et,  comme  son  titre  l'indique,  se  rapportait 
certainement  à  un  point  de  la  même  léf;endc.  sans 
qu'on  puisse  dire  avec  certitude  auquel.  Le  Sphinx  fut 
joué  en  i67  à  la  suite  do  la  Thébaïde  ^  ;  il  était  tiré  de 
la  légende  d'flËdipe,  et  par  conséquent  l'événement 
qu'il  mcttaitenEcënc  était  antérieur,  non  seulement  à  la 
dispute  d'Étéoclc  et  de  Potynice,  qui  formait  lesujetdela 
troisièmepartiedc  la  trilogie,  mais  probablemcnl  même 
à  ce  qui  était  représenté  dans  la  seconde;  c'était,  dans 
l'ensemble  du  groupe  tétralogique,  un  acte  indépendant, 
bien  que  conauxe.  Proiée  servit  à  clore  rOz-es/teon  458'; 
on  a  conjecturé;  non  sans  vraisemblance,  que  le  sujet 
de  ce  drame  était  l'aventure  de  Ménélas  et  de  Prêtée  et 
qu'il  avait  ainsi  un  rapport  direct  avecl'Owsft'e;  ce  n'est 
pourtant  qu'une  conjecture  ;  si  elle  est  juste,  l'événe- 
ment mis  en  scène  était  postérieur  à  l'ensemble  de  la 
trilogie,  mais  il  est  évident  qu'il  n'en  formait  pas  la 
suite.  En  somme,  ces  trois  drames  satyriques  sont  pour 
nous  les  témoins  d'une  manière  de  faire,  probablement 
traditionnelle,  qui  s'explique  par  ce  qui  a  été  dit  tout 
à  l'heure.  Si  l'on  considère  chacune  des  tétralogies 
dont  ils  font  partie  comme  une  pièce  unique,  ils  ont  la 
valeur  d'un  divertissement  libre,  qui  serait,  pour  ainsi 
dire,  non  en  dehors,  mais  à  côté  do  l'action,  et  qui  la 
compléterait  agréablement,  sans  lui  être  nécessaire. 
Mais,  concurremment  avec  cette  manière,  nous  en  re- 
marquons chez  Eschyle  une  autre  plus  nouvelle,  {ui 
est  représentée  par  le  Prométhée  satijrique.  Nous  sa- 

1.  Schol.  Aristo|ih.  Fètei  de  Démêler,  13S. 

2.  Argument  dos  iiept  contre  Th'ebes. 

3.  ArguLiiont  A'Againemn-m.Cl.  Scliol.  Kxiaioçh.  Grtnouillts,  Hî4. 
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voos  on  effet  que  cetlo  pièce  fui  jouée  en  472  à  la  suite 
d'une  trilogie  formée  do  Phinée,  des  Perses  et  do  Glau- 
cos  de  Pointes.  Cette  trilogie,  nous  l'avons  dit,  élait 
visiblement  une  trilogio  libre,  dont  les  parties  n'avaient 
point  de  liaison  intime.  En  tout  cas,  te  drame  saty- 
rique  ne  pouvait  s'y  rattacher  d'aucune  manière.  Ainsi 
Escliyle  n'hésitait  pas  à  dénouer,  quand  il  le  croyait 
bon,  un  lien  qu'il  respectait  encore  en  d'autres  circons- 
tances ;  et  on  agissait  de  mémo  autour  de  lui  ;  Icdrame 
des  Lutteurs,  qu'Aristias  lit  jouer  en  197  à  la  suite 
d'une  trilogie  où  iiguraient  un  Pewe  et  un  Tantale, 
ne  pouvait  guère  être,  lui  aussi,  qu'une  pièce  tout  à 
fait  indépendante,  puisque  le  poêle  l'avait  emprunté  à 
l'héritage  de  son  père. 

Après  Eschyle,  celte  indépendance  du  drame  satyri- 
quo  devint  forcément  la  règle,  t'unité  Irilogiquo  elle- 
môme  étant  dissoute.  Chaque  puèto  continua  à  présen- 
ter au  concours  tragique  trois  tragédies  et  un  drame 
salyriquc,  mais  ces  quatre  pièces  n'eureul  plus  rien 
de  commun  quant  au  sujet'. 

Nous  connaissons  par  des  témoignages  positifs  les 
titres  de  douze  drames  satyriques  do  Sophocle  :  Ami/- 
cas,  Amphiaraos,  le  Drame  dionysiaque,  le  mariage  d Hé- 
lène, Héraclès  au  Ténare,  les  Chercheurs  de  piste  Çlyytytrai), 
Kédalion,  le  Jugement  (probablement  celui  de  Paris), 
les  Sourdf-Mttets  (Kw^i),  Momos.Salmoneus,  l'Outrage 
C^'ëpi;).  En  outre,  on  peut  rapporter  au  même  genre, 
avec  une  certitude  presque  entière,  les  pièces  qui 
étaient  intitulées  le  Rassemblement  des  Grecs,  \esAmatUs 
<r Achille,  Inachos,  Pandora  et  les  Bergers.  Le  nombre 

1.  C'est  à  cet  uiage  et  &  ce  temps  que  se  rapporte  le  joli  mot  <Ia 
Périclés  cité  par  Plutarqua  (Fériclis,  S).  Ion  regrettait  qu'il  iioaût 
pas  mêler  ua  pea  plus  d'agrément  ix  l'austéritâ  de  son  caractère  ; 
<  Ion,  dit  Périclés,  voudrait  que  la  vertu  reasoinblAt  à  udd  diJas- 
calie  tragique  et  qu'elle  uftt  sa  partie  salyriquc.  > 
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(lo  ces  drames  prouve  assez  que  Sophocle,  coolraire- 
mont  h  ce  qu'on  pourrait  être  teuté  do  croire,  ne  dé- 
daignait aucuaement  l'invention  satyriquo  :  toutefois 
il  ne  semble  pas  qu'il  en  eût  composé  autant  qu'il  au- 
rait  fallu  pour  que  chacune  de  ses  trilogies  eût  le  sieo  ■. 
Si  l'on  ne  veut  pas  admettre  qu'il  ait  fait  jouer  plu- 
sieurs fois  les  mêmes  avec  des  tragédies  nouvelles,  ce 
qui  est  certainement  invraisemblable,  ai  qu'il  en  ait 
emprunté  à  d'autres  poètes,  —  ce  qui  aurait  lieu  de 
surprendre  de  la  part  d'un  génie  aussi  fécond,  —  il 
ne  reste  guère  qu'une  explication  possible  :  ce  serait 
d'admettre  quo  Sophocle  ait  à  plusieurs  reprises  rem- 
placé le  drame  salyrique  par  une  tragédie  d'un  carac- 
tère spécial.  Comme  ce  genre  de  substitution  est  at- 
testé pour  l'Alcesle  d'Euripide,  qui  fut  jouée  en  438,  il 
y  a  tout  lien  de  croire  qu'il  ne  Tut  pas  étranger  ooo 
plus  à  Sophocle.  Les  fragments  des  drames  satyriques 
de  Sophocle  nous  permettent  mémo  de  deviner  com- 
ment cette  nouvelle  manière  s'introduisit  peu  à  peu. 
C'était  une  difficulté  que  de  donner  un  rôle  aux  satyres 
daas  une  foule  de  sujets,  où  réellement  ils  n'avaient 
rien  à  faire.  On  dut  être  tenté  de  se  passer  d'eux,  eo 
les  remplaçant  par  des  personnages  analogues,  So- 
phocle, dans  son  Béraclès  au  Ténare,  avait  imaginé  de 
faire  paraître    à  leur   place    des  hilotos  *.  Il   semble 

1.  Nous  avons  vu  que  lea  piorcs  de  Sophocle  ftHient  probable- 
iiienlau  nombre  do  113.  Nous  ne  cuQnatsaoDS  de  lui  que  dix-sept 
drames  salyriquus.  Eu  admettant  qu'il  y  eu  ait  deux  ou  trois  eocore 
A  retrouver  parmi  les  litres  incerlains,  cela  ne  peut  guère  faire  pins 
(le  vingt.  Reetentqualre-vingt-lrci/clragàdies.qui devaient  consti- 
tuer trente  et  une  trilogies.  Il  y  aurait  donc  onze  trilogies  qui 
n'uuraient  pas  eu  de  drames  satyriques. 

a.  Eustathe.  ad  tUad.  p.  297,  37  :  'Ev  -ruSv  tel;  'IlpoSiaveO  iwpr.m 
ÔTi  EriiUTi;  ol  IrI  Taivâpu  aânfo:.  Diomède,  p.  tBS,  T  :  i  Latina  Atel- 
Ihna  a  Grxca  satyrica  differt,  quod  in  salyrica  fere  satyrorum 
persoDse  inluounlur  aut  si  qun>  sunt  ridicul'Je  similes  satyris,  An- 
tolycuB,  Busiris.  ■  Le  mot  fere  sembla  iadifuer  que  Diotnèdo  no 
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bien  qu'il  ne  s'en  soit  pas  tenu  là.  Un  fragment  de  son 
Inachosaons  montre  le  chœjrinvoquanlloaclios comme 
le  chef  de  sa  race  ■  ;  d'où  l'on  peut  conclure  qu'il  se 
composait,  non  de  satyres,  mais  des  habitants  légen- 
daires de  i'Argolide.  Enfin  lo  litre  mémedu  drame  inti- 
tulé les  Bergers  (noi[uys;)  ne  permet  guère  de  douter 
que  Icchoeur  n'y  fût  composé  de  bergers  ;  le  sujet  étant 
le  débarquement  des  Grecs  en  Troade,  ces  bergers 
étaient  sans  doute  dos  pâtres  troyens  :  il  n'y  avait  pas 
là  de  satyres;  et  pourtant  le  caractère  satyrique  de  la 
pièce  ressort  évidemment  de  certains  fragments^. 
C'était,  sinon  un  drame  satyrique  proprement  dit,  du 
moins,  comme  l'a  conjecturé  Herinann,  une  sorte  par- 
ticulière de  tragédiedestinéeàenloni^lieu^  La  suppo- 
sition émise  plus  haut  se  trouve  ainsi  confirmée.  Les 
fragments  des  pièces  que  nous  venons  d'énumérer  ne 
nous  permettent  d'ailleurs  aucunement  d'apprécier  le 
mérite  propre  de  Sophocle  dan^  le  genre  satyrique. 

Parmi  les  drames  salyriques  d'Ion  de  Chics,  un  seul 
nous  est  connu,  VOmphale.  Le  chœur  des  satyres  y 
était  remplacé  aussi  par  un  chœur  de  femmes  lydiennes 
qui  jouaient  du  luth  ('KaXT,îixi)  *.  Mais  le  poète  lo  plus 
renommé  on  ce  genre,  après  les  maîtres  de  Tart  tragi- 
que, fut  au  IV*  siècle  Achéos  d'Érétrie,  dont  nous  avons 
déjà  parlé.  Le  philosophe  Ménédème  ne  le  regardait 
comme  iatérienr  à  personne  dans  l'art  de  mettre  en 
scène  les  satyres,  sauf  à  Eschyle  >.  On  cite  de  lui  huit 
drames   satyriques,  Élhon,  Alcméon,  Béphestos,  Iris, 

distingue  pas  ici  \e  chipur  J<'^  personnages  proprement  dits  :  car 
s'il  ne  parlait  que  des  personnat^os,  il  ne  pourrait  pas  dire  que  I0 
•Iraine  satyrique  ne  met  (tiiér.-  en  scène  que  des  satyres. 

t.  Fragment  2t9  N'aiick. 

3.  Fragment  iSS  N'aucti. 

3.  Hermann,  l'hitologui,  I.  II,  p.  135. 

i.  Ion,  fragm.  iS  Naiicli. 

5.  Diog-  Laêrce,  II,  t33. 
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Linos,  les  Parques,  Momos,  Ompkale.  Tandis  que  Soplio- 
cle  paraissait  n'avuir  paa  assez  de  drames  de  ce  genre 
reJalivcmonl  au  nombre  doses  tragédies,  Achéoii  on  a 
Irop.  Nous  devons  donc  supposer,  en  ce  qui  le  concerne, 
comnio  nous  l'avonB  fait  déjà  h  propos  de  Pralînas,  que 
dos  pièces  salyriqucs  ont  pu  être  prèlces  par  des  poètes 
spéciaux  à  certains  autours  de  trilogies  tragiques  '. 

Kuripide,  comme  ses  rivaux,  écrivit  des  drames  sa- 
tyriqucs.  ^ept  de  ceux  qu'il  composa  nous  sont  encore 
connus  par  leur  nom,  AuColi/cos,  ftiisiris,  les  Moisson- 
neurs, Sisyphe,  Sciron,  Si/leus,  et  le  Cyclope,  seule  pièce 
de  ce  genre  qui  nous  ait  été  conservée  dans  son  inté- 
grité. Nous  savons  en  outre  quM/ces/e  a  été  jouée  en 
guiso  do  drame  salyrique.  Si  l'on  considère  combien  le 
nombre  des  drames  satyriques  d'Euripide  est  petit  en 
proportion  de  celui  de  ses  tragédies,  il  n'est  guère  dou- 
teux que  d'autres  pièces  encore  de  lui  n'aient  ou  le  même 
emploi.  En  ce  genre  sans  doute  comme  dans  la  tragédie, 
son  esprit  hardi  et  novateur  a  dû  s'écarter  sans  scru- 
pule dos  voies  frayées.  Nous  reviendrons  tout  à  l'heure 
sur  son  talent  à  propos  du  Cyclope. 

Los  témoignages  sur  les  autres  drames  satyriques  du 
temps  de  la  guerre  du  Péloponnèse  sont  très  rares.  Nous 
ne  pouvons  mentionner  que  les  Aulèdes  de  lophon ', 
VAthamas  de  Xénoclès,  joué  entre  416  et  413  ',  enGo 
deux  pièces,  d'ailleurs  inconnues,  dont  l'une,  peut-être 
intitulée  Térée  ou  la  Huppe  ("Enoiji),  faisait  partie  de  la 
Pandionide  de  Philoclèa,  un  peu  antérieure  aux  Oiseaux 

1.  NatoDS  qii'Achéos,  comme  Pralinas.  ne  remporta  qu'une  seule 
victcrire  en  son  propre  nom  (Suidas,  'A][oii£;).  De  plus  la  noliee  de 
Suidas  contient  une  phrase  obscure  qui  pourrait  bien  renfermer 
une  allusion  à  la  collaboration  que  nous  soupçonnons  :  ''Hv  U  viû- 
Ttpo;  SafaxlLteuc  Hkhiu  tivi,  ênCiîxvjvTo  U  xoiv^  vùv  »t  Eûpiititç  in 
Tijc  iTf'  41v[iit«i(o(. 

a.  Clémenl.  Strom.  I,  p.  3*9. 

3.  Ëlicn,  ttisl.  variée,  II,  8. 
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d' Aristophane  <,  tandis  que  l'aulre  apparteaail  à  \'CE- 
dipodie  (lo  Mélélos  ^  ;  double  et  curieux  exemple  iI'ud 
retour  à  t'ancion  usage,  d'après  lequel  le  drame  satyri- 
que  était  lié  par  le  sujet  à  la  trilogie  tragique  c|ui  lo  pré- 
côdail.  Un  autre  fait  inlcressanl,  relatif  à  l'emploi  du 
drame  satyriquo  en  ce  temps,  nous  a  été  récemment 
révélé  par  une  inscriplîun.  Une  didascalie,  qui  date  de 
l'année  4t8  avant  notre  ère,  mentionne  deux  trilogies 
tragiques,  non  accompagnées  do  drames  salyriques  *. 
On  a  des  raisons  de  croire  qu'elle  se  rapporte  aux  Lé- 
Déenucs,  et,  si  cela  est  vrai;  il  est  possible  que  ce  nou^ 
vcl  usage  ait  clé  spécial  à  ces  félcs  *.  Toutefois  un  sco- 
liasto  d'Aristophane,  qui  cite  aussi  une  didascalie,  nous 
apprend  que  lo  lîls  d'Euripide,  aprôs  la  n!ort  de  son  père, 
fit  jouer  aux  grandes  Dîonysios  Iphigénie  à  Aiilis,  Alc- 
me'ort  elles  Bacchantes,  et  il  ne  mentionne  aucun  drame 
satyriquejoint  à  ces  tragédies  \  Il  semble  donc  que,  vers 
ce  temps,  l'usage  ancien  se  snit  rclûclié  de  sa  rigueur. 
En  tout  cas,  dans  le  cours  du  iV  siècle,  il  fut  modifié 
profondément.  Des  inscriptions  didascaliques,  qui  vont 
do  312  à  3tO.  nous  montrent  en  elfet  qu'alors  on  no 
jouait  plus  qu'un  seul  drame  satirique  dans  chaque 
concours  tragique  '.  Ce  drame  servait  de  prélude  à  la 
série  des  tragédies  admises  à  concourir,  et  son  auteur 
était  considéré  comme  un  vainqueur,  bien  qu'il  n'eût 
pas  de  concurrents  ^  On  peut  conclure  de  là  que  le  drame 

1.  Sirhil.  Arisloplï.  Olitiaux,  281. 
t.  Sdiol.  Platon,  330  Bol(ki.T. 

3.  CI.V  II.  972. 

4.  A.  MUller.  nrlech.  BufhMnaUtrth.,  p.  326. 

5.  Si-h.tl.  Arisloph.,  OiseauT.  67, 
G.  CrA  II,  973. 

7.  L'insi-ription  porta  :  "Eni  Niittuiz*"  "  ««-Jp^û  ■  T.[iox),r,(  A«- 
iD-ipTM.  D'après  la  comparaison  avec  IcB  formules  'lui  suivonl,  un 
RBt  obli^'û  <le  soiis-eiitcDiIre  ivUi.  Cu  drame  uni(]uo  était  dûccb- 
Baîremr'Mt  irlioiai  par  l'archonto  ;  à  défaut  Uc  concours,  il  y  avait 
donc  ail  moins  un  jugement  préiilalilc. 

Uiit.  de  la  Litt.  grecqua.  —  T.   III.  2fi 
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aatyriquc  était  alors  on  médiocre  faveur  auprès  du  pu- 
blic et  qu'on  le  conservait  surtout  par  un  scntimont  de 
respect  envers  udo  vieille  tradition  religieuse.  Nous  ne 
pouvons  citer  de  ce  temps  que  V Héraclès  salyrtque  &l 
l'Z/e/'mèjid'Astydainas',  le  rAcrs/(e  de  ClicrémoQ*,le  Ly- 
curgup  do  Timoclôs  ',  enfin  X'Agcn  do  Python,  que  l'on 
attribuait  aussi  à  Alexandre  le  Grand,  et  qui  fut  joué  de- 
vant lui,  probablement  en  327,  aux  Dionysies  célébrées 
sur  les  borda  de  l'Hydaspc  *.  Cotto  pièce  était  pleine 
d'allusions  à  la  fuite  récente  d'Harpalos.  Elle  révèle  donc 
uno  tondancc  nouvelle  du  genro,  qui  devenait  satiri- 
que au  sens  moderne  du  mot,  c'csl-à-dire  agressif  et 
moqueur. 

Au  delà  de  cette  date,  nous  perdons  à  peu  près  com- 
plètement la  tracodessatyrcs.  Toutefois  les  témoigoagcs 
d'Athénée  sur  le  Mênédème  de  Lycophron  *  prouvent 
que,  mémo  dans  la  période  alexandriue,  ce  genre, 
quoique  singulièrement  déchu,  subsistait  encore  sous 
son  ancienne  forme.  De  même  que  VAgen,  et  plus  di- 
rectement encore,  cette  pièce  de  Lycophron  se  rappor- 
tait à  un  personnage  contemporain,  au  philosophe  Mê- 
nédème; néanmoins  on  y  voyait  paraître  Silène  et  ses 
enfants,  comme  au  temps  do  Pratinas.  Un  certain  Sosi- 
théc  nous  est  désigné  d'autre  part  dans  uno  épigramnio 
de  Dioscoride  comme  un  restaurateur  du  môme  genre*. 
EnOn  uno  liste  de  vainqueurs  aux  Charitcsia  d'Orcho- 
mène,  dressée  vers  l'an  200  avant  notre  ère,  contient  lo 
nom  d'un  poète  de  Satyres  (Tiowrrèî  ttOTÔpwv),  Aniinias 
do  Thèbes,  avec  celui  do  l'acteur  Dorathéos  de  Taronte 

1.  Alhénco,  X,  i>.  ill  A  et  XI,  p.  *9B  E. 

t.  Suidas,  'ûî  oùx  l-aàfiiat  et  SlobÊc,  Ecloga,  I,  6,  7. 

a.  CIA,  U,  973. 

4.  AlhénÛe.  XIII,  i>.  595  F. 

5.  Alhénéo,  X,  p.  iîûB.  et  Diog.  Lniircc,  II,  i«. 

6.  Antlwl.  Palat.  Vil,  707. 
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qui  avait  joué  son  drame  '  ;  et  dans  une  autre  liste  ana- 
logue, qui  est  du  temps  des  empereurs,  figure,  parmi 
les  vainqueurs  des  Mussea  de  Theapies,  le  satyrographe 
M.  jflmilius  de  Hyeltos  ^.  Il  y  avait  longtemps  alors 
que  le  genre  satyrique  était  passé  de  Grèce  en  Italie  et 
qu'il  avait  pris  place  sur  la  scène  latine  à  côté  de  l'Atel- 
lane  proprement  dite  '.  Gela  nous  explique  comment 
Horace,  écrivant  son  Art  poétique,  a  pu  le  considérer 
encore  comme  assez  vivant  pour  en  donner  les  règles 
en  une  trenlaioe  de  vers  *. . 


Ce  rapide  aperçu  des  principaux  faits  qui  appartien- 
nent à  l'histoire  du  drame  satyrique  nous  permet  d'en 
apprécier  l'importance.  Cherchons  maintenant  à  en  dé- 
finir la  nature  propre  et  à  en  faire  sentir  les  mérites 
originaux. 

Ce  qui  caractérise  essentiellement  le  genre  satyrique, 
c'est  le  mélange  delà  bouffonnerie el  de  l'héroïsme,  que 
nous  ne  trouvons  nulle  part  ailleurs  dans  la  poésie 
grecque.  D'une  manière  générale,  la  boufTonncrieyest 
représentée  par  Silèneet  par  ses  lîls,  les  satyres,  ou  par 
les  autresacteurs  rustiquesqui  les  remplacent  quelque- 
fois ;  l'héroïsme,  par  les  personnages  de  l'épopée.  Mais 
cette  indication  sommaire  n'a,  comme  on  va  le  voir,  rien 
d'absolu. 

Les  satyres  forment  normalement  le  chœur  du  drame 

1.  CIG.  1S8*.  - 

2.  Ibidem,  15SS. 

3  Porphyrion  (schol,  Ep.  ad  Piionet,  321)  :  Satyrica  coeperunt 
Bcribere,  ut  Pomponiua  Alatanlen  vel  Sisyphen  Tel  Arîailnen.  Voir 
TautTel,  Rotm.  LU.,  135. 

t.Epist.  ad.  P'acmea,  136-250.  M.  Boisaier  pense  qu'il  s'agit  U  plu- 
tôt d'un  projet  tendant  k  introduire  ce  goorc  sur  la  sc'^ne  romaine 
(Reti.  de  FhUol.,  XXH.  Janv.  1898). 
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auquel  ils  donnent  leur  nom  ■.  Étrangers  à  louto  disci- 
pline moraio,  véritables  enfants  do  la  nature,  n'ayant 
giitire  pour  toute  raison  qu'une  sorte  do  lincssc  rusti- 
que, ili  sont  pciireux,  sensuels,  paresseux,  insolents. 
Chez  eux,  l'inslinct  animal  est  toujours  prêt  à  s'échap- 
per; leur  impudeur  est  naïve,  leur  mnhilitécst  extrême; 
brusquement,  ils  passent  d'un  scnlimonl  h  un  autre: 
un  rien  les  cxcilo  ou  les  alwt.  Mais  le  fond  de  leur 
tcmpéramcnl,  c'est  la  gaîié  ;  une  gaîld  enfantine,  pétu- 
lante, qui  u*a  d'autre  motif  souvent  que  l'exubérance 
'.  de  la  viu-.  Les  bunds,  les  chants,  les  cris,  les  jeux  et  les 
mauvais  tours,  voilà  ce  qu'ils  aiment  par  dessus  loul. 
Ils  paraissaient  devant  le  public  avec  un  masque 
pourvu  d'une  longue  bnrbo,  le  corps  étroitement  cnsorré 
dans  un  maillot  collant  sous  lequut  ils  somblaicnl  nus, 
les  reins  ceints  d'une  peau  de  chèvre,  avec  une  nébridu 
sur  l'épaule  ^  Le  peuple  ios  appelait  d'un  nom  trivial 
qui  marquait  crûment  leur  ardeur  lascive,  «  les  boucs  •• 
Tpî.'pt.  En  fait,  ils  se  démenaient  étrangement.  Leur 
danse,  qui  n'était  qu'à  ctix,  se  nommait  la  sikinnis  : 
c'était,  semble-l-il,  une  suite  do  bonds  plutôt  que  do 
pas,  une  agitation  violente  et  rapide  qui  ressemblait  à 
une  course  rythmée  *.  Celte  danse  était  pourtant  acconi- 

1.  Le  mot  oifjpo;  "st  dans  l'uaago  le  synonyimi  de  iiatupixQv  îf  ï(ia. 
Voir  par  exemple  DOinétrius,  IIipl  ipiLT,vii3;,  169. 

2.  Horace  les  oaructi-risu  par  les  mois  de  r'aora.dicaea.pioUri-i. 

3.  Wieseler,  Denkmaelfr  d.  BuehamiBtitn,  VI.  1-10  ;  A.  MQIler, 
Griech.  Bahnrnnilerlh..  p.  !<[.  Ilorare.  Ep.  ad  l'is.  îi[  :  Mox  etiani 
agrestes  satyros  nudavit.  Lucien.  Baccfius.  3  :  'ru^*r,toi(  ip-^srât. 
Leur  reinturo  en  peau  do  rlièvrc  s'appL>l:<il  al-ff,,  J^aX^  et  Tpay^ 
(Pollux.  IV,  ItS).  11  est  dUdfile  de  clisttnguer  ilaits  ce  passage  ci' 
qui  appartient  aux  satyres,  e'eal-à  dire  aux  chorcut^s,  el  ce  qui 
doit  être  rapporté  aui  aftcurs  proprement  dits  du  drame  satyri- 
que.  car  l'auteur  énumêre  sans  distinction  tout  lo  v?aliain;  fali/rique, 
iraTvptxTi  iuÏT,;. 

.*.  AIhénce,  XIV,  28.  p.  630  :  'IIv  x»iol  «T-jpoi  ôpzoîvTat  TazuTàrr,* 
o^sBv.  Aussi  dérivait-un  le  nom  aixiwi:  tantôt  de  -nUi*,  tantôt  de 
xivT,9ic  :  c'étaient  de  pures  rantaieics  êtymulogi<|ues,  mais  qui  inar- 
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l>agnéo  do  citants,  ol  ollo  avaîl  sa  grâce  6:iuvaj;e.  Dans 
le  Cyclope  d'Euripido,  c'était  cd  dansant  la  sïkinnis  que 
]e  clioaur  satyriquo  fuisaîl  irruption  dans  l'orcliestra. 
Nous  n'uvonsplus  que  les  paroles  de  celte  parodos,  mais 
elles  nous  donnent  au  moins  une  îdéo  des  mouvements 
qui  les  accompagnaient.  Silène,  qui  au  début  est  seul 
sur  le  théâtre,  voit  venir  de  loin  ses  enfants  et  il  les 
entend  '  : 

K  Qu'est-ce  que  cela  ?  Quoi!  vos  sikinniB  sont  nusst  bruyan- 
tes qu'au  temps  où,  dans  la  milice  joyeuse  de  Baccliios,  vous 
altiez  vers  lit  demeure  d'Althaea,  au  chant  du  barbîtos  qui 
animait  vos  danses  voluptueuses.  i> 

Et  soudain,  tandis  qu'il  parle  ainsi,  voici  que  la  bande 
turbulente  s'élance  :  chevriers  lestes  et  gamins,  qui  font 
semblant  de  courir  après  des  chèvres  imaginaires.  Leur 
chant  a  t'alluro  bondissante  et  saccadée  qui  est  aussi 
celle  de  leur  danse;  des  appels  gais  cl  moqueurs,  dos 
cris,  des  sifflements  mémo.  Dj  geste,  ils  menacenl  le 
chevreau  indocile  qu'on  croit  voir  cabrioler  au  loin;  et 
brusquement,  au  milieu  de  ces  espiègleries,  les  voilà 
qui  s'uttristent  sur  leur  sort,  tout  en  dansant;  affliction 
do  jeunes  sauvages  pris  au  piège  et  parqués,  dont  il 
est  impossible  de  no  pas  rire  : 

«  Où  vas-tu,  mie  de  pures  vaillunls  et  de  mères  fûcondes, 
où  donc  vas-tu  là-b,is  dans  ces  rochers?  N'est-ce  pas  ici  que  la 
brise  est  doui-o,  que  l'herbe  est  cii:i!ssc,  que  l'eau  vive  des 
soufL-es  t'attend  dans  les  au^ei',  prés  de  la  (trotte  où  ten  che- 
vreaux bêlent  ajirès  toi?  Psytta!  lui  donc,  pas  si  loin.  Ici, 
sur  la  penle  humide.  Ohé  !je  vais  te  laniîer  cette  pierre.  Allons, 
reviens,  chèvre  aux  ttrandes  cornes,  reviens  à  la  demeure  du 
p&lre  nourricier,  du  Cyclope  rustique.  Que  le  lait  coule  de  tes 

qaent  bien  ce    qui   iliatioguait  cellu    dnnsc.  Tcites  ;  A.    MQlbr. 
Grieck.  Bûhnenall.,  p.  Î2i,  oolei. 
1.  Euripiilc,  Cyclope,  31. 
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mamelLesgonUêes;  ^icnsfuirelèterteB  chevreaux,  que  tu  aban- 
donnes (lunsleur  coucbe.  Ils  t'appellent,  ces  petits  dormeurs, 
ils  bôlent  après  leur  mère.  Ne  peux -tu  donc  quitter  ces  pâtu- 
rages en  fleur,  où  l'herbe  est  épaisse,  pour  rentrer  au  parc 
qu'abritent  les  roches  de  l'Etna?  —  Ah!  qu'est  devenu  Bro- 
mios?  Où  sont  les  chœurs  de  Bacchantes  dansant  avec  le 
thyrse,  les  tambourins  qui  sonnent  dans  la  clameur  sauvage, 
la  fraîcheur  du  vin  jaillissant  auprès  des  eaux  qui  s'épanchent, 
où  sont  les  pua  tournoyants  des  Nymphes?  lacchos,  lacchos, 
voilà  le  cri  que  je  répète,  plein  du  désir  d'Aphrodita;  c'est 
après  elle  que  je  volais,  chasseur  ardent,  avec  les  Bacchantes 
aux  pieds  blancs.  0  cher,  cher  Bacchios,  en  quel  lieu,  dans 
quelle  solitude,  secoues-lu  ta  blonde  chevelure?  Moi,  ton  com- 
pagnon, je  suis  au  service  du  Cyclope,  d'un  être  qui  n'a  qu'un 
œil;  et  j'erre  tout  en  peine,  pauvre  esclave,  couvert  de  cette 
misérable  peau  de  bouc  et  privé  de  ton  affection  <  >. 

Ainsi  faits  et  chantant  ainsi,  ces  satyres,  tout  gros- 
siers qu'ils  étaient  parfois,  no  manquaient,  on  le  voit, 
oî  de  gentillesse  ni  de  poésie.  C'était  le  mérite  délicat 
des  plus  lins  poètes  que  de  varier  et  de  mélanger  les 
aspects  contraires  de  ces  êtres  bizarres,  moitié  hommes, 
moitié  bétes;  ils  faisaient  rire  lo  peuple  par  leur  bouf- 
fonnerie et  l'incongruité  do  leurs  instincts,  mais  ils  le 
charmaient  aussi  par  une  naïve  el  poétique  révélation 
de  la  grande  nature  incoDScionle,  qui  enveloppe  l'hu- 
manité et  qui  la  dépasse  si  largement. 

Au  dessus  d'eux  et  en  dehors  du  chœur  était  le  vieux 
Silène,  digne  chef  de  celte  troupe  cabriolaate.  Élevé  au 
rang  d'acteur,  il  prenait  part  à  l'action  plus  directe- 
ment. Ses  instincts  d'ailleurs  ne  le  distinguaient  en  rien 
des  satyres  ;  mais,  plus  âgé,  s'il  n'avait  pas  leur  gr&ce 
de  jeunes  chevreaux,  il  y  suppléait  par  un  peu  plus  de 
savoir-faire.  D'ailleurs,  aucune  notion  du  bien  et  du 
mal.  Homme,  ce  serait  un  affreux  coquin;  mais  il  n'est 
pas  vraiment  homme,  car  il  n'y  a  en  lui  qu'une  cons- 

I,  Enripide,  Cyclope,  41-Sl. 
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cienco  incomplèlc;  c'est  une  nature  «lémcntairo,  un 
être  primitif,  qui  a  tout  juste  assoz  d'Iiumnnité  pour  les 
besoins  de  l'art,  mais  non  pour  être  responsable  de  ce 
qu'il  fait.  Comme  costume  (listinclir,  il  portait,  lui  aussi, 
soit  un  maillot  citliÈromcnl  garni  do  touffes  de  laine 
(;riTù>v  yopraio;),  qui  devait  avoir  l'aspect  il'une  toison, 
suit  un  Justaucorps  cl  une  sorte  do  caleçon,  le  tout  on 
peau  de  chèvre  à  long  poil;  son  masque  difforme,  ap- 
paraissant au  dessus  do  ce  corps  velu,  semblait  apparte- 
nir à  un  être  sauvago  '.  La  grande  aiTaire  de  sa  vio 
était  de  boire;  l'outre  pleine  do  bon  vin  ne  le  quittait 
jamais  que  malgré  lui.  Personaago  grotesque  assuré- 
ment, lâche,  ivrogne,  menteur,  et  pourtant  fort  ditîé- 
rent,  comme  l'a  remarqué  Horace,  des  esclaves  de 
comédie  qui  avaient  les  mômes  vices*.  Gardien  et  com- 
pagnon du  jeune  Dionysos,  Silène  était,  sinon  dieu  lui- 
même,  du  moins  presque  dieu.  Cela  prétait  une  certaine 
dignité  à  ses  actes  et  à  ses  propos,  quand  ils  on  man- 
quaient par  eux-mêmes. 

Les  satyres  et  Silène  représentaient  par  excellence, 
dans  le  genre  do  drame  que  nous  étudions,  l'élément 
fantastique.  Mais  la  fantaisie  s'étendait  aussi  à  un  bon 
nombre  d'aulros  personnages.  Quantité  d'êtres  mytho- 
logiques, étrangers  à  la  tragédie,  y  avaient  naturelle- 
ment leur  place.  La  tragédie  n'admettait  pas  les  mons- 
tres; le  drame  satyriquc,  à  ses  débuts  principalement, 
les  aimait  par  dessus  tout.  Citons  le  Sphinx,  Protée, 
Cercyon,  le  dieu  marin  Glaucos,  lo  Cyclope.  Eschyle 
semble  s'être  complu  à  mettre  sur  la  scène  ces  êtres  aux 

1.  A.  Muller,  Griech.  Bwhneaallerlh.  p.  2(2. 
S.  Epitl.  ad  Pitonts,  HO  : 

'Sac  sic  cnilar  tragku  dilTarre  colorî 

Ut  nihil  inlorsit  Davusno  luquaturot  uudax 

Pythias  umunctolucrata  Simone  taluntum. 

An  cuslos  rauiuluaiua  ilri  f^ilcnus  aluiiiiit. 
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f  jrmes  étranges  '.  Sus  successeurs  furent  plus  réservés, 
mais  ils  ne  renoncèrent  jamais  complëlcmcnt  à  celle 
trailition,  comiue  le  prouve  le  Cyclope  d'EuripiJe.  L'O- 
dyssée, qui  n'avait  presque  rien  donne  à  la  tragédiopro- 
prcment  dite,  lut  nniso  à  contribution  par  le  drame  sa- 
tyrique,  cl,  avec  ce  poème,  la  Théogonie  liésiodique, 
sans  compter  ceux  des  récits  du  cycle  où  dominait  le 
merveilleux.  Il  est  fort  regrettable  que  nous  ignorions 
quel  parti  le  génie  audacieux  d'Escbylo  sut  tirer  de  ces 
êtres  fantastiques.  Tout  porte  à  croire  que  chez  lui 
l'étrangelc  des  formes  fut  souvent  offerte  on  spectacle 
et  commentée  par  une  poésie  descriptive  dool  cliacuo 
sait  la  force  et  la  hardiesse.  Son  puissant  génie  avait 
dû  réaliser  en  ce  genre  des  créations  fi  la  fois  houffon- 
nes  et  terribles,  qui  firent  de  lui  dans  l'opinion  commune 
le  maitro  incomparable  du  genre.  Si  elles  étaient  venues 
jusqu'à  nous,  elles  nous  auraient  révélé  sans  doute  un 
aspect  assez  inattendu  de  l'imagination  hellénique.  La 
génération  suivante  adoucit  et  atténua  tout  cela.  Ce  qui 
était  laid  ou  étrange  fut  indiqué  discrètement,  et,  on 
fait  de  monstruoiilé,  celle  des  mœurs  fut  préférée  à 
celle  Am  formes. 

La  légende  d'iléraclès  devint  alors  un  des  Ihèmosles 
plus  souvent  exploités.  On  lui  emprunta  toute  une  sé- 
rie de  personnages,  cires  malfaisants,  brigands,  tyrans 
farouches  ou  sim|)lcs  coquins,  qui  avaient  ou  affaire  au 
terrible  justicier.  Tels  furent  Omphalc,  Itusiris,  Syleus, 
sans  parler  du  Thanatos  A'Alcesle.  Les  légendes  d'U- 
lysse, de  Tliéséc,  des  Argonautes,  celles  de  Tliéhes  et 
de  Troie,  d'autres  encore  donnèrent  en  foule  des  per- 
sonnages du  même  genre,  le  géant  Amycos,  roi  dos 
Bébryces,  l'audacieux  Salmonous,  puis  le  rusé  Auloly- 
cos,  Sisyplie,  le  brigand  Sciron.  Le  caractère  du  cyclopo 

1.  Vojyz  plus  haul  les  tilros  de  sos  principaux  droincs  salyri' 
qucii. 
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dans  EuripiJo  peut  nous  duniier  une  idée  do  la  foçon 
dont  CCS  râlus  uni  dû  âlru  Irailé^.  Les  puëlcs  avaiont 
conscience  du  peu  do  réalilé  de  ces  pcrdo:ina|^cs,  de 
leur  invraisemblance  intime,  et  ÎU  ne  cliercliërcnt  pas 
à  la  diisiinulcr.  Le  cyc'ope  d'Earipido  Oit  un  ogre,  qui 
parle  ri  agit  comme  tous  les  ogres,  et  par  suite  le  poète 
ne  80  soucie  aucuoeincnl  d'expliquer  ses  sentiments  au 
point  do  vue  humain.  Sculomeot,  par  instinct  drama- 
tique, il  les  condense  en  leur  prêtant  une  certaine 
unité,  une  netteté  frappante  qu'ils  n'avaient  pas  dans 
l'ancienne  légende.  Ce  mangeur  d'Iiommes  a  des  prin- 
cipes, et  il  les  expose  à  Ulysse,  avant  de  le  dévorer, 
dans  une  profession  do  foi  insolente  et  cynique. 

«  C'est  la  ridicsse,  mon  petit  homme,  qui  est  le  dieu  des 
sages.  Tout  lu  reste,  ce  sont  des  mots  bien  sonnants  et  de 
beaux  disjoui's...  Zens,  ave^  son  tonnerre,  ne  nie  fail  pus  la 
inoindre  peur,  ô  mon  tiôte:  je  ne  sais  pus  en  quoi  Zeus  est 
un  dieu  plus  fortiguu  moi.  D'ailleurs  je  m'en  moque;  et  si  tu 
veux  sivoir  combien,  é^roiite  rc.d.  Quand  il  verse  d'en  haut  la 
pluie,  moi,  sous  le  ro.'her,  j'ai  un  abri  bien  couvert;  et  li\, 
devant  un  veau  bien  cuit  ou  quelque  bon  mon-eau,  produit 
de  ma  chasse,  je  festlne.  Ëtcndii  sur  le  dos,  j'humecte  douirc- 
ment  mon  ventre,  et,  quml  j'ul  bu  emmure  une  amphore  de 
lait,  j'éiïlate  dans  mon  mante  lu,  el  je  f  lis  autmt  de  bruil  que 
In  foudre  de  Zeus.  Ou  bien  encore  lorsque  le  vent  de  Thrac-;, 
Korte,  répand  la  neige,  je  m'cnvelopiie  de  peaux  de  bétes, 
j'ullu.ne  mon  feu  et  je  me  mo:iuedû  la  neino-  11  faut  bien  que 
la  terre,  qu'elle  le  veuille  ou  non,  produise  de  l'herbe  et 
qu'elle  engraisse  mes  moiiloits.  Aussi  je  ne  les  KaiTÎfio  à  per- 
sonne qu'ù  moi-m<.>mc  et  jaTuuis  aux  dieux;  ù  uioi  et  ù  mon 
ventre  'pie  voici,  le  plus  grtiml  des  dieux.  Car  boire  et  man- 
ger chaque  jour,  voili\  le  vrai  Zeus  iwur  les  ^'(•ns  sens^-s,  et 
avec  cela  ne  point  se  faire  de  chagrin.  Quant  à  ceux  qui  ont 
établi  des  lois  pour  l'ornement  de  la  vie  humaine,  je  les  en- 
voie se  faire  pendre.  Mon  inlention  est  de  continuer  à  me 
faire  du  bien,  ù  moi,  et  de  l'avaler,  toi  ',  » 

1.  Ci/ciope.  310-311. 
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Par  cclui-U  nous  pouvons  juger  ilcs  autres.  Dans  la 
tragédie,  les  plus  pervers  ont  do  beaux  discours  h  leur 
Eorvicu;  dans  le  drame  satyriquc,  l'impudence  est  sans 
limite,  parce  qu'elle  n'est  pas  assujettie  à  la  vraisem- 
blance. Il  semble  toulefuis  que  certains  poètes  plus 
délicats,  Suphocle  tout  au  moins,  aient  ou  peu  de  goût 
pour  ces  fanfarons  d'atbéisme  et  de  cruaulé.  En  rovao- 
cbe,  nous  remarquons,  parmi  les  personnages  do  ses 
drames  salyriques,  celui  do  Momos,  ce  dieu  du  blâme, 
dont  Lucien  devait  plus  lard  se  servir  si  ingénieuse- 
ment. Nous  y  trouvons  aussi  d'agréables  inventions, 
telles  que  le  rôle  do  la  coquette  Aphrodite  dans  le  Ju- 
gement, où  on  la  voyait  se  parer  pour  le  concours  de 
beauté  qu'elle  allait  affronter.  Le  furgeron  do  Naxos, 
Kcdalion,  qui  enseigna  son  art  à  Héplieslos,  Ggurait 
dans  uno  autre  de  ses  pièces.  Ces  noms  soûls  donnent 
l'iJée  de  tout  un  groupe  de  personnages  fabuleux,  qui, 
n'ayant  rîcn  de  monstrueux  ni  de  sauvage,  devaieot 
amuser  le  public  par  un  tour  d'esprit  ou  par  dos  travers 
assez  voisins  do  ceux  qui  défrayèrtînt  plus  lard  la  co- 
médie moyenne  et  nouvelle. 

C'est  par  h-s  héros  proprement  dits  que  le  drame  sa- 
tyrique  tenait  à  la  tragédie.  On  retrouvait  on  olTet  dans 
les  pièces  (le  ce  genre  un  certain  nombre  de  ceux  que 
l'épopée  avait  illustréii  et  que  l'art  tragique  contempo- 
rain ne  cessait  do  incllreen  scène.  Au  début  même,  lors- 
que le  drame  satyrique  n'était  qu'un  acte  d'un  caractère 
particulier  dans  une  ample  tétralogie,  il  arrivait  le  plus 
souvent  que  le  héros  de  ce  dramo  avait  déjà  figuré  dans 
une  des  tragédies  du  même  groupe.  En  passant  d'une 
pièce  à  l'autre,  il  ne  perdait  pas  sa  dignité.  Dans  le 
Sphinx  (l'Eschyle,  le  principal  rôle  appartenait  néccs- 
sairojncnt  à  (Jildipc,  qui  avait  déjà  paru  comme  prota- 
goniste dans  la  seconde  pièce  de  la  mémo  tétralogie.  Le 
sujet  du  drame  exigeait  qu'il  s'y  montrât  avec  ses  qua- 
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lités  cminuntes  de  courage,  de  confiance  cit  sot,  de  pré- 
sence d'esprit.  La  même  tradition  se  retrouve  cliez  So- 
phocle, chez  Euripide  et  certainement  aussi  chez  leurs 
contemporains.  Dans  le  Cyclope,  Ulysse  est  admirable 
de  sang  froid  et  d'adresse;  il  court  d'ailleurs  de  vrais 
dangers,  et,  à  ce  point  de  vue,  son  rûle  serait  tragique, 
si  le  dénouement  ne  devait  être  heureux  et  si  le  public 
n'en  était  d'avance  assuré. 

Toutefois  cette  dignité  des  héros  dans  le  drame  sati- 
rique n'était  pas  sans  subir,  elle  aussi,  l'influence  du 
genre.  Quand  on  fréquente  une  aussi  mauvaise  et  bouf- 
fonne société  que  celle  des  satyres,  on  finit  toujours  par 
en  prendre  quelque  chose.  Ulysse,  dans  le  Cyclope,  tout 
héroïque  qu'il  est,  ne  laisse  pas  que  de  compromettre  un 
peu  sa  gravité,  quand  il  juuo  auprès  do  Polyphème  le 
rôle  d'échanson  provocateur  et  enseigne  au  monstre  à 
bien  boire  >.  D'ailleurs  la  ruse  même  dont  il  se  sert,  l'ia- 
vention  du  faux  nom  de  Personne,  son  emploi  et  ses 
conséquences,  toutes  ces  inventions  renouvelées  de 
l'Odyssée,  tiennent  du  conte  bien  plus  quo  de  la  tragédie. 
Encore  Ulysse  est-il  do  sa  nature  un  héros  sage,  mesuré, 
incapable  d'aucune  frasque  ni  incartade  quelconque. 
Mais  le  drame  satyrique  en  a  souvent  admis  ou  recher- 
ché d'autres  d'un  caractère  bien  dilférent.  Héraclès  est 
comme  le  type  de  ces  personnages  en  qui  dos  vices  de 
satyre  se  mêlaient  à  des  vertus  de  héros.  Or  c'est  là  pré- 
cisément ce  qui  l'a  rendu  populaire  et  ce  qui  lui  a  valu 
la  faveur  très  marquée  des  auteurs  de  drames  satyriqucs. 
Il  prit  chez  eux  le  nom  familier  d'UeruUos  ';  cela  indi- 
que qu'on  ne  se  gênait  pas  avec  lui.  Sa  gourmandise,  sa 
brutalité,  son  intempérance  sensuelle  étaient  un  sujet 
de  rire  pour  le  peuple,  et  on  se  gardait  bien  do  lui  en 

1.  Cyclope,  V.  519  et  suivants.  11  faut,  pour  en  hioii  juger,  relîrn 
la  scénâ  en  son  entier. 

2.  Enslatbe,  ad  Itiad.  3,  p.  987,  il  :  'HpÙXl.s;  è>  to{<  ss-upixolt. 
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refuser  le  plaisir.  On  sailsacitiiduito  dansl'^/ccsied'Eu- 
ripiJe.  Il  arrive  aprùs  la  mort  d'AIccstc  clicz  sun  hôte 
Adiiiètc;  il  y  est  reçu  on  ami;  on  lui  dissimule  la  véri- 
table cauii!  du  djuil  qui  remplit  le  patuis;  cl  lui,  peu 
curieux,  inuij  luuj:)urs  aTamé,  s'empresse  du  se  iiieUro 
à  table.  L'iiiconvenunfrc  do  ses  manières  scandalise  toute 
la  maison,  et  vuici  en  quels  termes  ui  vieux  serviteur 
se  plaint  de  lui  : 

«  J'ai  vu  venir  dans  la  maison  d'Admàte  bien  des  étran- 
gers  de  tout  piiy^i  c^t  je  leur  ui  servi  à  dîner.  Mais  jamais  lidte 
plus  odieu\  que  «elui-ci  n'a  été  encore  accueilli  à  ce  foyer.  Il 
a  vu  mon. maître  tout  en  larmes,  et  il  est  entré!  Et  il  a  osé 
franchir  notre  seuil  !  Puis  a-t-il  rei,'u  discrètement  ce  que  nous 
pouvions  lui  olfrir,  informé  qu'il  était  de  notre  malheur? 
Non  :  tout  ce  qu'on  ne  lui  apportait  pas,  il  t'exigeait  aussitôt. 
Bien  plu^,  prea:mt  une  coupe  entourée  de  lierre,  il  boit  le  via 
pur,  précieux  produit  de  la  grappe  noire,  jusqu'à  ce  que  la 
flamme  de  l'ivresse  ait  enveloppé  et  embrasé  tout  son  être. 
Alors  il  ronronne  sa  tête  de  rameaux  de  myrte,  et,  en  dépit 
des  Muses,  se  met  à  liurler.  On  entendait  retentir  des  accents 
bien  contraire:^  :  lui,  il  cliantuit,  outrageant  par  le  bruit  de 
sa  voix  le  deuil  de  la  demeure  d'Alceste;  et  nous,  les  servi- 
teurs, nous  pleurions  notre  maîtresse  '.  » 

YoiU  une  entrée  qui  est  d'un  rustre.  Héraclès  ne  de- 
vait pa:»  jouer  un  rolu  beaucoup  plus  noble  dans  certai- 
nes parties  au  moins  des  deux  Omphale  d'Ion  et  d'A- 
clicos,  ni  dans  la  plupart  des  autres  pièccsoù  it  ligurail. 
Celui  qu'Euripide  lui  avait  attribué  dans  son  Syleus  nous 
est  connu  par  une  aualyso  anonyme  '.  Le  héros  était 
miscn  vente  et  nclietccommeo.sclave  par  Syleus  celui- 
ci  l'envoyait  à  sa  campagne  pour  cultiver  la  vigne.  Lu, 
le  prt'leiidu  esclave  s'armait  dune  piuclie,  ravageait  le 
champ,  déracinait  les  souches,  qu'il  emportait  sur  soa 
dos,   allumait   un  grand  f.'u,  y  faisait  cuire  des  pains 

er,  I,  p.  7. 
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énormos,  îmmulait  aux  dieux  le  plus  fort  dos  Jeux  bœufs 
de  son  maître,  \i\m,  brisant  lo  cellior,  arrncbant  to  cou- 
verclû  du  plus  gros  tnnnrau,  il  so  faisait  une  lablu  avec 
les  planches  Je  la  pnrte,  buvait  et  mangeait  en  clianlaril 
à  tuc-lôlp,  tcrnllail  l'intendant  par  ses  regards  épou- 
vantables, le  forçait  à  lui  apporter  Jis  fruits  et  des  gi\- 
teaux.et  rmalcmciitJétournaitunnou^-cdaoslcJumaîno 
et  inondait  tout.  Si  les  satyres  manquaient  à  cette  pièce, 
comme  un  l'a  supposé,  on  peut  dire  ([u'iléiacl^s  les  rtiiu- 
ptaçait  avanlagcuicmont.  El  pourtant,  chose  bien  cu< 
rieuse,  la  dignité  tragique  était  si  uaturollo  aux  liéros 
do  ce  ^cnrc  do  drames  iju'iU  la  relrouvaienl  par  mo- 
ments, jusque  dans  les  gitualions  on  elle  semblait  le 
plus  compromise.  Dans  AIccste.  après  la  scène  rmliquce, 
Héraclès,  apprenant  que  son  bôle  pleurait  sa  femme, 
devenait  soudain  lout  autre.  Houleux  de  lui-même,  il  ne 
songeait  pins  qu'à  réparer  sa  faute  par  un  service  écla- 
tant, et  il  allait  arracbcr  Alceste  aux  mains  rapacus  Je 
Thauatos,  forcé  pour  la  première  fois  de  se  dessaisir  do 
sa  proie.  Dans  Si/leus,  môme  contraste.  Menacé  par  Eu- 
rystbéo  au  début  do  la  pièce,  Héraclès,  en  vrai  (ils  de 
Zeus,  refusait  de  s'humilier,  et  cela  avec  une  énergie 
indomptable: 

«  Brille,  consTiiiiu  mes  irhaîrs,  reiiiiilis-toi  -le  mon  sang 
comme  d'une  nniro  boisson.  Les  uiîtres  •lesi-emlronl  sous  la 
terre,  et  la  terre  s'ûli'^veni  l'i  la  place  do  l'air,  avant  ijiie  tu  n'ob- 
tiennes de  mot  un  i;!.'!!!  mot  <le  flnlterie  ■.  <i 

l'bllon  d'Alexandrie  admirait  avec  raison  ce  langage, 
Gcr  jusqu'à  l'héroïsme;  et  il  ajonlail  :  'i  Kt  co  héros  si 
«  ferme,  no  le  voit-on  pus,  bientôt  après,  mis  en  vente 
«  sans  qu'il  paraisse  esclave?  il  frappe  de  surprise  tous 
«  ceux  qui  le  voieni;  on  sent,  non  seulement  qu'il  est 
«  libre,  mais  qu'il  sera  le  maître  de  celui  qui  l'achètera. 

i.  Fragm.  08?  .V:Liick. 
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M  Voilà  pourquoi  Hermès,  répondant  h  l'acheteur,  qui 
«  le  déprécie,  lui  dit: 

a  Sans  valeur,  lui!  Mais  c'est  au  contraire  ce  qu'il  y  a  de 
mieux,  il  a  ]>elie  apparence,  il  n'est  ni  bas,  ni  trop  orgueil- 
leux pour  un  esclave;  son  extérieur  même  le  révèle,  et  le  bâ- 
ton qu'il  porte  témoigne  de  sa  force...  En  te  voynnt,  tout  le 
monde  a  peur;  tu  ns  l'œil  plein  de  feu  comme  un  taureau 
prêt  à  se  jeler  sur  un  lion.  » 

«  Puis  il  fait  connaître  son  caractère: 

«  Ce  que  je  te  reproche,  c'est  que  tu  gardes  le  silence 
comme  si  tu  refusais  de  te   soumettre  et  comme  si  tu  voulais 

plutôt  commander  qu'obéir.  » 

«  Lorsque  Syleus  s'est  décidé  à  l'acheter  et  qu'il  a  été 
«  envoyé  aux  champs,  alors  il  montre  par  ses  actes  sa 
«  nature  rebelle  à  resclavag;e.  Puis,  quand  Syleus  ar- 
'1  rive  et  s'indigne  des  dégâts  commis,  de  sa  paresse  et 
«  de  son  indiscipline,  lui,  sans  changer  ni  do  couleur 
«  ni  de  conduite,  le  plus  tranquillement  du  monde,  lui 
«  dit: 

«  Couclie-loi  li'i  et  buvons;  c'est  le  congé  en  main  qu'il  te 
faut  m'ûprouver  et  voir  si  lu  vaux  mieux  que  moi,  » 

«  Est-ce  là  un  esclave?  et  necommande-t-ilpasàson 
«  maître,  lui  qui  ose  non  seulement  agir  à  sa  guise, 
ti  mais  donner  des  ordres  à  celui  qui  l'a  acheté,  prêt, 
"  s'il  so  révolte,  à  le  frapper  et  à  l'uutrager,  et,  s'il  ap- 
«  pelle  du  secours,  à  tout  détruire  '?  m 

Ainsi  ce  redoutable  serviteur,  qui  battait  les  gens  et 
qui  détruisait  tout,  n'était  pas  un  esclave  de  comédie: 
II  so  révélait  lits  d'un  Dieu  par  sa  supériorité  morale  et 
physique;  col  Héraclès  n'était  on  aucune  façon  le  per- 
sonnage risiblo  des  Oiseaux  d'Aristophane.  Malgrê^-sa 

I.  Philon,  II,  r.  4GI,  Mangpy. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


STRUCTtJHE  ^10 

violence  cl  la  brutalité  <lo  sos  instincts,  il  avait  sa  gran; 
deur,  et,  au  moment  mômo  oii  il  amusait  les  spectateurs, 
il  leur  imposait  du  respect.  Celait  là  une  convenance 
qu'un  autour  do  drames  satyriquos  devait  sentir  et  ob- 
server; et  eans  doute  parce  qu'elle  était  aussi  délicate 
que  nécessaire,  c'est  celle  sur  laquelle  Horace  insiste  le  ' 
plus  dans  ses  préceptes  '.  La  pudeur  qu'il  demande  à 
la  tragédie,  quand  elle  se  mêle  aux  satyres,  n'est  pas 
autre  cbosc  que  celto  dignité,  par  laquelle  le  héros  tra- 
gique se  distinguait  des  cnfanis  do  Silène. 

III 

Si  nous  en  jugeons  par  le  Cyclope,  Icdranie  satyrique 
devait  ôtre,  en  règle  générale,  moins  étendu  de  moitié 
environ  que  la  tragédie.  Il  était  naturel  qu'il  en  fût  ainsi. 
La  fantaisio  se  soutient  moins  aisément  que  le  sérieux. 
Si  la  comédie  avait  plus  d'ampleur,  c'est  que,  sous  sou 
apparente  bouflbnneric,  elle  était  sérieuse  à  certains 
égards.  L'intérêt  des  idées  s'y  ajoutait  à  celuidcs  inven- 
tions. Les  tragédies  qu'on  peut  appeler  satyriques,  du 
type  d'Aicesle,  avaient  au  contraire  h  peu  de  chose  près 
les  dimensions  des  tragédies  ordinaires  *.  Cela  prouve 
que  t'étonduc  plus  restreinte  du  drame  satyrique  pro- 
prement dit  tenait  oITectivement  à  sa  nature  mùine  et 
noD  à  l'usage  qu'on  en  faisait. 
1,  Spisl.  ad  Piion's.  m  : 

...ita  vortero  séria  ludo. 
Ne  <|iiinui]i(|uc  deus,  quicuni([uo  ailliibebîlur  liorus, 
Itegali  ounspi'ctus  in  uuru  niiper  i-l  ostro, 
Migrct  in  ol>Bcuras  humili  sennonc  tabt^raaa. 
Et  plus  loin  : 

EftulirL' leVL'S  iniligna  Trugrcdia  versus. 
Ut  testis  mtUrona  moverl  jussa  (iiel)us, 
Inicrerit  salyria  paulum  pudibunda  protervJii. 
S.  AUe*le  a  1163  vers  dans  riiditton  DinJorf  ;  la  plujiart  ik'S  oulres 
pièces  d'Ëuripidv  en  ont  do  1300  &  liDO. 
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En  co  (]ui  conccrno  lu  naluro  et  la  «livision  <les  parties 
(lu  drame  salyriqiic,  voici  co  (]uo  nous  apprend  l'cltiilc 
du  Cyclnpe.  Cetlo  pièce  est  ainsi  compobéc,  —  Un  pro- 
logue do  quarante  vers,  où  Silène  raconto  comment  il 
est  tombé  iivcc  les  satyres  au  pouvoir  du  Cyclopc,  i|ui 
les  retient  prisonniers  et  les  emploie  à  son  service;  une 
parodos  qui  a  été  citéo  plus  haut;  cllo  accompagne  I'cei- 
trce  des  satyres.  —  Premier  épisode  do  27-1  vers;  nous 
y  voyons  Ulysse  et  ses  compagnons,  k  peine  débarqués, 
aclietcr  à  Silèns  Ifs  fromi^os  du  Cyclopo  et  s'entretenir 
avec  k'S  s;ityrea.  Au  beau  milieu  du  marcbc,  le  Cyclnpe 
rcvicnl,  Siliino  épouvanlé  rejette  tout  sur  Ulyss'r,  qui, 
au  contrairo,  plein  do  saufç  Troid,  explique  francliomonl 
ses  intentions  et  implore  la  piliédu  sauvage;  à  son  dis- 
cours, celui-ci  répond  par  les  paro'os  insolentes  citées 
plus  haut;  puis  il  entre  dans  sa  grollo  <^t  y  fait  entrer 
les  Grecs,  tauitis  que  le  cliœur,  resté  seul,  cliautc  un  cliaiit 
libre  qui  peut  être  considéré  comme  une  sorte  de  sta* 
simon  abrégé  et  simplifié.  —  Second  épisode  de  107 
vers;  Ulysse  sort  de  la  grotte,  bouleversé,  raconto  com- 
ment le  Cyclopo  vient  de  dévorer  deux  de  ses  compa- 
gnons,et  rapidement  prépare  sa  vengeance  en  distribuant 
les  rôles  à  ccu.\  (|ui  l'enlourenl;  suit  un  second  chant 
libre,  Tort  peu  étendu,  qui  est,  lut  aussi,  comme  un  sta- 
simon,  plus  abrégé  encore.  —  Troisième  épisode  do  1 10 
vers;  au  début,  le  Cyclope,  ivre,  échange  un  couplet  avec 
le  chœur,  puis  Ulysse  le  fait  boire  et  boire  encore  ;  enfin 
le  Cyclope  entre  dans  la  grotte  pour  dormir,  suivi  J'U- 
lysso,  et  lo  chcour  chante  son  troisième  stasimon  (do 
13  vers)  tout  à  fait  analogue  aux  précédents.  V,n  qua- 
trième et  dernier  épisode,  do  83  vers,  nous  nioiitro  la 
lâcheté  des  satyres,  qui  reculent  au  moment  d'agir,  et 
par  contraste  le  sang  Troid  et  la  présence  d'esprit  d'C- 
iysse,  qui  conduit  tout  résolumenl  ;  la  vengeance  s'ac- 
coniplit  derrière  la  scène;  le  Cyclii(.e  ressort  alors  et  il 
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est  insulte  par  Ulysse  et  les  satyres,  qui  s'éloignent  cn- 
Bemble  pour  s'embarquer. 

Ce  simple  aperçu  analytique  montre  immédiatement 
que  le  drame  satyriquo  était,  quant  à  sa  structure,  une 
sorte  de  tragédie,  réduite  et  resserrée  dans  toutes  ses 
parties.  Lo  plan  d'ensemble  est  lo  mémo  el  les  membres 
se  correspondent  exacicmoiit.  Nous  y  trouvons  un  pro- 
logue et  quatre  épisodef<,  c'est-à-dire  une  division  gé- 
nérale en  cinq  parties;  mais  aucune  de  ces  parties  n'a 
l'étendue  qu'elle  aurait  normalement  dans  une  tra- 
gédie. L'élément  lyrique  est  plus  réduit  encore  que  l'é- 
lément dramatique  proprement  dit.  La  parodos  seule 
est  développée,  et,  seule  aussi,  elle  semble  avoir  été 
accompagnée  do  danses.  Les  clianls  qui  servent  de 
stasima  sont  tous  extrêmement  couris  et  ils  n'ont  pas 
la  furmo  antistropliique.  En  fait  du  dialogue  lyrique, 
une  strophe  seulement  avec  une  double  anlislrophe 
(49-"»lil8),  et  en  outreune  domi-Jouzaino  Je  vers  libres 
mêlés  à  l'action  (636-662).  D'ailleurs  le  drame  salyri- 
quc  n'a  rien  qui  lui  suit  propre,  comme  la  parabase 
l'est  à  la  comédie,  aucune  partie  qui  no  se  retrouve 
dans  la  tragédie.  En  tant  qu'organisme,  il  ne  s'est 
pas  développé  d'une  manière  indépendante.  C'est  là 
mie  confirmation  indirecte  do  la  conjecture  qui  a  été 
émise  plus  haut  h  propos  de  son  origine. 

Les  anciens,  dans  leurs  renseignements  épars,  no 
distinguent  pas  spécialement  le  chœur  satyrique  du 
choe:ir  tragique,  ce  qui  nous  autorise  à  appliquer  à  l'un 
ce  qui  est  dit  de  l'autre  '.  On  admet  donc  que  le  nom- 
bre des  choreutes  dans  le  drame  satyrique  était  le  mémo 
que  dans  la  tragédie  et  qu'il  passa  do  douze  à  quinze  '.' 

1.  Potliix  (IV,  109)  expose  an  détail  les  divisions ilu  chœur  trafi- 
que et  du  chtcnr  comique  ;  s'il  no  parli^  pns  du  chtrur  satyriquo, 
c'est  ôvi'Ieiiimont  qu'il  l'assimile  au  cha'iir  tnigiquc. 

S.  A.  MQIIer.  Griech.  Bueknmall  p.  i(H.  nolp  2.  Titi^tzés  (Didot, 
Hitt.  4*  la  Lilt.  greequa.  —  T.  III.  27 
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Nous  savons  d'ailleurs  que  c'était  un  chœur  carré  '. 
Quant  aux  acteurs,  à  en  juger  par  le  Cyclope,  ils  étaient 
au  nombre  do  trois  -,  et  rien  n'autorise  la  supposition 
arbitraire  de  ceux  qui  ont  voulu  réduire  ce  nombre 
à  deux  '. 

Il  est  à  pou  près  évident  que  les  changements  surve- 
nus peu  à  peu  dans  l'art  tragique  ont  dû  avoir  leur 
contro-coup  dans  l'art  satyrique.  On  peut  donc  admet- 
tre que,  au  temps  de  Pratinas  et  d'Eschyle,  les  dra- 
mes étaient  plus  simples,  et  que,  peu  à  pou,  chez  So- 
phocle et  surtout  chez  Kuripide,  l'action  s'est  faite  plus 
variée  cl  plus  complexe.  L'analyse  quo  nous  venons  de 
faire  du  Syleus  d'après  le  témoignage  de  Philon  donne 
assez  bien  l'idée  du  genre  do  péripéties  qui  coavenaient 
à  ce  drame.  D'autres  se  laissent  deviner  par  la  seule 
indication  du  sujet.  Dans  Busiris  par  exemple,  on  peut 
être  à  peu  près  certain  qu'Héraclès,  d'abord  inconnu, 
se  révélait  brusquement,  au  moment  oit  Busiris  et  ses 
sacrilicateurs  s'upprétaicnt  à  l'immoler.  Nous  venons  de 
voir  que  le  Cyclope  se  termine  par  un  coup  do  théâtre 
analogue;  Ulysse,  qui  s'est  fait  appeler  Personne  anté- 
rieurement, jolie  fièrement  son  vrai  nom  au  Cyclope, 
quand  la  vengeance  est  accomplie.  Il  y  avait  donc  des 
reconnaissances  dans  les  drames  satyrïques  comme  dans 
les  tragédies,  et  il  y  en  avait  surtout  cliez  Euripide. 

SchoUa  gr,  in  Ariatopk.,  p.  XXIV,  v.  109)  dit  expressément  qu'il  y 
avait  seize  choreutsa  dans  le  drame  satyrique,  mais  il  en  atlrîtm« 
le  mâmc  nombre  à  la  tragédie,  ce  qui  est  contraire  aux  témoigna- 
ges les  plus  sQrs. 

1.  Tzolzès,  ibid.,  à  propos  des  trois  sortes  do  chœurs,  tragique, 
satyrique  et  comique: 

toiJtoi!  Îi  xoi"'oï  TûtîTpwi  zopoarittti! 
iv  TiTpa'f<àviii  tTf  iniait  xiOtnâvai. 

2.  Protagoniste,  Ulysse  ;  deuléragonîitf.  Silène  ;  trilagonitte,  Cyclope . 

3.  A.  Millier,  GWecA.  Buthn.,  p.  173;Bernhnriiy,tit'i«t:A.£i(.,  2*par- 
•tie.  II,  p.  138. 
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Les  reconnaissaacos  supposent  les  malentendus,  les 
averlissemoDts  méconnus,  les  oracles  incompris;  ea 
somme,  tout  ce  que  nous  rencontrons  dans  la  tragédie 
proprement  dite.  Toutefois,  le  drame  satyrique  étant 
plus  court,  la  préparation  et  les  délais  étaient  forcé- 
ment  réduits.  Il  en  était  de  même  du  développement 
des  caractères.  Leseffets  dramatiques  avaient  parsuile 
quelque  cho3c  de  plus  brusque,  lessentimentsdcvaient 
être  plus  instantanés,  le  dialogue  allait  plus  droit  au 
but  et  la  marche  de  l'action  était  plus  rapide.  Celle  ac- 
tion excitait  chez  les  spectateurs  des  émotions  parfois 
voisines  de  celles  do  la  tragédie.  Ils  s'intéressaient  au 
héros,  ils  éprouvaient  pour  lui  do  l'admiration  h  cer- 
tains moments,  parfois  une  légère  crainte  et  mémo  une 
sorte  de  pitié,  sans  que  celle  pitié  ni  cette  crainte  pus- 
sent jamais  devcnirprofondos,  soît  parce  qu'elles  étaient 
sans  cesse  chassées  par  des  spectacles  ou  dos  propos  sa- 
tyriques,  soit  parce  qu'on  était  sur  d'avance  que  les 
choses  tourneraient  à  bien.  En  elTet  le  dénouement  ne 
pouvait  être  qu'heureux;  on  considéraitcela comme  un 
des  caractères  essentiels  du  genre  '.  C'était  aussi  son 
défaut.  Un  drame  qui  côtoie  le  pathétique,  mais  qui  n'a 
pas  le  droit  d'y  entrer,  qui  doit  amuser  et  auquel  pour- 
tant le  ridicule  franc  est  interdit,  est  une  chose  d'une 
nature  hybride,  dont  la  perfection  même  doit  toujours 
avoir  quelque  chose  d'imparfait.  II  a  fallu  sans  doute 
toute  la  finesse  de  l'esprit  attique  pour  réussir  en  ce 
genre  et  pour  en  observer  les  convenances  propres. 
Mais  l'exemple  d'Atcesle  prouve  que  de  bonne  heure 
les  plus  remarquables  poètes  dramatiques  ont  eu  con- 
science de  ces  inconvénients  et  qu'ils  ont  essayé  do  s'y 
soustraire  par  une  altération  du  genre  lui-même. 
Le  langage  du  drame  satyrique  était  en  principe  celui 

1.  Argument  dM/cei je  :  Ta  St  GpS|U(  IvtI  aarvpixiôtifttv  Sii  i!(  )r«ptiv 
xal  ifioiift  xaT39Tp^c(. 
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le  la  Iragédio.  Horace,  daas  sos  préceptes,  no  veut  pas 
gu'on  y  emploie  seulement  les  mots  de  la  langue  com- 
Tiune,  et  sur  ce  point  sos  recommandations  sont  cnac- 
»rd  évident  avec  l'usage  dont  témoignent  la  plupart 
les  débris  oncore  subsistants  du  tliéâtre  satyrique  '. 
Les  termes  poétiques,  les  alliances  de  mots  bardies, 
iref  toutes  les  manières  de  parler,  plus  ou  moins  rarf  s 
ît  pompeuses,  qui  appartetiaîonl  à  la  tragédie,  so  re- 
trouvent dans  ces  morceaux.  Elles  y  forment  même, 
pour  ainsi  dire,  le  tissu  du  langnge  ordinaire  des  per- 
sonnages. Toutefois,  —  et  c'est  là  une  différence  ca- 
ractéristique, —  elles  n'y  sont  pas,  comme  dans  la  tra- 
a;édie,  pures  de  tout  mélange.  Lo  drame  salyrique 
exprime  souvent  des  idées,  non  seulement  très  fami* 
lières,  mais  grossières,  il  ne  recule  même  pas  devant 
l'obscénité.  En  pareil  cas,  il  faut  bien  que  la  langue 
soit  grossière  aussi.  Maint  fragment  altcslc  que  les 
poètes  los  plus  soucieux  de  la  dignité  do  leur  art,  Es- 
:liyle,  et  Sopbocle  lui-même,  n'bésilaient  pas  à  so  ser- 
vir d'expressions  appropriées  aux  choses*.  Pourtant,  il 
est  à  remarquer  que  dans  le  Cyclope,  où  les  idées  do  ce 
^enre  no  manquent  pas,  le  poète  évite  manifestement 
la  crudité  des  termes  ^  Nul  doute  qu'à  cet  égard  il  n'y 
eût  des  dilTérences  assez  sensibles  entre  les  auteurs. 
^ous  sommes  évidemment  hors  d'élat  de  marquer  au- 
jourd'hui ces  habitudes  toutes  personnelles.  Ce  qu'on 
peut  aflirmer,  c'est  que  tous,   à  des  degrés  divers, 

I.  Bpist.  ad  Pisone),  234  : 

Non  ego  inornata  ot  dominantia  nomma  soluin 
Verbaque,  Pisones,  satyrorum  scriplor  amabo. 
S.  Par  exemple:  Eschyle,  TragmeDl  171;  Sophocle,  frag.  295.  3S5, 
387  Nauck. 

3.  Dans  le  fragment  ITt  d'Eschyle,  elle  est  compensée  par  les  épi- 
thètea  composûea  et  les  eiprPBSiona  poétiques  qui  entour«nt  le  mot 
eru.  Il  s'agit  là  d'un  vase  lio  nuit  (t»iv  xaixoiriiov  o-JpnvTiï],  que  l'on  a 
brisé  sur  la  Idic  du  narrateur  lul-mâme. 
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usaient  d'une  certaine  liberté  commune,  et,  d'autre 
part,  respectaient  certaines  convenances.  Le  drame 
satyrique  appelait  par  leur  nom  beaucoup  de  choses 
vulgaires,  que  la  tragédie  désignait  par  des  périphra- 
ses, ou  dont  eltes'abstenait  de  fairtï  menlioQ,  par  exem- 
ple dos  aliments,  des  ustensiles,  dus  pièces  du  costume, 
des  inlirmités  ou  des  maladies  <  ;  il  usait  au  besoin  de 
termes  injurieux  empruntés  à  un  vocabulaire  très  fa- 
milier';  il  recueillait  des  proverbes,  des  mots  popu- 
laires, il  en  fabriquait  même  à  son  usage,  quand  cela 
lui  semblait  bon  '.  Mais  toutes  ces  hardiesses  n'elTaçaiont 
pas  la  distance  entre  ce  drame  et  la  comédie.  Elles 
étaient  jetées  do  côté  et  d'autre  comme  des  touches  vi- 
ves, sans  que  pour  cela  la  couleur  générale  du  tableau 
cessât  d'être  assez  voisine  de  celle  de  la  tragédie.  Et 
c'est  bien  encore  ce  que  veut  dire  Horace  quand  il  re- 
commande de  no  pas  s'attacher  tellement  à  éviter  la 
couleur  tragique  qu'un  se  croie  obligé  de  faire  parler 
un  héros  comme  un  petit  marchand  dans  son  échoppe. 
Il  veut  que  les  satyres  eux-mêmes,  sans  s'exprimer 
comme  des  jeunes  gens  rafiinés,  gardent  pourtant  une 
juste  mesure  ut  qu'ils  ne  tombent  pas  dans  les  pro- 
pos immondes  ; 

Ne,  velut  innatl  triviis  ac  iiœne  forunses, 

Âut  niiiiiiim  Lcneris  juvencntur  versiltiis  imquain, 

Aut  innuunda  cre,>cnt  i};noiiiiDio$ai{uâ  di'l:(  *, 

Toutes  ces  convenances  avaient  été  saictioanées  par 

1.  Sophorle.  fr.  lO'i  Nauck; 

T^pavoi.  ïiimm,  flaOm;,  Irnlvoi,  laïoî. 
Cf.  m.  383. 

2.  Sophocle,  (r.  305  : 

3.  Soplio.-li.,  fr.  30  i,  307,  prov.Tb.'s;  fr.  117,  nii,  183,  181.  2lî,  SOI. 
i.  Ep.  ml  Pis..  3tS. 
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l'exemple  dos  maîtres.  Elles  n'étaient  peut-dire  pas  ea 
fait  aussi  difficiles  à  observer  qu'on  pourrait  le  croire. 
Nullement  arbitraires,  elles  résultaient  des  conditions 
mêmes  du  genre,  et  un  vrai  poète  n'avait  qu'à  con- 
sulter son  iustinct  pour  ne  pas  s'en  écarter. 


b,  Google 
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première  fois  par  Itlomileld.  Alirens  en  a  donné  une  se- 
inde  édition,  d'une  réelle  valeur  critique,  dans  l'ouvrage 
li  vient  d'être  cité.  Depuis  lors,  quelques  additions  ou  cor- 
dions ont  été  proposées,  notamment  par  Sdineidewin 
■kilul^us,  1816,  p.  jB8),  par  N^uck  (Pkilotogus,  1849,  p.  365), 
irCobet  (Vnémosyne,  1877,  ji.  20).  L.  Bolzen  a  édité  ces  frag* 
eiils  (So}ihronejrum  mlmorumreiiquias,etc.  Marienbiirg,  1867). 


Dionysies  primitives.  Chants  plialliqueB.  Le  kù)idc.  L'iainbe  )H)- 
puluiro.  —  II.  Farces  doricnnes  ut  mûgarieûDes.  —  III.  Ëpi- 
rliarmu  et  Phomios.  —  IV-  Le  miiiio.  Sophron  cl  Xéuarquc. 


1 

L'Iiistoire  de  lacoinciiiccn  Grèce  esl  plus  inlimomcnt 
00  que  nulle  pari  ailleurs  à  celle  de  la  tragédie  '.  Non 
ïulcmcnl,  comme  parluut,  ces  deux  genres  onl  colia- 
lé  sur  les  mêmes  scènes  el  onl  exercé  l'un  sur  l'autre 
;je  infl[ienco  constânle,  mais  de  plus,  issus  du  mOiiie 
illc,  animés  de  la  même  inspiratiuii  rcligiiiuse,  ils  onl 
isqu'A  la  fin  servi  el  honoré  le  niètno  Dieu.  Au  mémo 
tre  que  la  tragédie,  la  co:néJio  grecque  est  essentielle- 

1.  Outre  l'Ilisloriii  ciilira  cli^  Meineke,  les  principaux  ouvrages  pé- 
raiix  sur  l'hUtoire  do  la  conii'^diu  grecque  sont  Vlliiloii'e  de  la  co- 
(die  d'Kdcl.  du  MiJril,  iuafhovjo,  el  surtout  la  sulide  élude  dû 
.  Doiiis  intituléu  La  coinéilie  grecque  (2  vol.  Paris,  18SGJ,  que  nous 
irons  plus  d'une  fois  occasion  di-  citer.  L'oïci'llunl  ouvrage  de 
.  Couat  (A  rialophiiH'el  la  comédie  allique,  Paris,  188U),  liicn  qu'ayant 
L  ol>jet  plus  rfslroinl,  étlaire  pourtant  aussi  prosque  toutes  lus 
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mont  dii)nysiaqtic.  C'est  là  l'idée  dont  il  faut  se  périélrer 
tout  d'uburd  pour  en  bien  comproiidro  la  vraie  nature 
et  p-jur  en  apprécier  sainement  les  conditions  générales. 
Toulefuis,  comme  la  Iragédiu  aussi,  elle  a  mêlé  dès  le 
premier  jour  à  l'élément  religieux  un  élément  profane, 
qui  80  dissimulait  d'abord  sous  le  couvert  de  la  fête, 
mais  qui  a  grandi  rapidement  et  qui  a  Cni  par  devenir 
prédominant.  Si  la  tragédie  se  rattache  à  l'épopée  et  au 
lyrisme  clioral,  la  comédie  se  relie  non  moins  évidem- 
ment â  l'ancienne  poésie  gnomîque,  et  surtout  à  la  poésie 
iambiquc ,  dont  elle  n'est  en  quelque  sorte  qu'une  trans- 
formation. En  rcmontantdans  le  passé,  au  delà  d'EscKylo 
et  de  Thespis,  nous  apercevions  Homère  et  les  Cycliques, 
Ariun  et  Stésicliore;  et  de  même,  au  delà  de  Magn6s  et 
de  Cratinos,  nous  apercevons  HJsiode,  l'auteur  inconnu 
du  Margilcs,  Archiloque,  Simoûîde  d'Amorgos,  Hippo- 
nax. 

Gardons-nous  toutefois  de  parler  trop  tôt  d'intentions 
sérieuses  et  de  raison,  même  satiriques.  La  comédie 
grecque  a  commencé  par  l'ivresse,  le  tumulte  et  la  bouf- 
fonnerie ;  elle  n'est  devenue  raisonnable  que  peu  à  pou, 
et  il  lui  a  fallu  dcu?t  siceles  pour  le  devenir  tout  à  fait. 
Si  nous  voulons  nous  la  représenter  au  naturel,  considé- 
rons-la d'abord  dans  cette  longue  enfance  tapageuse,  où 
tout  en  elle  est  groisièrcté,  où  elle  se  démène  et  se  dé* 
bride  en  pleine  folie,  où  elle  vit  avec  joie  dans  l'incon- 
gruité native  qui  est  son  élément. 

Nous  voici  de  nouveau  ramenés  à  ces  Dionysies  du 
sixième  siècle,  d'où  nuu«  avons  vu  sortir  la  tragédie,  à 
ces  fêtes  rustiques  de  l'hiver,  où  le  paysan  grec  mettait 
en  perco  ses  tonneaux  et  goûtait  pour  la  première  fois 
le  vin  de  l'année,  tout  jeune  encore.  Le  chant  du  chœur 
qui  dans  chaque  village  se  groupait  autour  do  l'autel 
du  Dieu  et  y  chantait  le  dithyrambe  donna  naissance  à 
la  tragédie,  puis  au  drame  satyriqne;  le  reste  de  la  fête 
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se  transforma  non  moins  naturcHemcat  en  comédie. 
Mais,  tandis  que  lo  dithyrambe,  qui  est  un  épisode  tou- 
jours identique  du  culte  dionysiaque,  présente  par  là 
même  un  caractère  à  peu  près  déGni,  les  éléments  do  la 
comédie,  parce  qu'ils  sont  mulliplcs  et  changeants,  se 
prêtent  bien  moins  à  être  nettement  déterminés.  11  faut 
les  éuumérer  par  à  peu  près,  sans  prétendre  à  être  ni 
absolument  exact  dans  le  détail,  ni  très  complet  dans 
l'ensemble. 

Il  y  a  d'abord  les  chants  et  les  processions  phalliques 
(vi  foM-OLi),  qu'Aristote  désigne  expressément  comme 
rorigine  do  la  comédie  '.  On  traverse  lo  village,  on  par- 
court les  champs  en  pompe  joyeuse,  soit  par  famille, 
comme  Dicéopolis  daos  les  Àcharniens-,  le  maître  mar- 
chant avec  ses  serviteurs,  soit  par  dème,  tous  à  la  fois, 
en  longue  file  et  en  chantant.  La  procession  de  Dicéopolis 
n'est  qu'un  raccourci  de  procession;  elle  ne  peut  nous 
donner  qu'une  idée  approximative  du  genre.  Trois  per- 
sonnes en  tout  ;  la  jeune  Glle  marche  la  première,  portant 
sur  sa  tête  une  corbeille,  oit  sont  contenus  les  objets  du 
culte;  l'esclave  Xanlhias  vient  ensuite,  tenant  haut  et 
ferme  derrière  la  jeune  canéphore  l'emblènie  dionysia- 
que, lo  phallos;  enrin  le  maître  lui-même  s'avance  le 
dernier,  chantant  fi  tue-tèto  une  sorte  de  chanson  folle, 
qu'il  improvise,  en  l'honneur  de  Phalès,  compagnon  de 
Bacchus.  Peudant  ce  temps,  sa  femme  regarde  du  haut 
du  toit  le  cortège,  à  la  fols  religieux  et  grotesqui;,  qui 
sans  doute  est  censé  faire  te  tour  du  domaine.  Sans  l'af- 
firmation d' Arislote,  il  serait  difficile  de  découvrir  IJL  quoi 
que  ce  soit  qui  ressemble  à  la  comédie.  .Mais,  comme 
son  témoignage  ne  permet  pas  d'hésiter,  il  faut  restituer 
en  imagination  bien  des  choses  nécessaires.  A  l'unique 

1.  Aristote.  Poélique,  c.  i  :  Ka\  j)  |itv  fla.  tra^tâdie)  ixa  tùv  Haf 
jivtuv  tbv  ii(lûpa[i£ov,  7)  Sa  (la  comAdie)  àiro  ctâv  Ta  çaUixci. 

2.  Aristophane,  Àchaivient,  23T  et  suiv. 
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esclave  de  Xanthias  substituons  par  la  pensée  toute  une 
troupe  de  serviteurs  rustiques,  au  bon  Dicéopolis  un 
groupe  de  campagnards,  petits  paysans  propriétaires, 
qui  tantôt  improvisent  tour  à  tour  des  chants  licencieux 
et  bouffons,  tantôt  répètent  tous  ensemble  des  refrains 
bachiques  '.  Voilà  le  chœur  do  la  comédie  primitive,  sous 
un  do  ses  aspects  tout  au  moins.  Ce  qui  le  prédestine  à 
son  rôle  futur,  c'est  sa  verve  délirante  et  grossière.  Ces 
genB>là  se  représentent  un  dieu  à  leur  image,  et,  en  son 
honneur,  ils  lâchent  la  bride  à  leurs  instincts,  qui  sont 
aussi  les  siens.  Ce  dieu  a  donné  aux  hommes  le  vin  à 
profusion,  11  trouve  bon  qu'on  en  boive  plus  que  de  rai- 
son, il  aime  l'ivresse  et  toutes  ses  suitesj  et,  comme 
s'il  ne  sufQsait  pas  à  son  ofGce,  on  lui  crée  un  cort&ge  de 
génies  coureurs  et  libertins,  tels  que  ce  Phalès  au  nom 
suspect,  que  Dicéopolis  invoque  de  si  grand  cœur*.  Sup- 
posez, dans  ce  choeur  rustique,  quelque  poète  de  village, 
mis  en  verve  tant  par  le  vin  nouveau  que  par  l'excitation 
générale,  et  imaginez  tout  ce  que  sa  fantaisie  va  lui  sug- 
gérer, saillies  grossières  le  plus  souvent,  mais  parfois 
aussi  inventions  piquantes  et  gracieuses  sous  une  forme 
grivoise,  et  tout  cela  accueilli  par  dos  rires,  par  des 
cris,  par  des  refrains  qui  éclatent  bruyamment,  puis 
répété  avec  toutes  sortes  de  variantes  boufTonoes.  11  y  a 
là  une  vie  intense,  débordante,  un  bouillonnement  de 
sensualité  provoqué  par  un  ferment  religieux,  et  c'est 
justement  de  quoi  Faire  do  très  grandes  choses. 

Mais  toute  la  fête  n'est  pas  dans  cette  procession  chan- 
tante et  titubante.  Elle  se  manifeste  encore  par  mille 
choses  joyeuses,  où  sans  doute  la  fantaisie  de  chacun  se 

1.  C'eat  à  peu  près  ce  qua  nous  représente  Plntarque.  De  cupid, 
(Jivtfùirum,  B  (p.  5!1  D)  :  'II  iràtpiot  tiAv  Aiovu^iuiv  iapTTi  tÔ  iralaiov 
MiiiciTO  iiiiUTixfit  xal  Uipû;,  àtipopeù;  oivou  xal  x).r||iaTl(.  tC^a  Tpârov 
ti(  (tliKtv,  cOAoî  la-^ciSuv  ôppi^ov  riXoioûftEi  xo)ii;uiv,  éirl  T^âai    tï  i  faliUc- 

!.  Achantient,  26S;4c(X^;,  iialpi  Bauxlou  E-jyxoi|u,  vuxToïKpiicWïtitt, 
iwixi,  n«(itpa<nii. 
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donne  carrière.  Quolques  témoignages  anciens  nous  par- 
lent du  défilé  des  charrettes.  Cela  ne  pouvait  guère  faire 
partie  de  la  cérémi>n(o  religieuse,  à  l'origine  du  moins. 
Il  y  a  plutôt  lieu  de  croire  que  les  paysans  transportaieat 
leur  vin  au  marclié  sur  ces  charrettes,  et  que  ce  déGlé 
bruyant  précédait  la  fùtc  et  s'y  liait  par  conséquent.  A 
l'aller  et  au  retour,  on  s'injuriait  de  bon  cœur  :  c'était  la 
TTojxicelai,  Plus  tard,  ce  déûlé  put  devenir  purement  sym- 
bolique. Une  fois  qu'on  était  rentré  au  village,  on  bu- 
vait on  commun';  et,  après  boire,  quand  les  tètes  étaient 
échaudées,  avait  lieu  celle  folle  et  bruyante  échappée 
à  Iravcr.s  les  rues  qu'on  nommait  plus  particullèremcat 
le  xàifto;  '.  Il  y  avait  en  Grèce  bien  des  sortes  de  îhSiaoi, 
depuis  ceux  qui  se  faisaient  gracieusement  au  son  des 
Hùtcs  vers  la  maison  d'une  femme,  jusqu'à  cette  sarà- 
bande  dionysiaque  dont  nous  parlons.  Là,  ni  ordre,  ni 
bienséance  d'aucune  sorte  :  des  gens  avinés,  qui  se  bar- 
bouillent le  visage  pour  n'élro  pas  reconnus  *,  et  qui 
courent  par  bandes  en  interpellant  les  passants,  voilà 
l'essentiel.  Et  naturellement  lous  les  méchants  propos 
de  voisinage,  vrais  ou  non,  éclatent  alors  en  brocards  et 
en  moqueritis  cyniques.  On  s'attroupo  devant  telle  ou 
telle  porte  connue  et  on  y  débite,  au  milieu  des  cris  et 
des  rires,  les  bons  mo:'CGau\  de  la  chronique  locale.  Les 

I.  IIa.rpoi!rutiûu.  nsiintii.  Pour  expliquer  qae  ce  mot  ail  pris  la 
Buns  ili:  borate  d'injures.  Il  <lit  :  ans  t<ûv  év  tii;  Aiov'jaiaxxU  no^iralE 
liCi  Tùv  i^iaïûv  yoiSapi>u|j,Ivu>v  B),).r,),Di;.  Cr.  Démosth.,  Couronne,  tSÎ  : 
K«i  poïî  fltà  xai  «?P1"'  &vi»{ii;ojv  inirnip  i\  àiiaîri;.  Voir  iiussi  Sni- 
(iaa,  TÔ  dx  T<ûv  âiidSiï- 

S.  Acharn.  37G  :  4>aXf,;,  ^i\r,i,  iii  |1£6't,|j.ùv  ^u^nl^;. 

3.  Li^  mot  df  Kùi|io;.  iK'Sigiiitnt  tout  espèce  do  cortùgf  joyeuï, 
s'uppliijui;  on  ràalitiS  à  toutu  lu  fèlu  primitive,  et  par  ronséqueut 
aussi  uux  fxlXixâ.  Muis  h:  vurs  3TG  dos  Acharitient  prouve  qu'oa 
Imvait  en  commun  lu  soir  après  la  procession,  et  les  récits  des 
byzantins  font  allusion  auK  scènes  nocturnos  qui  suivaient.  11  est 
donc  bon  du  distinFlucr  le  xûpio;  proprcnient  dit  des  f  «lltxâ. 

4.  Du  se  Imrbouilluit  de  lie.  De  1&  le  nom  de  ipuTwSia,  synonjrme 
de  x«[i<,.îia  (Bil.l.  Di.lul,  Sch.  gr.  in  Arist.,  ProL-g-  P-  XIV). 
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Archiloqucs  du  pays,  —  el  tout  Athénien  l'est  à  ses  heu- 
res, —  s'en  donnent  à  cœur  joie.  L'iambo  populaire  est 
déchaîné:  il  s'attaque  aux  plus  hauts,  à  ceux  qu'on  mé- 
Dago  les  jours  ordinaires;  le  moment  est  venu  do  dire 
une  bonne  fois  tout  ce  qu'on  a  sur  le  cœur  '.  La  comédie 
ambulante  va  de  maison  en  maison,  traînant  après  elle 
la  foule  qui  l'applaudit  et  qui  l'oxcitc,  et  déjà,  tout  hum- 
ble et  grossière  qu'elle  est  encore,  lu  voilà  puissante 
pour  la  satire.  Fait-elle  dès  ce  temps  de  la  politique? 
Personne  ne  peut  le  dire,  car  nul  témoin  n'a  recueilli  ses 
propos;  mais  comment  en  douter?  Elle  en  fait  plus 
ou  moins,  selon  le  gouvernement  du  jour  :  plus  timide 
apparemment  sous  Pisistrato  et  ses  fils,  qui  ont  la  main 
lourde  et  forte,  plus  hardie  et  bientôt  déchaînée  quand 
les  tyrans  eurent  été  chassés  et  que  te  peuple  fut  le  maî- 
Ire.  Ce  second  éli'^menl  qu'on  peut  appeler  iambique  pnr 
opposition  à  l'élément  phallique,  c'est  toujours  au  fond 
le  comos  avec  mille  variations  populaires,  el  c'est  lui 
qui  a  donné  son  nom  à  la  comédie  (XMjiwSix)'.  Si  Arîstole 
De  lo  mentionne  pas,  s'il  ne  parle  que  du  chant  phalli- 
que comme  origine  de  la  comédie,  c'est  que  ce  chant  a 
élé  sans  doute  le  noyau  autour  duquel  tout  le  reste  s'est 
comme  condensé.  Cherchant  uniquement  lo  germe  pri- 
mitif, lo  philosophe  néglige,  dans  sa  brève  formule,  tout 
ce  qui  s'y  est  ajouté  peu  à  pou,  quelle  qu'en  soit  d'ail- 
leurs ta  valeur. 

Une  chose,  qui  serait  curieuse  à  connaître,  reste  par- 
ticulièrement obscure  dans  ces  origines.  Y  avait-il  place 
au  milieu  de  ces  folies  pour  une  fiction  dramatique  quel- 

1.  Tont  ce  que  noua  décriTons  là  sn  Ut  otiiro  les  lignes  <lan3  la 
notice  anonyme  3ur  ta  comtdit  (Bibl.  Didot,  .Sr-ft.  gr.  in  Aiisl.,  l'ro- 
leg.  I).  Le  naît  byzantin  n'y  compronU  rien<:t  billil  un  rérit  «nlanlin 
qni  Tait  sourire;  inuis.il  le  bâtit  certiiinciio'nt  urec  lies  donnùi'S 
anciennes  qu'il  est  aisé  de  restituer. 

8.  Didot,  Sch.  graec.  in  Aristopk.,  Proleg.  UT  :  Ktuii'sîiw  aûrfiv  xi- 
]iaO<r(*,  tiiiî  il  -cal;  fitaît  ii.ià^3.t,iit. 
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conque  ?  Eq  ce  qui  concerne  la  tragédie,  nous  avons  vu 
que  le  doute  n'était  pas  possible;  le  choeur  primitif  se 
composait.de  satyres  qui  représentaient  les  compagnons 
du  dieu  :  il  y  avait  donc  Bction,  et  ceux  qui  prenaient 
part  au  chant  jouaient  de  vérîtabtos  rôles.  Mais,  dans  la 
comédie  primitive,  rien  do  semblable.  Quand  Diccopolis 
fuit  sa  procession  en  l'honneur  de  Bacchuset  do  son  ami 
Phalès,  il  reste  toujours  Dicéopolis;  et  les  tapageurs  du 
comos,  bien  que  barbouillés,  n'abdiquont  nullement  leur 
personnalité,  puisqu'ils  vont  crier  leurs  griefs,  qui  sont 
bien  à  eux.  Nulle  lîctiun  par  conséquent  :  et  c'est  là  une 
différence  si  bien  enracinée  dans  la  nature  des  choses 
qu'elle  devait  subsister  même  après  la  constitution  de 
la  comédie.  Quand  il  y  aura  une  fable,  on  l'oubliera  à 
certains  moments,  et  la  réalité  reparaîtra  avec  une  au- 
dacieuse invraisemblance.  La  seule  question  est  de  sa- 
voirs!, dès  le  premier  âge,  ce  cortège  aviné  ne  jouait  pas 
de  teinps  en  temps  de  petites  scènes  bouffonnes.  Il  est 
si  naturel  do  contrefaire  les  gens  dont  on  veut  se  mo- 
quer qu'on  aurait  peine  à  comprendre  comment  les 
paysans  athéniens  s'en  seraient  abstenus.  Nous  n'avons, 
il  est  vrai,  aucun  témoignage  à  cet  égard.  Mais  si  nous 
passons  d'Atliquo  en  pays  dorien,  les  faits  de  ce  genre 
abondent.  Exposons-les  rapidement,  on  laissant  à  cha- 
cun la  liberté  d'en  tirer  par  analogie  telles  inductions  qui 
lui  sembleront  nécessaires  ou  tout  au  moins  probables. 


II 

Il  faut  beaucoup  de  complaisance  pour  attribuer  aux 
Dorions  une  forme  de  comédie  originale  <.  En  fait,  dans 

1.  L'ouvrage  classique  sur  la  comédie  dorienne  est  celui  daGrfsar, 
De  Doi-ieniium  comoedia,  Cologne,  1827.  Maia  il  faut  snrioul  renvoyer, 
ici  encore,  à  l'ouvrage  cité  do  M.  Denis,  qui  me  paraît  voir  beau* 
coup  plus  juste  dans  toutes  les  obscurités  du  sujet. 
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celle  période  primitive,  nous  no  trouvons  chez  eux  en 
général,  comme  chez  les  populations  do  l'Atliquo,  que 
dos  essais  informes.  Sur  un  seul  point,  à  Mégare,  vers 
la  fin  du  VI*  siècle,  quelque  chose  apparaît,  mais  ce  quel- 
que chose  n'est  pas  encore  la  comédie  proprement  dite. 
Celle-ci  naît  en  Sicile,  avec  Epicharmc,  au  commence- 
ment du  V*  siècle  ;  elle  n'est  donc  pas  une  création  col- 
lective et  spontanée  du  gcnio  doricn,  mais  bien  cctle 
d'un  homme  supérieur,  favorisé  par  dus  circonstances 
que  nous  exposerons  plus  loin. 

On  peut  lire  dans  Pollux  l'énuméralion  et  la  descrip- 
tion des  danses  mimiques  do  la  Laconie  '.  Tout  cela  no 
mérite  guère  qu'une  simple  mention  dans  un  exposé 
général  tel  que  cotuî-ci.  Nous  voyons  ta  que,  parmi  ces 
danses,  il  y  on  avait  quclquos-uncs  qui  étaient  do  véri- 
lablos  pantomimes  comiques.  On  contrefaisait  des  es- 
tropiés, on  s'en  allait  clopin-clopanl  sur  une  jambo  de 
buis,  ou  bien  encore  le  dos  courbé,  la  tête  branlante,  on 
cheminait  à  pas  pesants,  en  s'appuyant  sur  un  bâlon, 
comme  font  les  vieilles  gens.  Ceux  qui  se  livraient  à  ces 
boulTonneries  s'appelaient  l'ûiciùveî  et  'VieoYiiituve;,  Onro- 
présontait  aussi  de  véritables  scènes  plaisantes  :  des 
larcins  de  fruits  et  de  victuailles,  accompagnés  de  dia- 
logues populaires,  ou  encore  la  visite  du  méflecin  étran- 
ger, que  son  accent  ol  ses  manières  rendaient  ridicule  *. 
Toutes  ces  choses  malheurousemcnt  nous  sont  rappor- 
tées par  des  témoins  relativement  récents,  qui  ne  lien- 
Dent  aucun  compte  do  la  cbronologio;  de  telle  sorte 
qu'il  est  impossible  de  savoir  si  tel  trait  particulier  do 
co  tableau  est  bien  réollomont  aussi  ancien  que  nous  le 
supposons  ^  Contentons-nous  donc  de  constater  d'uno 

I.  Pollui,  IV.  U,  104. 

s.  PoUux.  pau.  eilé.  Alhânâc.  XIV.  p.  621  :  'Ettit»ïto  r<<p  t<t  I* 
(ixflLfl  Tfj  Uîit  xilîmovTgi;  tivs;  iniûpav  f,  Eivixôv  laTpôv  loiauti  lii^ovTa. 

3.  Athénée, pof».  citi,  bd  conlentu  de  dire  d'après  Sosîbios.  à  pro- 
pos de  ces  tDcélies  laconiennea,  xwiiiKiJt  itatiiS;  ^v  tic  Tpina;  naXaiif. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


43a  CHAPITRE  X.  —  ORIGINES  PE  LA  COMÉDIE 
manièro  générale  l'existonco  de  ces  danses  mimiques 
en  Laconin,  rappelons  qu'un  nom  spécial,  celui  do  dikè- 
listes,  y  servait  à  désigner  les  habiles  e»  ce  genre  de 
parade  grotesque  <,  et  reconnaissons  qu'en  somme  tout 
cela  était  bien  peu  de  chose  et  que  l'histuiro  litléraire 
aurait  vraiment  tort  de  s'y  arrêter. 

Ce  qu'on  rapporte  des  bonfTons  appelés  en  divers  lieux 
a'jTOKxS^xXoi  est  tout  à  fait  du  même  genre.  Sémos  lo  Dé- 
lien, dans  son  ouvrage  sur  les  péans,  disait  qu'on  dési- 
gnait ainsi  des  gens  qui  se  couronnaient  de  lierre  et 
qui  débitaient  de  longues  tirades  :  plus  tard,  ajuntaîl-il, 
on  leur  appliqua  lo  nom  d'iamôes  à  eux  et  à  leurs  dis- 
cours en  vers  *,  Le  lierre  révèle  le  caractère  dionysiaque 
de  ces  manifcslations  et  le  nom  d'iambos  la  tendance 
satyrique  de  ces  monologues,  puut-élrc  en  partie  impro- 
visés. 

A  Sicyonc,  les  joyeu\  compagnons  qui  fêlaient  Bac- 
chus  s'appelaient  di.-s  phallophures  ^  Ce  que  nous  en 
savons  parait  se  rapporter  à  un  temps  où  lo  théâtre 
existait  déjà,  mais  on  ne  peut  guère  expliquer  de  pa- 
reilles folios  que  par  la  survivance  d'anciens  usages.  Ces 
phallophorcsformaientune  bandcltirbulenle;  ils  se  cou- 
vraient le  visage  avec  des  toulTes  do  serpolet  cl  des  feuil- 
les d'acantlie,  su  mettaient  en  outre  sur  la  lète  une 
épaisse  couronnede  lierre,  et  ainsi  masqués,  ils  s'avan- 
çaient d'un  pas  rythmé  en  chantant  ;  puis,  tout  à  coup, 
rompant  les  rangs,  prenaient  lourcourse  etse  livraient 
à  mille  plaisanteries;  au  milieu  d'eux,  le  porteurdu  phal- 
los  se  distinguait  à  son  visage  barbouillé  de  suie.  Un  mot 
assez  obscur  dumême  témoin  semble  indiquer  que,  après 
cette  entrée  bruyante  et  désordonnée,  ils  jouaient  une 
scène  ilramaliquo  (ct«Sv,v  È^^a-mv),  mais  il  serait  Icmé- 

1.  Plutarque,  Apopht.  Lac.  186.  Alhéiip,  pnM.  '■;(.•. 
!.  Athénée,  XIV.  j>.  6*3. 
3.  AllioDiie,  même  pa^sfigc. 
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rairc  d'aHirtner  que  ce  dernier  renseignement  doive, 
être  rapporté  h  la  période  primitive. 

En  somme,  le  seul  fait  bien  certain  en  tuul  ceci,  c'est 
que  très  anciennement,  —  et  en  tout  cas  dans  lo  siècle  où 
s'ébauclio  la  comédie  future,  c'est-à-dire  dansie  sixième, 
—  l'instinct  mimi()uo  cl  l'instinct  satirique,  sous  l'in- 
fluence d'uiio  excitation  religieuse,  le  plus  souvent  dio- 
nysiaque, éclataient  chez  la  plupart  des  populations  grec- 
ques en  manifestations  bruyantes,  tticn  encore  de  bien 
défini;  partout  l'improvisation,  le  caprice;  des  idées  ou 
plutôt,  des  fantaisies  folles  qui  Jaillissaient  au  hasard 
(les  cerveaux  échautrés  ;  mais  nulle  rédexion,  et  par 
consé(]uent  nulle  création  durable. 

Mégaro  mérjto  pourtant  d'attirer  l'attention  '.  v  Les 
Mégariens,  dit  Aristoto,  revendiquent  l'honneur  d'avoir 
inventé  la  comédie  :  ceux  do  l'islhmo,  en  alléguant  que 
la  démocratie  est  née  chez  eux,  et  ceu.t  de  Sicile,  parco 
que  c'est  leur  cilé  qui  a  donné  le  jour  au  poète  lipicharmc, 
un  peu  antérieur  à  Chionidès  el  à  Magnés  ';...  ils  se  fon- 
dent aussi  sur  l'étymulogie  ;  car  ils  font  remarquer  qu'ils 
appellent  leurs  villages  des  cornes  ('(û|j.ai)  tandis  que  les 
Athéniens  les  appellent  des  dèmes  ;  et  ils  pensent  que  les 
comédiens  ont  été  ainsi  nommés  non  pas  à  causoduco- 
mos,  mais  parce  qu'ils  allaient  par  les  cornes,  la  ville  se 
refusante  les  recevoir  '.  »  Laissons  de  c6té  pour  to  mo- 
ment Mégare  de  Sicile  ctÉpicharme,  passons  sous  silence 
l'étyinologie  dontil  est  ici  question,  el  ne  retenons  de  ces 

t.  L'existence  de  la  comédie  mégarienne,  admise  universellement 
jusqu'à  nos  jours,  a  été  contestée  par  M.  de  Wilamowitz,  Uervikt, 
TL,  p.  319  et  suiv.  M.  Denis,  dans  le  chapitre  II  de  son  ouvrage 
cité,  a  fort  bien  montré  la  faiblesse  réelle  de  son  argumentation. 
Quoi  qu'on  tasse,  elle  est  en  contradiction  formelle  avec  le  texte 
d'Aristote. 

2.  Il  faudrait  traduire  t  de  beaucoup  antérieur  &  Chionidès  et  k 
Magnés  >,  si  l'on  conservait  le  tente  des  manuscrits.  ]1  me  parait 
plus  simple  d'adopter  la  correction  [ov]  itgUâ  npiiipo;. 

1.  ArlBtote,  Foitit/ue,  c.  3. 

Hiit.  de  la  Litt.  greci]a«.  T.  III.  28 
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lignes  s!  iinporlantcs  qu'un  petit  nombre  de  faits.  Le 
premier,  c'est  qu'il  ya  eu  à  Mégare  de  l'isthmo  une  co- 
médie politique  dunt  l'essor  fut  associé  à  celui  do  la  dé- 
mocratie naissante;  les-Mégarions  l'aflirinaient  et  Aris- 
tole  ne  le  nie  pas.  Le  second,  c'est  que  cette  comédie  resta 
confinée  dans  les  villages  et  qu'elle  garda  par  consé- 
quent un  caractère  rustique.  Le  troisième,  c'est  qu'elle 
ne  suscita  aucun  grand  poète  et  qu'elle  ne  créa  pas  une 
forme  durable;  cette  dernière  conclusion  résulte  de  ce 
que  les  Mégariens  de  Sicile  pouvaient  sans  invraisem- 
blance considérer  leur  compatriote  Kpicharmc  comme 
le  père  du  genre  comique,  prétention  qu'Arîslote  justifie 
en  un  autre  passage,  comme  nous  le  verrons  *.  Cela 
étant  posa,  les  quelques  renseignements  que  nous  pos- 
sédons d'ailleurs  prennent  un  sens  assez  net. 

A  la  Gn  du  vu"  siècle,  en  612  avant  notre  ère,  les  Mé- 
gariens se  trouvaiontsousla  domination  du  tyran  Tbéa- 
gène,  beau-pèro  de  l'Athénien  Cylon  '.  Tbéagène  fut 
expulsé  et  la  démocratie  établie,  à  une  date  quo  Moineke 
lixe  en  581  '.  C'est  donc  vers  ce  temps  que  la  comédie 
(lut  commencer  à  prendre  l'importance  signalée  ci-des- 
sus (SYi;j.o)ipiTia;  "jev-j^Yii-)  *.  Il  n'y"]avait  pas  encore  de 
grandes  villes  à  proprement  parler  en  Grèce  et  particu- 
lièrement on  Mégaride  \  La  masse  de  la  population  vi- 
Aait  à  la  campagne,  occupée  aux  travaux  des  champs; 
les  fêtes  (le  Baccbus  étaient  par  excellence  des  fêtes  ru- 
rales :   la    comédie  mégarîennc  fut  une    comédie  de 

•  1.  Aristote,  Paélique.  c.  .1. 

s.  Thucydid3,  1,126. 
■  3.  Plutarque,  Qaaeil.  gratcuf,  18. 

4.  Il  est  vrai  quu  Iii  lyranuie  fut  rétablie  quelque  temps  après  et 
(jue  la  démocrati't  ne  triomplia  dâfinilivement  qu'en  433.  Mais  elle 
avait  fait  son  avènniiicnt  en  5SI.  et  c'est  de  cela  qu'Aristote  sembl» 
jinrler.  La  coiiiddie  oaquit  alors  et  subit  ensuite  des  éclipses,  connue 
lu  démocratie  ella-méiiie,  pour  renaître  avec  elle, 
ri,  Aristote.  Polilique.  p.  1305.  a,  IS  Bekker. 
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paysans.  Dans  ce  polit  cuiu  de  la  Grèce  s'agilaieat  des 
haÏDCâ  de  dusses,  plus  violentes  que  nulle  part  ailleurs. 
Les  élégies  de  Thflugais,  qui  apparlîennent  à  la  seconde 
moitié  do  ce  siècle,  en  sont  bien  le  plus  vivant  témoi- 
gnage '  :  une  liaine  furieuse  y  respire,  celle  de  l'aristt)- 
cralie  contre  le  peuple  révolté  et  vainqueur;  rUistoire 
prouve  que  le  peuple  de  son  côté  ne  déleslait  pas  moins 
l'aristocratie  -.  Les  riches,  maîtres  du  sol  avant  la  ré- 
volution, descendaient  tics  conquérants  dorions;  les 
pauvres  étaient  les  fils  des  anciens  liabilanis  du  pays, 
cariens,  iéléges,  ioniens  do  sang  mêlé,  tous  soumis  long- 
temps à  un  dur  servage.  Quand  la  déinncratie  fut  victo- 
rieuse et  qu'elle  lâcha  la  bride  aux  hardiesses  îambiques 
des  Dionysies,  on  peut  croire  que  de  en  vieux  fond  do 
liaine  le  flot  do  la  !>atire  dut  jaillir  avec  une  singulière 
violence.  On  tourna  en  ridicule  les  puissants  d'hier,  on 
se  vengea  de  leurs  mépris  par  dcsépigrammes  sanglan- 
tes. Ce  fut  là  sans  doute  ce  qui  donna  l'essor  au  génie 
comique.  Mais  il  est  difQcile  de  croire  que  l'on  ait  per- 
sisté longtemps  dans  cette  voie.  Le  parti  aristocratique 
n'existaitplus;  les  moqueries dontont'accablaitauraient 
bien  vite  paru  surannées.  D'aulrcschefs  du  peuple  avaient 
surgi  :  c'était  contre  eux  que  la  comédie  devait  se  tour- 
ner, fidèle  à  l'instinct  d'opposition  qui  fait  partout  sa 
force  et  souvcnl  son  honneur.  Mais  le  pouvait-elle  !  Jouis- 
sait-elle d'assez  de  liberté  pour  cola?  Nous  l'ignorons.  11 
faut  se  dire  soulemenLque  dans  ces  fêtes  de  village,  au 
milieu  du  bruit,  du  désordre,  bien  des  choses  étaient 
possibles,  qui  ne  l'auraient  pas  été  dans  une  grande 
ville,  sur  un  théâtre  proprement  dît. 

Cette  farce  mégariennc,  si  mal  connue  en  somme,  a  dû 
susciter  quelques  hommes  qu'une  humeur  naturelle- 
ment plaisante  et  agressive  prédestinait  à  y  exceller.  Ils 

1.  Voir  l.  II,  p,  IM  et  suiv. 

ï.  Voir  lu  passnge  de  Plutarquc  qui  viiînl  d'eÊrj  ti.i. 
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composaient  sans  doulc  pour  les  villages  en  fôle  dessa- 
tires mimiques,  que  l'on  récitait  cl  que  l'on  jouait  pcndact 
le  comos,  dans  les  rues  et  sur  les  places  publiques.  Le 
plus  souvent  ils  les  récitaient  eux-mêmes  ou  y  jouaient 
le  principal  rôle  ;  et  peut-être,  tout  en  jouant,  mêlaient- 
ils  au  texte  écrit  bien  des  plaisanteries  improvisées.  Au 
reste,  c'étaient  là  des  satires  do  circonstance,  sans  por- 
/lée  générale  et  sans  suite.  Aristotc  aflirmc  nctlemcnt 
qu'Kpicliarme  lo  premier  donna  dans  la  cumédîo  l'exem- 
ple d'une  intrigue  et  que  cette  invention  passa  de  Sicile 
en  Atliquc.  Jusqu'au  v'  siècle  par  conséquent,  tout  ce 
qu'on  appelle  comédie  n'était  en  définitive  qu'une  série 
de  scènes  plus  ou  moins  décousues  '.  La  fiction  s'y  mê- 
lait probablement  àlaréalilÉ;  en  faitdechargcs  bouiruQ- 
ncs,  tout  était  permis.  La  réputation  faite  plus  tard  par 
les  Alliéniens  à  la  comédie  inégarienno  montre  assez 
combien  cesinvcnlionsprimitives  leur  paraissaient  niai- 
ses etgrussicres  *.  On  comprend  aisément  que,  dans  ces 
conditions,  ce  qui  put  ètroécrit  alors  par  ces  pauvres  poè- 
tes decampagnoait  îmmédiatementdisparu.  Mais  il  n'est 
pas  impossible  que  lesQoms  de  quelques-uns  d'entre  eux 
se  soient  conservés  par  tradition  ;  et  voilà  pourquoi,  s'il 
ne  faut  pas  trop  croire  à  ce  qui  nous  est  rapporté  à  leur 
sujet,  ilest  peut-être  téméraire  den'yvoirque  des  fables. 
Le  plus  célèbre  d'entre  eux,  au  dire  des  anciens,  fut 
Susarion,  dont  la  tradition  faisait  un  inventeur.  Il  était, 

t.  Didol,  Sch.  Gr. in  ArUloph.,  Prolegom.  IX  a  :  Kaiyàp  ni  Iv  t^ 
'Arti«»S  ipûio»  ouonioiniïOi  ti  initr|îtv[ia  t^(  xufiuSia;  —  hooï  S*  ol 
■xtpX  l^ousipluva  —  Ta  np&suna  âtàxiu;  tloTi'irbv,  usi  y'^'U;  t,i  (i^vhc  ta 

2.  Suidas,  riXuc  (UYspiii:  ;  Aristophane,  Guipei,  S7  et  U  SCOlie  : 
EcphantidéB,  (r.  S,  Kock  ;  Aspasius,  commentant  Aristote,  Èlh.  à 
Xicom.  IV,  2  :  û;  f  DpTixol  tolvuv  xal  i|>uxpai  Sii6ci).Xi>vTBi  xal  irapfupîtt 
Xpùiuvoi  tvT^  iiafiia.  Je  douta  fort  que  ces  dernierH  mots  Be  rap- 
portent, comme  ou  parait  le  croire  généralement,  k  la  fsrce  mé- 
garienne,  qui  n'avait  probablement  pasdendpoBoï,  cl  encore molna 
de  brillant»  costumes. 
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dit-on,  du  bourg  do  Tripodiscos,  on  Mégarido,  au  pied 
des  monts  Gôranîcns.ll  se  Ht  connaître  vcrsTannéeSTO 
environ  '.  Son  originalité  consista  en  ce  qu'il  fut  lo  pre- 
mier qui  écrivit  des  comédies  en  vers  '  ;  rien  là  d'invraî- 
semblablo  si  l'on  donne  au  mot  comédie  lo  sens  que  nous 
venons  dolui  attribuer.  Un  fragment  d'un  grammairien 
latin  anonyme  nous  apprend  que  les  comédies  primiti- 
ves nedépossaionl  pas  trois  cents  vers'.  Cela  nous  donne 
une  idée  de  ce  qu'ont  pu  être  colles  do  Suaarion  *. 

Avec  Susarion,  la  comédro  mégarienne  semble  élro 
passée  en  AUique,  soit  qu'il  l'y  ait,  portéolui-mèine,8oit 
qu'elle  y  ait  été  propagée  spontanément  do  village  en 
village  '.  D'après  uno  tradition  conservée  par  le  marbre 
de  Paros,  elle  aurait  pris  pied  d'abord,  entre  S80  et  563, 
dans  lo  dème  d'icarie;  il  est  à  craindre  qu'il  n'y  ait  là 
quelque  confusion  avecles  débuts  do  la  tragédie.  Lo  plus 
probable,  c'est  que  pendant  tout  le  vi*  siècle,  elle  resta 
conGnée  dans  les  campagnes,  et  qu'elle  ne  fut,  durant 
toutecette  période,  qu'une  forme,  passablement  grossière 
encore,  d'une  simple  réjouissance  rustique.  S'il  y  eut 
des  concours  çà  et  là,  ce  furent  des  concours  de  bouf- 

1,  Selon  le  marbre  de  Paros,  les  gens  du  dème  d'Iearle  institué^ 
rent  le  chcBur  comique,  invenlé  par  Susarion,  ù  une  date  qui  est 
aujourd'hui  effacée.  D'après  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit,  cette  date 
est  comprise  entre  S80  et  503. 

a.  Didot,  SeM.  gr.  in  ArUtoph.,  Proleg.  IX  a  :  Upûtov  oîv  Soura- 
ptwv  Ti;  TÏ):  iftiiETpau  nniit^ila:  npyiirô:  iriviTO. 

3.  Voir  Rhein.  Muséum.  XXVIII,  p-  4!B.  Ce  fragment  est  extrait 
d'un  manuscrit  de  Saiot-Gall.  On  y  lit  :  Auctor  ejus  (f.>  comoediae) 
Susarion  traditur.  Sed  in  tabulas. primi  eam  contolerunt  non 
magnas,  ita  ut  non  excédèrent  in  slngnlia  versus  trecenos. 

4.  Nous  possédons  un  fragment  attribué  à  Susarion.  Mais  11  Tant 
•Toner  qu'à  priori  l'authenticité  en  est  singulièrement  invraisem- 
blable. 

6.  Lo  fragment  qui  lui  est  attribué,  s'il  n'est  pas  de  lui,  est  dû 
i  quelqu'un  qui  se  représentait  Susarion  comme  an  Mégarien  par- 
lant à  des  Athéniens. 

'AnaiSm  Viû  *  Souaipluv  Hyii  t^Ie, 

ut4;  4i>Iviiu  UcTap&Bcv  TpiitaSIama;. 
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fonnorics,  organisés  par  un  démarque  ami  du  rire  et 
jugés  par  un  tribunal  en  gaieté.  Voilà  pourquoi  losnoms 
do  ses  représentants  jusqu'au  commencementdu  v«  siè- 
cle sont  ou  suspects  ou  dénués  pour  nousde  toute  valeur 
littéraire,  faute  dercnseignements  '.  Deux  d'entre  eux 
soutement  méritent  peut-être  do  n'être  pas  complète- 
ment passés  sous  silence.  Myllos,  selon  les  lexicogra- 
phes et  les  collectionneurs  de  proverbes,  donna  liou  à 
l'adage  «  Myltos  entend  tout  >>:  on  l'appliquait  à  ceux 
qui,  tout  en  faisantsemhlaht  d'être  sourds,  no  perdaient 
rien  de  co  qui  se  disait  ^.  Si  l'origine  de  cet  adage  est 
exacte,  elle  laisse  deviner  avec  quelle  précision  indis- 
crète cette  comédie  naissante  reflétait  la  chronique  locale: 
c'était  une  joyeuse  médisance  qui  savait  tout  et  qui  ne 
respectait  rien.  A  côté  de  Myllos,  Méson  ost  connu  par 
un  proverbe  sur  l'ingratitude,  qui  fut  gravé,  dit-on,  sur 
UQ  Hermès.  Il  est  assez  singulier  que  co  proverbe  soit 
formulé  en  un  hexamètre  '. 

Tout  cela,  comme  on  le  voit,  ne  fait  pas  une  histoire. 
C'est  qu'à  vrai  dire,  malgré  désossais  etdes  succès  d'un 
jour,  il  n'y  avait  oncoro  ni  poètes  comiques  ni  comédies. 
Ces  revues  boulTonnes  et  satiriques^  adaplécs  à  la  tur- 
bulence des  Dionysics  des  champs,  n'avaient  rien  de 
durable.  Le  premier  qui  construisit  vraiment  des  pièces 

1.  Euétès  et  Euiénldés  sont  nommés  par  Suiiias  (Eni^Kpl»:) 
comme  des  poètes  athéniens  contemporaius  U'Ëpicharriie.  c.  à.  J. 
aniérieura  oux  guerres  in^diqnes  (icpâ  tùv  n^paixtiv)  ;  on  D'en  sait 
rlçn  de  plus.  Tolynos  de  Mesure  est  mentionné  ilans  l'Elt/mologi- 
cum  magnum  (v.  ToIlÛviiov)  comme  nnténeur  à  CratiDos. 

2.  Suidas  :  M-:).lo;  nâvi'  âio-J«.  Cf.  IIésy<;liius.  Eustatite  iHiaiif, 
XII,  310,  et  Odyssée,  XXIII,  lOS),  et  les  parémiographes  Zénobins, 
1»,  Diogcnlanus,  VI,  «O.Apost.  XI,  B5. 

3.  Zûnob.,  II,  11.  Cf.  Ilarpocration.  'Ep[iai.  Tout  ce  qju  relate 
Atliénée  d'après  Polémon  (XIV,  p.  6S9)  des  inventions  du  niégarit'n 
Méson,  des  mas<[Ues  et  des  rdles  créés  par  lui,  ne  peut  évidemment 
pas  so  rapporter  au  vieux  poélc  comique.  Il  doit  y  avoir  là  con- 
fusion avec  un  antre  poète  du  mi^nie  nom,  ou  peut-être  avec  nu 
entrepreneur  do  spectacloB  d'un  autre  temps. 
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comiques,  co  fui,  comme  Aristote  l'atteste,  le  sicilien 
Épicharmc.  Il  faut  donc  nous  transporter  maintenant  en 
Sicile  pour  assister  aux  débuts  de  la  comédie,  avant  de 
pouvoirétudieren  Attique  lesprcmiers  développements 
du  même  genre. 

III 

11  a'osl  pas  douteux  qu'au  vj*  siècle  la  comédie,  sous 
la  forme  primitive  que  nous  venons  de  décrire,  n'ait 
existé  en  Sicile  comme  dans  les  autres  parties  de  la 
Grèce.  La  population  de  l'ilc,  telle  que  l'avait  faite  le 
mélange  des  races,  était  remarquable  j  ar  la  finesse  de 
son  esprit,  par  son  enjouement,  parses  saillies  spirituel- 
les. I'  Un  Sicilien,  dira  plus  tard  Cicéron,  n'est  jamais 
si  mal  en  point  qu'il  ne  trouve  à  dire  un  bon  mot  '.  » 
Hais,  là  comme  ailleurs,  les  éléments  do  la  comédie 
étaient  dispersés.  Ce  qu'elle  avait  produit  de  plus  re- 
marquable, semble-t- il,  c'étaient  losiambesd'Arisloxène 
de  Sélinonlcqui  devinrent,  après  les  innovations d'Épi- 
charme,  comme  le  type  de  «  l'ancienne  manière  '.  » 
Getic  ancienne  manière  ne  dilTérait  sans  doute  que  fort 
peu  do- celle  que  nous  venons  de  caraclériser  sous  le  nom 
de  farco  mégarienne.  Qu'elle  comportât  un  pou  plus 
d'idéos  générales,  cela  est  possible,  car  cola  ne  dépon- 
dait que  de  la  portée  d'esprit  du  poète.  Mais  elle  consis- 

1.  Cicùron,  yenùies.  IV.  43.  Cf.  Divin.  In  t>c<7.,  fl;  Oral.  II,  Ht. 
Voir  aussi  Qaintilien,  VI,  «,  31. 

!.  Hi>|>hcslion  (p.  *5.  Porsunj  rili-  c'a  deux  vi>rs  irÉpIcharnio  : 
01  tout  ià|iSo'Ji  xartôv  àp-^aîov  ipinoï 
'Ov  npÎTOî  ( !»«ï !r,aatl '  '.Xpiïriîtvo;... 
U  cite  aussi  un  vers  d'Aristoxùin',  ijui  est  une  uiO'jneric  à  t'ailressc 
das  détins  :  ri;  i).%Xiniav  T'i.t'.'mv  nipi/Ei  :iiv  àvflpiinuv  :  toI  (txvtiE;. 
Cf.  Schol.  Arisloph.  Ploiitoi,  iST.  D'iijirÔH  (■.••  passage,  .\ristoxène  se 
serait  servi,  ([uolquefoia  au  moins,  du  lûlraini^tro  anapesliiiuo  cii- 
talectiiiue,  ([ai  Tut  appela  plus  tard  .irisloiihanien,  à  «ause  du  fré- 
qaent  emploi  i^u'en  Qt  Aristophane. 
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tail  toujours  en  courtes  scènes  ;  des  morceaux  de  comé- 
die, mais  point  de  comédie  à  proprement  parler.  Le 
genre  futur  n'existait  qu'à  l'état  ditîus;  il  s'agissait  de 
le  condi3nsor,  cl  pour  cela  il  Fallait  un  maître  '. 

Au  lieu  d'un,  il  y  en  eut  deux  :  Pliormis  ou  Phormos 
de  Syracuse,  et,  avec  lui,  Épicliarmo,  le  seul  vraiment 
grand  *. 

Épicharme  naquit  à  Cosdans  la  seconde  moitié  du  vi" 
siëclo  '.  A  l'âge  do  trois  mois,  il  fut  transporté  àMégare 
Hybla,  sans  doute  lorsque  Cadmos,  tyran  de  Cos,  quitta 
son  pays  pour  la  Sicile  avec  un  certain  nombre  de  ses 
concitoyens  *.  Mégaro  le  considéra  toujours  comme  un 
des  siens'.  Plus  lard,  il  passade  Mégare  à  Syracuse,  et, 
selon  Suidas,  il  y  fit  représenter  des  pièces  en  486  '• 
Devenu  célèbre  dans  celte  ville,  il  y  demeura  sous  les 
règnes  de  Gélon  et  de  son  frère  Iliéron  et  mourut  à  90 
ans  ''.  Quelques  récits  nous  te  montrent  accueilli  à  la 
cour  d'Hiéron,  malgré  ses  relations  avec  dos  hommes 
qui  étaient  suspects  au  tyran  '.  — Quant  à  Pliormos, 
c'était  un  Syracusain,  contemporain  d'Épicharme.  Fami- 
lier de  Gclon,  il  fut  cbargé  par  lui  do  l'éducation  de  ses 

1.  Bibl.  Diilot,  Sek.  graec.  in  Ariitoph,,  Protcgom.  III  :  Oûtot 
(Ëpictaarnie)  itptûiat  Tiiv  xisiiuSiav  Si<ppitj,|j.ivT,v  iviKt^aato. 

a.  Sur  Épicharmp,  les  principales  études  littérairps  eonl  celles 
d'Arlaud  (Fragments  pour  ternir  à  l'histoire  de  la  comiiSie  antique. 
Paria,  1863),  de  M.  J.  Girard  [Épicharme,  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  du  15  août  1880;  rôiiuprimé  dans  les  Èluitei  sur  la  poésie  jrec~ 
que).  liDfln  le  chapitre  de  M.  Denis  dans  son  ouvrage  eur  la  comédie 
grecque, 

3,  Diog.  Laérco,  VIII,  3. 

i.  Hérodute,  VI,  16i.  Diog.  Laerce,  pas»,  cité.  SuiJaa,  'Enixap|io«. 

5.  Suidas,  'Eni^apiiat :  Aristote,  Poétique,  c.  i. 

6.  Nous  n'avons  aucune  raison  de  mettre  en  doute  celte  date.  Il 
n'y  a  donc  pas  lieu  de  supposer,  comme  on  l'a  fait.  qu'Épicharme 
soit  venu  il  Syracuse  lorsque  Galon  détruisit  Mégare  en  t83.  Bieo 
des  raisons  ont  pu  l'y  attirer  plus  tdt. 

7.  DioR.  Laérce,  pas»,  cité. 

8.  Plutarqup,  De  adulât,  et  amico,  ÎT  ;Regum  et  imperator.  apophlheg- 
mata,  Hieron,  S. 
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enfanls;  nous  no  savons  rien  do  sa  personne  ni  do  sa 
vie  '. 

L'œuvre  de  Phormos  a  entièrement  disparu.  Colle 
d'Kpicharme  ne  nous  est  connue  que  par  quelques  frag- 
ments et  un  petit  nombrodetémoignagcs.  Si  insuffisants 
qu'ils  soient  les  uns  et  les  aulres  pour  une  élude  com- 
plète, ils  no  nous  permettent  pas  du  moins  de  douter 
qu'Épicharmc  n'ait  été  un  des  esprits  supérieurs  de  ce 
siècle,  qui  en  compta  un  si  grand  nombre.  Platon  fai- 
Baîl  do  lui  le  plus  grand  nom  de  la  poésie  plaisante, 
comme  il  faisait  d'Hombro  le  plus  grand  do  la  poésie 
sérieuse  *. 

La  gjando  innovation  d'Épicharmc  et  de  Phormos,  ce 
fui,  d'après  le  témoignage  précis  d'Aristote,  d'avoir 
donné  à  la  comédie  une  fable  '.  A  vraidiro,  il  ne  paraît 
guère  douteux  que,  au  tompaoù  ils  parurent,  cette  chose 
nouvelle  ne  fîkt,  comme  on  dit,  dans  l'air.  «  La  comédie, 
écrit  encore  Aristole,  avait  déjà  quelques  formes  à  elle, 
quand  se  produisirent  les  poètes  qui  lui  sont  propres  et 
dont  les  noms  sont  restés  *.  »  Parmi  ces  formes  à  elte, 
il  y  avait  sans  doute  des  essais  de  fictions  dramatiques. 
Mais  ce  qu'on  n'avait  pas  compris  jusque-là,  c'est  que 
de  telles  lictions,  essentiellement  satiriques  et  bouffon- 
nes, pouvaient  être  développéescommo  des  fictions  tra- 
giques, à  travers  une  série  d'événements  appropriés, 
jusqu'à  un  dénouement.  La  comédie,  telle  qu'on  la  con- 
cevait alors,  consislaiten  scènes  décousues,  en  tableaux 
successifs.  L'idée  des  novateurs  fut  de  l'assujettir  à  une 
action  régiilièro.  Bien  que  nous  n'ayons  aucune  preuve 

1.  Suidas,  ^ipiio;. 

!.  Platon.  Tltéélèle,  p.  132  E  :  Kai  Tiv  noa.Tiv  ol  ônpoi  tf,;  iro.^jeu; 
(■■Tipa;.  xialiuatia;  \iiv  'Exi/apiiOE,  tfaïaiila^  Si  'Oitipo;. 

3,  Arislote,  Poétique,  c.  S  :  Tô  tt  ^ùia-a  nontv  'Ejtixapfio;  xai  *ip- 
^i;-  Cf.  SuldaB,  'En-!];apti.a  ;  ô(  tÙpt  ct[v  i(u|i<iitiav  iv  SupaKoûvai;  âjiLa 
4ip|iu). 

i.  Foàlique,  c.  S  :  'IIît]  Si  a>;'n|uiTà  Tiva  aùrf,;  i-/aùar,;  ol  XiTi)icvoi 
«■jtf,(  i[oi)]ial  |tvi]|ioviÛDVTai. 
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décisive  de  l'influenco  qui  pùl  être  exercéo  en  cela  par 
la  tragédie,  tnut  nous  porte  à  croire  que  les  grands 
exemples  qu'elle  dunnail  alors  ne  furent  pas  étrangers 
à  l'heureuse  tentative  «les  deux  poêles  siciliens. 

Il  est  bien  probable  qu'avant  eux  la  comédie  popu- 
laire, sous  sa  forme  naïve  et  spontanée,  s'occupait  plus 
do  réalité  contemporaine  que  de  mytiiologie.  Toutefois 
les  dieux  et  les  héros  n'étaient  pas  complètement  à  l'a- 
bri des  moqueries  qui  s'adressaient  surtout  aux  hom- 
mes. Le  chant  phallique  mettait  on  scène  Bacchus  et  son 
cortège.  On  y  pouvait  parler  de  ses  aventures  et  de 
mille  autres  choses.  Donc  à  côté  dos  sujels  empruntés 
à  la  vie  commune,  on  en  connaissait  déjà  d'autres,  qui 
étaient  mythologiques.  Quand  IDpicharme  essaya  de 
transformer  ces  réjouissances  hruyanics  en  représenta- 
tions dignes  d'un  vrai  théâtre,  ces  deux  sortes  de  su- 
jets s'offrirent  à  lui. Il  ne  dédaigna  ni  les  uns  ni  les  au- 
tres. D'après  les  titres  de  ses  pièces,  on  peut  rapporter 
au  premier  groupe  le  Paysan,  les  liapines,  le  Second, 
y  Espérance  ou  la  Richesse,  les  Théores,  Logos  et  Loginna, 
la  Mégarienne,  lo  fîa//înc(tl£fwX).o;),  les  Perses,  Pithon, 
les  Marmites  ;  au  second,  c'est-à-dire  au  groupe  my- 
thologique. Alcyon,  Amycos,  les  liacchanles,  Hmiris,  la 
Teire  et  la  Mer,  les  Dionysos,  les  Noces  (fBébé,  Bé' 
raclés  insensé,  lo  Cyclope,  ffépkeslos  ou  le  banquet,  Vlyssc 
transfuge,  Pyrrha  ou  Prométhée,  les  Sirènes,  Sctron,  lo 
Sphinx,  les  Troyens,  Philoctète,  Ckiron  '.  La  simple 
comparaison  de  ces  deux  listes  semble  dénoter  une  pré- 
férence du  poète  pour  les  sujets  du  second  groupe; 
c'étaicntcepcndant,se!on  toute  apparence,  ceux  qui  te- 
naienl  le  moins  de  place  dans  les  divertissements  popu- 

1.  Nous  ronniii3«f>ii3  par  leur  titre  Ï9  |)ii'i'es  J'Épichamie,  colles 
qui  viennent  d'être  i'numêrci.'S.  On  lui  en  attribuait  40,  mais  4  pas- 
saient pour  non  authentiques  (itiW.  Diilot,  Schot.grxc  in  Arialoph., 
Proleg.  III).  Ses  œuvres  avaient  ôté  recueillies  et  ilivisi^s  eD  dix 
tom«s  par  l'Athénien  ApoUodorc  (Porpli..  Vit  de  Plotin,  24). 
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lairos  d'où  sortit  la  comédie.  Cela  doit  nous  confirmer 
dans  l'opinion  que  la  réforme  dramatique  d'Épichaniio 
lui  fut  principaicmont  suggérée  par  quelque  chose  d'é- 
tranger au  genre  comique  luï-mémo;  et  ce  quelque 
chose  ne  peut  être  que  la  tragédie  avec  le  drame  saty- 
rique.  Il  est  très  remarquable  en  eiîet  que  beaucoup  do 
CCS  titres  de  comédies  mythologiques  se  trouvent  être 
aussi  des  litres  do  tragédies  ou  de  drames  satyriqucs. 
On  peut  àiss  tors  soupçonner  avec  une  grande  vraisem- 
blance ce  qui  dut  se  passer.  Ce  furent  les  pièces  athé- 
niennes, qui,  de  loin  ou  de  prés,  servirent  de  modèles  à 
Épicharme,  et  ses  premières  comédies  furent  sans  doute 
des  drames  salyriqties  sans  s:ilyros,avcc  un  mélange  de 
réalisme  populairequ'on  ignorait  encorcà  Athènes.  Les 
légendes  des  dieux  otdes  héros  lui  oiïraientdes  actions 
dramatiques  presque  toutes  faites;  co  fuL  en  les  mettant 
&  la  scène  qu'il  apprit  son  métier  et  qu'il  fil  approuver 
au  public  ses  innovations  '.  Celles-ci  s'apphquèrent  en- 
suite tout  naturellement  aux  sujets  que  suggérait  la 
vie  réelle. 

Malheureusement  nous  n'avons  ni  une  pièce  entière 
d'Épicharme,  ni  même  une  analyse  d'une  de  ses  comé- 
dies, qui  nous  permette  de  dire  au  juste  do  ([uelles  par- 
ties elles  se  composaient  ni  comment  ces  parties  étaient 
liées  entre  elles.  Deux  ou  trois  fragments  nous  laissent 
soupçonner  seulement  que  ses  piècus,  ou  du  moins  quel- 
ques-unes d'entre  elles,  é'aïent  précédées  de  prologues. 
Parfois  le  poète  y  mettait  en  scène  un  <les  personnages 
de  la  comédie,  à  peu  près  comme  Kuripidc  dovuit  le  faire 

1.  Quel  était  le  public  d'Èpichamin?  aucun  lénnoignage  no  noua 
l'appreiiil;  mais  11  est  en  aoinine  nvEdent  i]ua  ik-s  œuvros  de  ce  nié- 
rite  ne  s'udrcesalent  pas  à  des  (;oiia  grossiers.  A.  Syracuse,  comme 
A  Athènes,  le  peuple  remplissait  sans  doute  la  plus  grande  parlio 
dn  théâtre,  mais  c'était  la  classe  moyenne,  pfut-êlre  même  l'élite 
de  la  société,  qui  donnait  le  ton  A.  celle  multitude,  d'ailleurs  tré>* 
intelligente. 
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plus  tard  dans  la  tragédie.  A  cette  manière  se  rapporte 
UD  curieux  fragment  de  son  Wyise/rans/ï/je,  récemment 
retrouvé.  Ulysse,  scmble-t-il,  sortait  ducamp  pour  aller 
espionner  les  Troyons  chez  eux  et  il  exposait  ainsi  aux 
spectateurs  ce  qu'il  allait  faire  : 

e  Prêt  â  partir,  je  vais  m'aaseoir  ici  un  instant  et  je  dirai  ce 
que  je  compte  faire;  les  gêna  avisés  me  comprendront.  Car 
certes,  j'estime  que  mon  souhait  est  tout  &  fait  selon  la  nature 
et  le  bon  sens,  pour  peu  qu'on  veuille  voir  ce  qui  est  vrai. 
Puissfi-je  arriver  là  où  l'on  m'a  commandé  d'aller  I  puissé-je 
ensuite  réussir  plutAt  qu'honorer  mon  insuccès  en  mourant! 
Que  je  me  tire  de  cette  dangereuse  entreprise  et  quej'obtienne 
une  gloire  divine  en  pénétrant  dans  la  ville  des  Troyens! 
Puis,  qu'informé  clairement  de  toutes  choses,  je  revienne  tout 
révéler  aux  divins  Achéens  et  au  cher  fils  d'Atrêe,  et  que  je 
sorte  de  là  sain  et  sauf  >.  » 

D'aulres  fois,  le  poète  parlait  do  lui-même  et  eo  son 
propre  nom.  On  a  vu  plus  haut  deux  vers,  probable- 
ment empruntésàunprologuedecegenre.oil  ilopposait 
ga  manière  à  celle  de  ses  prédécesseurs,  et  notamment 
d'Aristoxène.  Dans  un  autre  morceau,  qui  consiste  en 
cinq  télramètros  trochaîquos,  Épictiarmo,  pleinement 
conscient  de  la  force  et  de  la  nouveauté  do  quelques- 
unes  de  ses  pensées,  déclare  Oèrement  qu'on  on  con- 
servera le  souvenir  et  qu'un  jour  il  se  trouvera  quel- 
qu'un pour  les  dépouiller  du  mètre  do  la  comédio  et 
les  revêtir  de  vêtements  de  pourpre  '.  De  tels  morceaux 

1.  Ce  fragment,  retrouvé  sur  un  papyrus  égyplien,  a  été  publié 
pour  la  première  fois  par  M.  Gomperi  en  1889,  avec  d'autres  frag- 
menti  divers  provenanl  de  la  collection  do  papyrus  de  l'arcbiduc 
Réguler.  M.  BlaBsl'a  commenté  el  corrigé  dans  les  Jahrbachtr  fitr 
clasaische  Philologie,  1BS9,  p.  ÏST.  Je  traduis  ici  d'après  le  texte  qu'il 
a  établi.  Le  morceau  est  composé  de  dix  lélramêtres  Irocbaïques. 

!.  Dio[;éne  LaËrce,  III,  IT.  Jo  ne  vois  aucune  raison  pour  douter 
de  l'authonltcité  de  ces  vers.  Ce  qui  les  rend  suspects,  c'est  qu'on 
a  voulu  y  voir  une  allusion  à  Platon  s 'appropriant  les  doctrines 
d'Ëpicharme  (voyez  plus  loin).  Mais  Ëpicharme  a  bien  pu    dire 
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établissent,  d'uno  manière  à  peu  près  certaine,  l'exis* 
tcnco  do  prologues  dans  la  comédie  d'Kpicliarmo.  En 
revanche,  nous  ne  savons  même  pas  s'il  avait  un  chœur 
à  sa  disposition;  ot  quant  à  ses  plans,  il  n'en  est  pas 
un  seul  que  l'on  puisse  essayer  do  restituer  avec  quel- 
que certitude  ■.  Ce  que  nous  en  savons  de  plus  précis, 
c'est  encore  ce;  qu'iloracc  nous  laisse  cntcndru,  quand 
il  dit  que  Plaute  rivalise  avec  Épichantie  pour  le  mou- 
vement el  la  rapidité, 

Plaiilus  ad  exemplar  siculi  /àroperare  Epicharmt  *. 
Voisin  encore  de  lu  comédie  populaire,  le  grand  poêle 
de  Mégarc  avait  dû  garder  quelque  chose  do  ses  habi- 
tudes. Il  est  assez  probabicquccheziui  les  scènes  étaient 
courtes,  l'iatriguo  simple  et  presque  élémentaire,  leg 
péripéties  peu  nombreuses.  Ses  pièces  allaient  vite  ot 
droit  au  dénouament,  comme  les  tragédies  dos  contem- 
porains. 

Élait-co  d'ailleurs  l'observation  ou  la  Tantaisie  qui  en 
faisait  le  principal  mérite?  Peut-être  l'uoe  et  l'autro  à 
la  fois.  Certains  fragments  des  pièces  mythologiques  nous 
laissent  entrevoir  une  imagination  aussi  variée  qu'amu- 
sante. Les  Noces  iTBébé  contenaient  la  longue  descrip- 
tion d'une  pécho  miraculeuse  de  Poséidon  et  d'un  ban- 
quel  olympien.  Le  poète,  pour  l'écrire,  avait  dû  évoquer 
en  esprit  l'image  du  marché  do  Syracuse,  avec  ses  étais 
garnis  de  poissons  cl  decoquiUages,  connus  et  inconnus, 
de  crustacés  étranges,  do  volailles  et  de  gibier  de  toute 
sorte;  et  il  avait  tiré  de  là  une  sorte  d'éouméralion  pan- 

cela  dans  un  sens  général.  CauK  qui  fabriquent  après  cou]>  il<:s 
allusions  les  font  d'ordinaire  plus  précises. 

1.  Weleker  a  pensé  que  le  sujet  do  VBépkeatoi  d'Ëpicharmo 
(comme  du  drame  satyrique  d'Achéos  qui  portait  le  même  titra) 
devait  être  la  légende  racontée  dans  la  fablQ  I6S  d'Ilygin  et  dans 
lecbap.  aOdu  1«  livre  de  PausaDîas.  C'est  là  une  simple  con- 
jecture. 

3.  Horace.  Èyitrti.  II,  I,  ES. 
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tagruélique,  dunt  nous  pouvons  encore  senlir  on  quel- 
que  mesure  le  mérite  propre.  L'effet  résultait  surtout 
de  l'cnlassomenl  mémo  dos  noms,  du  parti-pris  imper- 
turbable qui  semblait  Irailer  sérieusement  les  choses  les 
moins  sérieuses,  mais  i[  tenait  aussi  à  la  justesse  inlé- 
rcssanle  de  la  dcscriplion.  Sans  recherclie  do  couleur, 
saus  aucune  intention  d'imiler  par  la  poésie  les  jeux  de 
lumière  et  les  mouvements,  Épicharme  y  fait  voir  les 
cboses,  il  donne  l'idée  de  la  profusion  et  de  la  variété. 
Au  milieu  do  cet  art  descriptif,  son  esprit  éclate  à  cha- 
que instant  on  Iraits  humoristiques.  Coint  de  grosso  et 
large  gaieté  ;  une  plaisanterie  vive,  rapide,  un  peu  sè- 
che et  gouaillouso,  faite  do  malice,  d'à  propos  gamin, 
Valiguid  facele  el  commode  dictum  que  Ciccron  attribue 
aux  Siciliens  '.  Écoulons-le  énumérer  ses  coquillages  : 
u  Des  pectons,  des  balanes,  des  murex,  des  huîtres  obs- 
tinément formées,  —  pour  les  ouvrir,  on  a  de  la  peine; 
mais,  pour  tes  avaler,  ça  passe  tout  seul,  — des  moules, 
des  buccins  et  des  écuelles,  des  anarilos,  fort  bonnes 
quand  on  les  mange,  mais  bion  pointues  quand  on  s'y 
pique...  '  »  Le  dcGlé  continue,  et  voici  venir  «  les  can- 
cres et  les  oursins,  —  des  élres  qui,  vivant  dans  l'eau 
do  mer,  ne  savent  pas  nager,  et  s'en  vont  à  pied  tout 
hounomenl  ^;  »  apr&s  eux,  les  »  astaques  ctlescolydë- 
ncs,  et  un  animal  qui  a  les  pieds  tout  petits  el  les  bras 
très  longs,  et  qui  so  nomme'lc  crabo  *  »  ;  puis  encore 
«  les  sargines,  les  mélanures  et  les  ténies  qu'on  aime 
tant,  tninccs  et  savoureuses,  qui  secontententd'un  pelit 
feu  \  »  A  peino  peut-on  dire  en  tout  cela  si  le  poète 
plaisante  ou  s'il  décrit;  il  voit  les  choses  telles  qu'elles 

1.  Vtrrinea,  IV,  43  :  Nuniiuam  lam  iimL:  ust  Siculis  quin  aliquid 
lu  ■cte  el  ciiiLimoJe  Ji^unt. 

2.  Dilttl,  V.  aO-5(. 
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isoQl,  mais  il  les  voit  plaisamment;  son  badinage  n'osl 
rien,  ot  pourlanl  il  anime  tout.  Çà  et  làde  magniRques 
mots  composés  {[i.(YaXoZ»T[J-'iva;  tî  yiwstî  KYi*Tp«îteloy»<j- 
TÔpa;  5vo«;),  drôles  par  eux-mêmes,  par  leur  son  et  leurs 
dimensions,  mais  plus  drùlcs  encore  par  leur  précision 
pittoresque  ot  parle  contraste  de  leur  majesté  avec  le 
réalisme  de  leur  signification,  Kpicharme  a  la  vision 
nette  et  furie  des  petites  choses;  en  plus,  la  moquerie 
prompte  et  légère,  avec  un  sens  de  l'elTel  des  mots,  qui 
est  d'un  artiste  en  fait  de  style.  Ce  curieux  mélange  de 
fantaisie  et  de  réalisme  n'est  nulle  part  plus  sensi- 
ble peut-être  que  dans  quatre  vers  de  son  Busiris,  où  il 
représente  Héraclès  à  table.  Un  narrateur  quelconque 
le  décrivait  ainsi  :  «  Rien  qu'à  le  voir  manger,  c'est  à 
en  mourir  de  peur.  Grondement  sourd  du  gosier,  fracas 
des  mâchoires,  bruit  soc  de  molaires,  grincement  de 
canines;  des  narines  qui  sirilûnt,  des  oreilles  qui  s'agi- 
tent '.  t)  Par  ce  côté  de  son  talent,  Kpicharme  restait 
voisin  du  simple  peuple,  auquel  il  avait  emprunté  la 
comédie,  quand  elle  n'était  rien,  pour  en  faire  quelque 
chose.  Il  lui  faisait  d'excellente  poésie  avec  des  maté- 
riaux vulgaires,  il  la  tirait  sans  ciïort  du  marché  ou  du 
cabaret,  non  en  se  délectant  dans  la  grossièreté,  mais  en 
se  servant  librement  do  toutes  les  choses  vues  et  en- 
tendues chaque  jour,  qu'il  agrandissait  par  la  force  na-  ■ 
lurelie  de  sou  esprit. 

Ainsi  doué,  Épicharmc  ne  pouvait  pas  ne  pas  prê- 
ter à  ses  personnages  un  relief  frappant.  Il  devait 
exceller  à  les  décrire  à  la  fois  par  le  dehors  et  par  le 
dedans,  saisissant  d'un  coup  d'oeil  le  trait  caractéristi- 
que, soit  dans  l'ûmo,  soit  dans  l'extérieur,  et  le  déve- 
loppant avec  son  amusante  faculté  de  grossissement. 
Lorsque,  dans  un  passage  de  l'Espérance,  il  montrait 
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aux  spectateurs  un  viveur  qui  n  vidait  d'un  seul  trait 
la  coupe  de  sa  vio  '  »,  n'ctait-ce  pas  résumer  eu  uu  mot 
énergique  tout  un  caractère?  Il  nous  reste  do  la  mémo 
pièce  quatorze  vers,  daas  lesquels  un  parasite  se  faisait 
connaître  lui-mémo  par  une  sorte  de  cunfcssion  à  ta 
fois  joyeuse  ol  navrante.  Il  y  fait  les  honneurs  do  sa 
bassesse  avec  un  cynisiYio  do  boulTon;  et  pourtant,  sous 
celte  légèreLc  cffroulée,  la  misère  du  vico  apparaît  crû- 
ment. Celle  faço[i  de  peindre  esl  d'un  maître. 

H  Je  dîne  avec  quiconque  veut  de  moi  ;il  snfût  de  rii'inviler; 
—  et  niêuioavec  qui  ne  me  veut  pas  ;  l'invitation  est  superflue. 
A  table,  je  suis  plein  d'es|irit,  je  fais  rire  lout  le  monde,  et  je 
loue  celui  qui  reçoit.  Si  quelqu'un  s'avise  de  le  contredire,  je 
m'emporte,  moi,  contre  ce  quelqu'un,  et  je  me  cliarge  de  la 
querelle.  Ensuite,  quand  j'ai  bien  mangâ  et  bien  bu.  Je  m'en 
vais.  Point  d'esclave  qui  m'accompagne,  la  lanterne  à  la  main. 
Jecliemine,  non  sans  faux  pas,  à  travers  l'ombre,  tout  seul. 
Si  par  hasard,  je  rencontre  la  garde,  je  liens  pour  une  grande 
faveur  des  dieux  que  ces  gens-là  ne  me  frappent  pas  et  qu'ils 
se  contentent  do  me  cingler  à  coups  de  bâton.  Et  quand  j'ar- 
rive  enfm  chez  moi  tout  moulu,  je  me  couche  sur  la  dure,  et 
tout  d'abord  je  ne  peux  pas  dormir,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  bien- 
fait du  vin  pur  se  fasse  sentir  ù  mes  esprits  '.  » 

Si  une  lieureuso  fortune  nous  avait  conserve  le 
Paysan,  les  Rapines,  la  Mégarienne,  quo  de  bonnes  et 
franches  peintures  de  co  genre  a'auriuns-uous  pas,  où 
revivraient  pour  nous  quelques-uns  des  types  les  plus 
curieux  du  peuple  grec  do  Sicile  t  Le  costume  des  gens, 
leur  allure,  leurs  j^ostcs,  leur  démarche  n'y  seraient  pas 
moins  vivement  dessinés  quo  leurs  mœurs.  Trois  vers 
forl  mutilés  de  la  Mégarienne  nous  laissent  entrevoir 
l'amusant  croquis  d'une  femme  maigre  et  anguleuse, 
caricaturée  lestement  en  deux  ou  (rois  comparaisons 
avec  une  vcrvo  spirituelle.  On  croit  la  voir  «  plato  on 


DigitzrrIbyGOOgIC 


ÈPIGHiRME  4ii) 

avant,  pointue  en  arrière  comme  une  raie, sèche  cojnmo 
un  scorpion,  avec  !a  lèto  osseuse  d'an  cerf  '.  »  Celui 
qui  a  écrit  cela  avait  dans  l'imagination  quelque  chose 
de  la  netteté  mordante  et  du  l'âpre  fantaisie  d'Arcliilo- 
que. 

De  pareilles  comédies  étaient  nécessairement  pleines 
de  philosophie,  puisqu'elles  étaient  pleines  de  vérité. 
Mais  les  témai^iiages  ancieni  font  d'Épicharmo  un  phi- 
losophe dans  un  sens  pi  js  spécial.  Diogène  Laërcc  lui  a 
donné  une  place  dans  ses  Vie^  des  philosophes;  il  lo  range 
parmi  les  l'ylliagoricitms.  Il  est  clair  qu'en  le  traitant 
ainsi,  il  suivait  une  tradition,  qui  est  d'ailleurs  conlinnéo 
dans  une  cerlaine  mesure  par  un  bon  nombre  du  frag- 
ments suhsistEints.  Ce  serait  loulefois  en  exagérer  la  por- 
tée que  d'utlribuer  aux  comédies  d'Lpioharmc  une  ten- 
dance pythagoricienne  très  ncttomcnl  caraclorisée'.  On 
comprend  mal  comment  un  genre  populaire  ot  plaisant 
aurait  pu  se  prêter  à  l'exposé  do  doctrines  abslraitcs  ;  et 
si,  par  impossible,  ce  miracle  eût  été  réalisé,  nul  duute 
que  ces  comédies  enseignantes  n'eussent  fait  à  ce  titre 
plus  do  bruit  dans  le  monde  qu'elles  n'en  Orent  effec- 
tivement. Leur  auteur  aurait  été  classé  à  part  comme 

1.  Didot,  V.  139-132. 

s.  Cette  i|uestti>n  ii  ûté  disi-ulée  et  résolue  avec  de  notables  di- 
vergences d'opinion  |iur  MM.  Juks  (lirard  et  Dénie  dans  le» 
onvrageE  eitùs  [dus  haut.  L'iTreur  qui  a  fait  d'Ëpicharme  un  plii- 
losopho  propn.-iiient  dit  n'iiionle  à  i'antiquitè.  Le  sicilien  Alki- 
mos  avait  composa  un  ouvracro  <'n  quatre  livres,  pour  démontrer 
-qoe  Platon  avait  i^mprunté  A  Épiirliariiie  tout  l'essentiel  de  sa  phi- 
losophia.  C'étiiit  là  un  paraduxi;  du  sophiste,  suggéré  par  un  pa- 
triotisme pou  int.dtiBoiil.  Diogènc  Laërce  (III,  9-17)  nous  a  fait 
connaître  ce  curii'ux  traité  par  des  extraits  asso?,  nombreux  :  il 
en  rissnmc  ainsi  l'idée  maîtresse  :  IloXXà  Si  xal  xap  '  'Eicf/âoiiov  toû 

tragments  d'Épichurme  recueillis  par  Alkimos  à  l'appui  de  sa  thèse, 
et  cités  plus  loin,  prouvent  simplement  qu'avant  Platon  plusieurs 
des  idées  qu'il  a  tuilos  siennes  étaii'nl  déji  en  germe  chez  quelques 
esprits  distingués. 

Hi»l.   de  la   Lill.   grscius.   —  T.   III.  29 
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un  puÈtc  d'une  nature  exceptionnelle,  et  ni  Platon  ni 
Aristole  ne  rauraicnl  considéré  comme  le  père  de  la 
comédie  proprement  dite.  Épicliarmc  ctail  certaine- 
ment un  esprit  très  rélléchi,  que  la  philosophie  con- 
temporaine avait  touché.  II  s'en  occupait  pour  son 
plaisir  personnel,  et  il  dut  par  suite  y  faire  allusion  sou- 
vent dans  SCS  pièces.  Il  a  pu  être  ainsi  un  véritable 
philosophe  du  la  scène  comique,  comme  Euripide  plus 
tard  fut  un  philosopUe  de  la  scène  trafique.  Ce  fut  la 
réputation  qu'il  s'acquit  de  son  vivant;  et  colle-ci  fut 
cause  qu'après  sa  mort  on  composa  sous  son  nom  des 
écrits  pythagoriciens,  qui,  grâce  à  l'opinion  élahlîe,  pu- 
rent lui  être  attribués  sans  trop  d'invraisemblance  '. 
Ces  écrits  ont  été  tenus  pour  authentiques  par  Dîogène 
Lacrce  -.  L'erreur  est  évidente;  mais  elle  ne  s'expli- 
querait pas  si  la  nature  du  génie  d'Épicharmu,  telle 
qu'elle  se  révélait  dans  ses  pièces,  ne  l'eût  rendue  pos- 
sible.  Voilà  pourquoi  il  n'y  a  vraiment  aucune  raison 
de  tenir  pour  suspects  la  plupart  dos  vers  philosophi- 
ques qui  nous  sont  parvenus  sous  son  nom,  presque 
tous  d'ailleurs  portant  nettement  son  empreinlo. 

Quelques-uns  de  ces  vers  sont  isolés.  Affirmations 
métaphysiques,  jetées  en  passant;  comme  celle-ci  ; 
«  C'est  l'esprit  qui  voit,  c'est  l'esprit  qui  entend;  tout 
to  reste  est  sourd  et  aveugle'.  »  Ou,  plus  souvent,  sen- 
tences morales,  brèves  et  frappantes  :  n  li  est  bon  de 
se  taire,  en  présence  de  gens  qui  valent  mieux  que 
nous  *.  »  —  «  Sobriété  et  défiance,  c'est  là  le  nerf  de  la 
sagesse  '.  u  —  «  La  peine  est  le  prix  auquel  les  dieux 
nous  vendent  les  biens  *.  »   —  D'autres  fois,  ce  sont 

1.  Albénée,  XIV,  P.&4SD. 

S.  Diogèns  LaSrce,  VIII.  3  :  Outa;  imiiviiiiBTa  xaTaXtliniitiv  (v  al< 
fuaiaXoY*^,  r^uiuXofiTi  lorpoloYiI. 

3.  MUlIach-Didot,  iS3. 

4.  Id.,  2Si. 

5.  Id.,  tSS. 

«.  Id.,  tse. 
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do  pelil3  groupes  de  vers,  où  éclate  tout  à  coup  une 
poasée  élevée  ou  simpicmont  piquante.  Il  disait,  à  pro- 
pos de  la  mort  d'un  homme  :  "  Son  être  qui  était  com- 
posé s"est  décompose:  il  est  reparti  vers  l'endroit  d'oii 
il  était  parti,  la  terre  retournant  à  la  terre,  le  souffle 
vers  les  hauteurs.  Quel  sujet  de  plainte  en  celatJo 
n'en  vois  aucun  '.  »  Et  à  propos  du  mariaj;c  :  '<  Se 
marier,  c'est  à  peu  près  la  même  chose  que  jeter  trois 
fois  les  dés  au  hasard  en  demandant  six  ou  trois  (?).  Si 
tu  trouves  une  jeune  fille  do  bonnes  mœurs,  sans  dé- 
faut grave,  tu  seras  heureux  on  ménage;  mais  si  tu  en 
rencontres  une  qui  aîmo  à  sortir,  à  bavarder,  à  dépen- 
ser, tu  auras  pour  touto  la  vie,  en  guise  de  femme,  une 
élégante  calamité  '». 

D'autres  passages  plus  étendus  nous  font  assister  à  de 
véritables  discussions  pliilosophiqiies.  L'influence  do  la 
dialectique  naissante  y  est  sensible.  Kpiuharmo  voulait 
évidemment  donner  à  son  public  le  régal  de  ces  argu- 
mentations subtiles  et  pleines  de  surprises  qu'on  inven- 
tait  alors  dans  l'écolo  et  qui  enchantaient  déjà  presque 
tous  les  Grecs,  nés  disculeurs.  D'ailleurs,  comme  So- 
crate  devait  le  faire  un  peu  plus  tard,  il  savait,  par  des 
exemples  familiers,  leur  donner  une  forme  populaire. 
Dn  personnage,  peut-être  Ulysse,  s'exprimait  ainsi 
dans  une  do  ses  pièces  : 

«  Euinée,  la  sagesse  n'est  pas  le  privilège  de  quelques-uns: 

i.  Id..  !B3. 

2.  Id.,  280.  —  Le  mérite  des  sentences  d'Ëpicharme  était  uni- 
Teraellement  recoDDn  daaa  l'antiquité.  Tout  le  monde  lui  taisait 
des  emprunts.  Jamblique,  Vie  de  Pylhag.  198  :  Oî  ti  ïïwhoXott,»»!  ti 
Tûv  nacà  TÔv  piov  Po'jli^ivsi  tki  'Eici2Bp|j,au  tiavoix;  npQfipavTai  xnl 
a^iSôv  «àïTit  aùtà;  a\  fiXiao^ai  xari-^ouoiv.  Cf.  Didol,  Schol.  grxca  in 
Aritloph.  Prol.  III  :  T^  Si  Houftoii  -rvwiiiïif  C'est  attBsi  pourla  finesse 
précise  de  son  esprit  que  Cieéron  le  loue,  dans  un  passage  de  sea 
Tttteulanet  l}.,  8)  :  Sed  tu  mibi  Tiderte  Epicharml,  acutinec  iasalsi 
hoininls.  ut  Sictili,  Henteotiam  sequi. 
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tout  ce  qui  vit  est  doué  de  raison.  Dans  In  race  des  coqs,  que 
font  les  femelles  î  Sois-y  attentif,  et  tu  verras  qu'elles  ne  met- 
tent pas  au  monde  leurs  petits  tout  vivants  ;  elles  couvent 
leurs  œufs,  et  ainsi  leur  donnent  la  vie.  Ce  qu'est  celte  sagesse, 
la  nature  seule  le  sait  ;  car  c'est  elle-même  qui  s'instruit  spon- 
tanément ■.  a 

Vuici,  dans  d'autrus  morceaux,  la  mélhode  interro- 
gativo,  l'échange  des  objections  et  des  réponses.  Un 
personnage,  qui  fait  le  maître,  démontre  à  un  disciple 
quelconque  que  tout  ehange  sans  cesse,  sauf  les  dieux; 
les  mots  do  commencement  et  de  lin  n'onl  point  do 
ions  :  il  n'y  a  que  l'èlrc  éternel,  toujours  changeant  : 
ce  sont  tes  idées  d'iléraclile,  traduites  en  un  langage 
aisé  à  comprendre. 

11  A.  Les  dieux  ont  toujours  été  :  il  n'y  a  pas  eu  de  temps 
01*1  ils  ne  fussent  pas.  Ce  que  nous  voyons  est  toujours  sembla- 
ble, &  travers  la  série  des  formes  qui  se  répètent.  —  B.  Mais 
on  dit  pourtant  que  le  chaos  fut  le  premier  des  dimis  par  l'or- 
dre de  la  naissance.  —  .\.  Et  comment  cela  se  pourrait-il  ? 
D'où  tirerait  son  existence  un  être  qui  sernit  venu  1^  premier? 
Non,  point  de  chose  qu'on  puisse  appeler  première,  non  plus 
que  seconde,  de  toutes  celles  dont  nous  parlons.  La  vérité,  la 
voici-  Prends  un  nombre  quelconque,  pair  ou  impair,  et  ajoute 
A  ce  nombre  une  unité,  ou  encore  répète-le  doux  foi^;  penses- 
tu  qu'il  sera  encore  ce  qu'il  était? —  B.  Non  cerles.  —  A.  Et 
de  même,  si  A  une  longueur  d'une  coudée,  il  te  plait  d'ajouter 
une  autre  longueur,  ou  au  contraire  d'y  retranchi-T  quelque 
«hose,  la  première  longueur  n'existera  plus.  —  B.  bln  effet. 
—  A.  Eh  bien,  applique  ce  principe  aux  hommes  :  l'un  gran- 
dit, l'autre  décroit;  chez  tous,  le  changement  est  incessant. 
Or  ce  qui  change  naturellement  et  ne  reste  jamais  dans  le 
même  état  est  autre  dans  sa  forme  actuelle  que  dans  celle  qui 
a  disparu.  Et  pareillement,  toi  et  moi,  nous  étions  autres  hier, 
nous  sommes  autres  aujourd'hui,  autres  encore  demain,  et  ja- 
mais les  mêmes,  selon  notre  raisonnement  ',  u 

1.  Didot.  2a6-2ia. 

2.  Diog.  Laërce,  III.  10. 
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Lo  fragment  qui  suit  esl  plus  dialectique  encore.  On 
y  sont  le  procédé  éléatique  dos  distinctions  subtiles, 
qui  semblent  d'abord  naïves,  quand  eilos  se  prennent 
aux  choses  communes,  mais  d'ail  se  dégagent  peu  à  peu 
des  délinitîons  abstraites.  Il  y  manque  uno  prémisse 
qu'on  peut  rétablir  ainsi  :  «  A.  Agir  n'cstil  pas  te  pro- 
pre  de  l'homme?  —  B.  En  offel.  »  Ceci  posé,  la  discus- 
sion continue  ainsi  : 

«  A.  L'uiilétique,  n'est-cG  pas  une  action?  —  B. Sans  aucun 
doute.  —  A.  Donc  l'aulétique  est  un  homme.  —  B.  Oh,  pour 
cela,  je  le  nie.  —  A.  Eh  bien,  voyons  :  et  l'aulèteî  Qu'estil  se- 
lon toi?  N'est-ce  pas  un  homme,  lui?  —  B.  Assurément.  —  A. 
En  ce  cas.  ne  crois-tu  pas  qu'il  y  a  là  une  distinction  appli< 
cable  au  bien?  Le  bien  est  un  certain  type  d'action  qui  existe 
par  soi-même.  Qu'un  homme  en  soit  instruit  et  le  connaisse, 
celui-là  devient  bon.  Il  en  est  de  lui  comme  de  l'aulète  qui 
devient  tel  quand  il  a  appris  l'aulétique,  du  danseur  quand  il 
sait  danser,  du  vannier  quand  il  sait  tresser,  et  en  général, 
de  tous  ceux  qui  pratiquent  telle  profession  de  ce  genre  que 
tu  voudras  ;  l'homme  n'est  point  l'art,  mais  c'est  un  homme 
de  l'art  '.  » 

La  finesse  ingénieuse  do  l'esprit,  le  goût  du  raison- 
nemonl,  l'agilité  de  l'argamcnlatinn,  voilà  donc  dès 
qualités  qui  étaient  aussi  manifestes  chez  Ëpicbarme 
que  la  mal icc  facétieuse  ot  l'observation.  Il  aimait  à  faire 
discuter  ses  porsunnsgcscnlrc  eux,  et,  comprenant  tout, 
il  les  laissait  dans  leurs  entretiens  toucher  à  tout.  Cela 
n'empêchait  pas  que  ses  comédies  ne  fussent  en  somnra 
de  vraies  el  simples c^imédies;  mais  on  y  apercevait  qk 
et  là  comme  des  dessous  el  des  lointains  de  philosophie 
contemporaine,  qui  faisaient  dire  que  lo  poète  était  lui- 
même  philosophe. 

A  peine  pouvons-nous  aujourd'hui  parler  de  la  versi- 
fication d'Kpicharme.  Dans  les  fragments  quo  nous  pos- 

1.  Diog.  Lacrce,  III,  t(. 
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Bédons,  c'est  l'iambiquo  trimètre  qui  domino.  Il  n'est 
.pas  douteux  que  ce  ne  fût  là  le  mètre  ordinaire  du  dia- 
logue dans  ses  comédies.  Toutefois  lomélricien  Héphes- 
tion  atteste  que  deux  de  ses  drames,  aujourd'hui  entiè- 
rement perdus,  les  Choreuontes  et  VEpinikion,  étaient 
écrits  d'un  bout  à  l'autre  en  |aiiapostiqucs  létramètrcs. 
Cela  donne  l'idée  d'un  dialogue  uît  régnait  un  mouve- 
ment singulièrement  énergique.  D'autre  part,  nous  sa- 
vonspardeux  fragments,  cités  ou  montioiinés  plus  haut, 
qu'il  usait  aussi  du  télramètro  trochaïque,  rythme 
particulièrement  rapide.  Les  ressources  de  sa  versiû- 
cation  étaient  donc  assez  variées.  Un  seul  de  ses  frag- 
ments nous  laisse  apercovoirquelquea  traces  de  rylhmes 
lyriques  '. 

La  langue  qu'il  faisait  parler  à  ses  personnages  était 
naturellement  celle  des  villes  doriennes  de  Sicile.  Il  est 
bien  probable  quo  le  dialecte  populaire  lui-même  y 
avait  sa  part,  dans  quelques  rôles  au  moins  *■  :  c'était  là 
une  des  conditions  nécessaires  du  genre.  Toutefois  les 
fragments  que  nous  possédons  nous  permettent  d'affir- 
mer qu'on  général  le  langage  d'Epicharme  était  plutôt 
le  dorien  tempéré,  qui  servait  sans  doute  à  la  bonne  so- 
ciété de  Syracuse*.  C'était  une  façon  de  parler  familière, 
mais  non  commune  ni  grossière.  Il  semble  quo  l'in- 
fluence  de  l'iambe  des  Ioniens,  d'A.rchiloque  en  particu- 
lier, se  soit  exercée  à  cet  égard  sur  io  poète  de  Syracuse 
pour  lui  donner  plus  de  liberté,  en  lui  offrant  un  choix 
plus  étendu.  D'ailleurs  il  puisait  aussi,  comme  tous  les 
poètes  grecs,  à  la  source  commune  de  l'antique  'poésie, 
épique  et  lyrique,  et  bien  que  la  nature  même  de  son 

1.  Athénée,  IT,  p.  183. 

2.  Sar  le  dialecla  d'Ëpicbarme,  voir  Abrena,  Ce  dia&cio  dorùo. 
Jamblique,  Vie  de  Pylhagore,  ail  :  Tbv  'Ent^apiiov  lûv  SiaUxtuv  «pf*- 

Ti]v  lcip,tiivtiv  tiii  Aiaplia. 

3.  Celui  qu'Ahrens  appelle  mitior  Dorit  (p.  4S3]. 
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art  i'obligoât  à  se  monlror  discrel  dans  ses  emprunts, 
c'ûlait  copendaiit  encore  un  accroissement  tic  soa  res- 
sources. 

L'Iiabilelé  d'Kpicharmo  à  employer  celles  dont  il  dis- 
posait était  grande.  Presque  tous  ses  fragmonls  nous 
montrent  un  écrivain  qui  a  le  sens  le  plus  vif  de  la  va- 
leur des  mots,  aussi  bien  do  celle  qu'ils  ont  naturcUe- 
inenl  que  do  celle  qu'on  poutleur  donnor  en  les  rappro- 
cliant,en  les  opposant,  en  les  détachant,  enlea  accumu- 
lant. Il  fa<it  citer  en  ce  genre  l'amusanto  gradation 
où  un  convive  racontait  tes  suites  d'un  banquet. 

H  A.  On  sacrifie,  puis  on  dîne  ;  après  le  dîner,  on  boit.  — 
B.  Voilà  une  bien  jolie  fête,  à  mon  gré.  —  A.  Après  boire,  on 
cbante  ;  après  les  chansons,  on  se  dispute;  après  la  dispute, 
on  plaide;  après  la  plaidoirie,  on  est  condamné,  et  après  la 
condamnation,  la  prison,  les  fers  au:^  pieds  et  l'amende  ■.  » 

Épicharmo  se  sentait  adroit  à  jouer  avec  les  mots,  ot 
il  aitnait  à  faire  preuve  do  cetto  adresse.  Son  esprit,  Qn 
ot  précis,  prônait  plaisir  aux  distinctions  ot  aux  antithè- 
ses. QuelquDS-unes  sont  fortes  et  frappantes  :  «  Habile  & 
parler,  non  tu  ne  l'es  pas;  tu  n'es  qu'incapable  do  te 
taire  '.  »  D'autres  sont  vives,  piquantes,  mais  d'une 
fiDcsao  trop  dialectique  peut-être  :  «  Tantôt  j'étais  au 
milieu  d'eux,  tantôt  à  côté  d'eux  ^  »  D'autres  enfin  sont 
do  véritables  jeux  de  mots,  un  peu  puérils  comme  tous 
les  jeux  do  mots  *.  A  cetto  linesse  se  joignaient  des  qua- 

i.  Athénée.  11,36.  C. 

2.  Anlu-Gelle,  I,  IS.  Cf.  Stobée.  Ftorilegium,  I,  I*  :  Ow  [itTavodv, 

«lia  KpOVOïCv  ypï)  tôv  avSpA   tov  tfopâv. 

3.  Démétrius,  D«  eioculione,  U  :  Taxa  |iiv  ii  i^voïc  i-i<iy  ^v,  TOxà  H 
nip  tiivoi;  i^^v.  Peut-être  aassi.  comme  le  fait  observer  Démétrius, 
n'était-ce  lé  qu'une  fausse  antithèse,  par  laquelle  Ëpicharme  sa 
moqaait  du  procédé  de  l'école. 

4.  Par  exemple  loa  trois  vers  cités  par  Athénée  II,  i9  C,  où  il 
joue  sur  tplnou;,  Tiipâirout  et  OtSinout-  Cf.  aussi  le  fragment  cité 
plus  haut  (p.  Mî,  Dole  i)  avec  le  Jeu  de  mots  sur  auvKpiSi],  tiixplïn 

•t  ânil>6ivi  ijvBtv. 
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lités  supérieures  qu'alleslcnL  les  passages  cïlés  plus 
haut,  la  force  d'uae  part  et  l'cnjuuement  satirique  de 
l'autre.  Descriptions  plaisantes,  reparties  vives,  ré- 
flexions brèves  €l  moqueuses;  l'enlraiii  et  la  sponla- 
néité  partout;  quoique  choso  de  libre,  de  dégagé,  do 
toujours  prêt,  qui  manircsluit  un  esprit  supérieur.  Par 
là,  Ëpicliarmo  a  révélé  à  la  Grèco  la  vraie  nature  de  la 
comédie.  Il  a  été  le  maître  des  grands  Alliques,  et 
quand  Platon  le  niellait  au-dessus  d'eux  à  côté  d'Ho- 
mère,  c'était  justice.  Mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il 
les  ait  surpassés  en  ce  qu'ils  ont  de  propre  et  d'excel- 
lent. Autant  que  nous  pouvons  en  juger,  il  semble  que 
chez  lui  il  y  ait  eu  peut-être  plus  do  force  de  pensée, 
mais  moins  de  grâce  nalurellc.  Çà  et  lu,  on  le  voit  abu- 
ser de  SOS  moyens.'  Il  les  laisse  trop  paraître,  et  il  les 
répète  jusqu'à  les  faire  confondre  avec  des  procédés. 
Dans  sa  grandeur  incontestable,  une  perfection  suprême 
lui  manque,  celle  qui  consiste  à  se  défier  de  l'art  lui- 
même,  ou  à  l'idenliGcr  tellement  à  la  nature  qu'il  so 
confonde  avec  elle. 

ÏV 

Si  gaie  que  filt  parfois  la  comédie  d'Kpicharme,  ce 
n'était  pas  une  comédie  populaire  à  proprement  parler. 
Elle  avait  de  hautes  ambitions,  et  par  là  même  elle 
laissait  le  champ  libre  à  un  autre  genre,  plus  simple, 
plus  rapproché  du  terre  à  terre  de  la  réalitû  commune. 
Ce  fut  le  tnime  ',  qtii  nous  est  malheureusement  fort 
peu  connu. 

l.  Parmi  leslravnii\  criUiimsa  rolalifs  à  ce  suJhI,  il  tout  citer 
surtout  la  thi'seito  M.  lle'm.  Des  mimes  de  Sophron.  Slrasltourg, 
1851  ;  l'ouvrage  do  Fulir,  De  mimis  Grxcorum,  Bf^rlin,  1800  ;  l'arti- 
clo  [!<'  Furstir  sur  Su]  hron  et  Plulon,  Rhein.  Uuseum,  1S73,  p.  SIS  ; 
et  cnlin  lutiide  de  M.  Denis  ilaits  son  ouvrnge  surin  romédie 
grecque. 
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Il  oui  pour  principaux  rcprcscnlants  Sophroii  ol  Xé- 
narque. 

Lo  premier  scmblo  avoir  i'té  un  hommcd'un  talent  ïn- 
discutabie  '.Né  à  Syracusi^  il  dtil  y  vivre  au  milieu  du  peu- 
ple, en  lin  observateur,  tout  en  étant  lui-même  au-dossus 
do  ceux  qu'il  ob<icrvait.  D'après  Suidas,  il  fut  contempo- 
rain d'Euripide  !.  Ses  pièces,  intitulées  mîmes,  so  divi- 
siient  ou  deux  g^roupos,  les  mimes  d'hommes  (,u^[[u>i 
œvISfîrot)  ot  les  mimes  do  femmes  (((■[[Ui  yuvzuuto-.),  ainsi 
distingués  d'après  les  personnages  qui  y  figuraionl.  Il 
n'y  avait  guère  d'action  à  proprement  parler  dans  ces  po- 
titos  pièces;  chacune  d'elles  se  réduisait  probablement  à 
quelques  scènes  outre  deux  pcrsohnages.toujours  les  mê- 
mes. Ition  ne  peut  nous  on  donner  une  idée  plus  vive  ni 
plus  juste  quo  les  Syracusaincs  do  Théocrite,  cet  amusant 
dialogue  qui  est  expressément  désigné  par  un  scoliasto 
comme  imité  d'un  mime  do  Sophron.  Point  de  situations 
dramatiques,  mais  de  simples  prétextes,  une  visite,  une 
rencontre,  une  emplette,  une  fètc,  une  bousculade, 
n'importe  quoi.  Kt,  là-dessus,  un  entretien  vif,  sans 
coisecliangoant,  où  chaque  mol  était  un  trait  do  mceurs. 
Cela  semblait  fait  avec  rien,  et  ce  rien  était  pourtant 
substanliol  et  cliarmant. Quelques  titres  des  rouvres  de 
Sophron  nous  ont  élô  conservés;  il  y  en  a  de  pou  intel- 
ligibles; m:iis  d'autres  ont  leur  valeur,  tels  quo  ceux-ci  : 
lo  Pécheur  de  thons,  les  Vieillards,  lo  Pêcheur  et  le 
Paysan,  les  Ravaudeuses,  les  Prcheurs,  les  Femmes  qui 
attirent  la  lune,  les  Sorcières,  les  Femmes  aux  fêtes  de 
l'Isthme,  les  Femmes  â  table.  Toutes  ces  pièces  étaient 

1.  Lu  notice  de  Suiilaa  est  noire  iiiiii|ue  source  bingrHphiqui'.  et 
elle  se  réduit  à  presque  rien.  Suiihis  distitiKue  ili'ax  Sopliron,  ce 
qui  parait  être  une  simple  liSvuo  ili'  sa  pari. 

2.  Suidas  dit  «  cootoiniiorain  de  Xnrxùs  et  d'Euripide.  >  Il  est 
probable  que  le  premier  do  ces  deu\  noms  rappelle  simplement 
(|ue  Sophron  naquit,  comme  Euripide,  au  temps  de  la 
guerre  médjque,  vers  *S0. 
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en  prose,  ce  qui  pcnncltuit  h  l'uuEcur  d'imiter  Jo  plus 
prt-3  la  rcalitû;  mais  celle  prose  rappelail  la  poésie  par 
un  habile  emploi  de  rythmes  varies,  (]ui  s'y  trouvaient 
rapprocliGS  sans  règle  lixe  '.  Le  langage  dont  H  usait 
était  le  (lorion  populaire;  nous  en  pouvons  juger  en- 
core par  une  centaine  de  fragments,  malKcurcusomont 
très  courts.  Diogèue  Laorcc  rapporte  (|ue  Platon  se  dé- 
lectait à  lire  Sopliren,  qu'il  l'introduisit  à  Atlièncs  et 
qu'il  l'a  imilé  dans  ses  diatugues  -.  Il  n'y  a  rien  là  qui 
doive  nous  étonner,  malgré  la  différence  des  genres.  La 
grâce  alerte  et  spirituelle  du  Syracusain  devait  être 
pleine  de  cliarmo  et  do  suggestion  pour  le  maître  du 
dialogue  allique.  Et  ce  goût  du  philosophe  nous  indique 
bien  on  quel  sens  l'œuvro  dn  Sophron  était  populaire: 
il  représentait  le  peuple  dans  ses  pièces,  mais  il  est  plus 
que  douteux  qu'il  écrivit  pour  lui.  Cette  fine  peinture 
de  SCS  mœurs  et  celte  spirituelle  imitation  do  son  lan- 
gage ne  pouvaient  être  bien  goûtées  que  par  la  bonne 
société  do  Syracuse. 

Après  Sophron,  le  mémo  genro  fut  cultivé  avec  moins 
d'éclat  par  son  fils  Xénarque  ',  dont  nous  ne  savons  à 
peu  près  rien.  Le  mimo  demandait  une  main  singuliè- 
rement habite  et  légère.  Médiocromont  traité,  il  était 
exposé  à  devenir  ou  grossier  ou  insipide.  D'ailleurs  la 

1.  Le  passage  il'Aristote  {Poétique,  c.  t)  est  fort  obscur.  Snidaa 
{Siûfpuv}  dit  expressément  que  ses  mimes  élaienl  en  prose  :  EIol 
tl  K3Ta),0TiInv  2ioi).iKT<)>  AupiSi.  Mais  le  scoliasta  de  Grégoire  de  Na- 
tianiti  {Chant  d'exhortation  à  une  vierge,  éd.  Bill)  s'explique  ainsi  : 
"El  tauTcu  TÔv  ZupaxaûviDV  iiiiuÏTOii  *  oûte;  faf  [lAvo;  n«iT|tâv  ^uttuîc  r* 
xsl  xùloi;  l-^pi^9sta  iiDiT,T<iif|c  àvala^lut  xatappiv^aa^.  M.  Christ  (Àn- 
Ihologia  carminum  chrislianorum,  Prolegom.,  p.  XIV)  a  expliqua 
celte  scelle.  Il  admet  que  Sophron  se  servait  de  membres  rythmi- 
ques, mais  qu'il  les  assemblait  à  sa  Tantaisie,  sans  tenir  compte 
des  lois  ordinaire»  et  des  règles  d'atODlld  (noiiiTH^t  àvalefiat  sais- 
fpov^aa;).  Do  là  résultait  quelque  chose  d'intermédiaire  entre  U 
prose  et  la  poésie. 

8.  DiogéneLacrce.IlI,  IS.  Cf.  Suidas.  £(;1t>p»v. 

3.  Aristote,  Poétique,  c.  1.  Suidas,  a.  v.  'pT.Tiïout  Toù(  BiiXeù<, 
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matière  mémo  qu'il  mettait  on  œuvro  n'était  pas  fori 
abondante; un  seul  homme  d'esprit  a  bien  pu  l'épuiser. 
Xénarquo  semble  l'avoir  tourné  on  satire  morale  et  po- 
litique. En  ce  cas,  ce  fut  une  chose  nouvelle,  qui  eul 
peut-être  son  mérite,  mais  ce  ne  fut  plus  le  mime  prO' 
prement  dit,  dont  la  gr&ce  propre  consistait  h  n'être 
au  service  d'aucune  idée.  Nous  le  retrouverons  d'ailleurs 
plus  loin,  uo  peu  transformé  sans  doute,  entre  les  mains 
d'Hérodas. 
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1 

La  comédie  avait  pria  Tormo  en  Sicile,  grâce  k  Épi- 
charme  el  à  Phormos,  c|tiand  éclala  la  secoade  guerre 
nicdii|uo.  Mais,  dans  la  Grèce  propre  et  on  particulier 
à  Athèaos,  elle  n'existait  encore  qu'à  l'étal  rudimea- 
tairo,  telle  (|uc  l'avaient  faite  Susarioa  et  ses  succes- 
seurs imméilials.  Ce  fut  seulement  après  les  victoires 
de  Saiamino  cl  de  IMatùcs,  lorsque  la  terreur  de  l'inva- 
sion fut  écartée,  qu'elle  se  Iransfornia  là  aussi,  enlrai- 
née  dans  l'essor  universel  des  esprits.  On  peut  considé- 
rer les  cinquante  années  qui  vont  do  4-80  à  430  comme 
la  périudj  d'organisation  féconde  qui  rendit  possibles 
les  chef-d'œuvre  d',\ristophanc.  Mais,  dans  cotte  pé- 
riode même,   il  faudrait  distinguer,  paur  être  tout  à 
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fait  oxact,  un  premier  âge,  obscur  encore  et  mal  déli- 
mité, oîi  se  fait  le  principal  travail,  ot  un  second,  où  la 
comédie  OBt  déjà  on  possession  de  presque  toutes  ses 
ressources.  L'un  est  eului  de  Chionidès,  d'Ecphanttdès 
cl  des  inconnus  du  même  temps,  et  il  s'étend  à  peu 
près  do  4R0  à  i60  ;  l'autre  est  celui  du  Magnés,  do  Cra- 
linos,  du  460  à  430  environ. 

L'exomplo  décisif  vint  de  Sicile,  cela  est  incontesta- 
ble '.  Mais  un  peut  so  demander  si,  h  défaut  do  cet 
exemple,  le  génie  altiquc  n'aurait  pas  trouvé  on  lui- 
mémo  l'idée  créatrice  dont  il  avait  besoin.  La  tragédie 
et  le  drame  satyriqnc  étaient  alors  sortis  d'enfance  ; 
les  œuvres  d'Eschyle  et  de  Pralimis  donnaient  chaque 
année  au  public  athénien  une  plus  haute  idée  do  l'art 
dramatique.  Comment  les  formes  plus  humbles  de  cet 
art,  celles  qui  s'attardaient  encore  dans  les  villages, 
n'auraient-elles  pas  été  attirées  par  la  force  secrète  de 
ces  grandes  œuvres  vers  l'idéal  commun  qui  s'élevait 
sans  cesse? 

Par  malheur,  il  est  tout  à  fait  impossible  de  suivre 
ces  progrès  obscurs  cl  spontanés.  Aristole  lui-même 
ne  le  pouvait  déjà  plus,  tant  ils  avaient  laissé  peu  de 
traces  *.  La  comédie  ne  voulait  pas  qu'on  la  prît  au  sé- 
rieux ;  on  riait  de  ses  bouiïonneries,  mais  nul  ne  se 
souciait  de  noter  ce  qu'elle  gagnait  d'année  on  année  ^. 

L'innovation  capitale  fut  l'adoption  définitive  d'une 
fiction  dramatique.  Il  est  plus  que   probable  que  déjà 

1.  Aristole,  Potliqiie.  r.  5  :  Tb  n'iv  oîv  i\  è.ffy,i  ix  ÏÏDiiiinî  \'i!ivi. 
3.  Arislolfî,  Poéliifae,  c.  5  :  Ti;  iè  icpiaiaicx  àniiuixiï  r,  ■KpoXitvji  t, 

3,  Ibidem  :  'H  Si  iio^iaSii  Sià  ™  ii-ii  ffBowtiCioSai  II  «pïr,{  {Xi9iv.  Sur 
C3B  commence  m  en  [S,  voir  l'oppeireuter.  De  comcdis  atticx  primtir- 
diit  parlicutx  dux,  1893.  ln(Iii|UODa  aussi,  dus  à  prËSf^nt,  coiiiiiii! 
ulile  i  consuiter  sur  licaui;ou|>  de  pointa  de  l'tilstoiro  de  la  comé- 
die, l'ouvrane  do  'Wilamowilz,  Observationei  criticx  in  com'eiium 
jrKcatn,  Berlin,  187(1. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


462    OHAPITRE  XL  —  COMÉDIE  ANCIENNE 

ceux  qui  jouaient  ta  farce  mégarienno  avaient  des 
noms  de  convention  et  représentaient  des  personnages 
fictifs;  mais  ces  rôles  incohérents,  sans  action  suivie, 
n'étaient  que  des  prétextes  à  bouffonnerie.  L'exemple 
des  Siciliens  et  celui  des  poètes  tragiques  contempo- 
rains tirent  ^cnlir  l'avantage  qu'on  aurait  à  renforcer 
cette  liction.  Dès  lors  chaque  pièce  dut  avoir  son  idée 
fondamentale,  d'oit  naissait  une  action  plus  ou  moins 
régulière,  distribuée  entre  des  personnages  qui  avaient 
chacun  une  physionomie  propre.  En  ce  genre,  bien  des 
essais  durent  se  succéder.  Entre  l'incohéroDce  primi- 
tive et  l'unité  parfaite,  il  y  avait  des  degrés  à  l'infini, 
et  nous  ignorons  absolument  comment  on  les  parcou* 
rut. 

Cette  innovation  ou  ce  progrès  en  impliquait  plusieurs 
autres  :  l'emploi  des  masques,  qui  donnait  à  chaque 
r61e  bien  dclini  son  caractère  personnel,  la  division  de 
la  pièce  en  une  certaine  série  de  parties  assujetties  à 
une  régularité  nouvelle,  enfin  la  flxation  du  nombre 
des  acteurs.  Nous  étudierons  plus  loin  la  structure  qui 
finit  par  sortir  de  ce  travail  d'organisation  intime.  Dès 
&  présent,  il  est  bon  de  dire  qu'il  se  produisit  alors 
une  fusion  singulièrement  curieuse  entre  deux  éléments 
très  divers.  La  comédie,  toute  rudimonlaire  qu'elle  fût 
encore  au  temps  des  guerres  médiques,  avait  pourtant 
ses  habitudes  et  par  conséquent  ses  formes  à  elle.  En 
se  transformant,  elle  s'appliqua  du  mieux  qu'elle  put 
à  imiter  la  tragédie.  Il  résulta  de  là  une  structure 
mixte,  dans  laquelle  le  plan  tragique  se  superposa  tant 
bien  que  mal  à  l'incohérence  très  vivante  dos  créations 
primitives.  C'est  là  le  fait  capital  dont  nous  essaierons 
tout  à  l'heure  de  saisir  les  témoignages  irrécusables 
dans  l'organisation  dérinitive  du  genre.  Aristote  sem- 
ble l'avoir  reconnu  implicitement  dans  le  passage  déjà 
cité,  qui,  à  coup  sûr,  s'applique  plus  directement  en- 
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corc  à  la  comédio  alUque  qu'à  la  comédio  sicilienne  : 
«  La  comédie  avait  déjà  quelques  Turmes  à  elle,  quand 
se  produisirent  les  poêles  qui  lui  sont  propres  et  dont 
les  noms  sont  restés  '.  »  On  no  saurait  trop  regretter 
qu'il  ne  nous  ait  pas  donné  plus  d'éclaircissements  sur 
celte  période  de  végétation  organique,  dont  l'inlelU- 
gcncc  nous  cxpliqui;rail  si  hien  loul  ce  qui  a  suivi. 

\in  même  temps  que  la  comédie  se  consliluait  ainsi, 
elle  se  faisait  reconnaître  par  l'Ktat.  »  Il  fallut  hien  du 
temps,  dit  Aristole,  avant  quo  l'archonte  doniiÂl  un 
chœur  pour  la  comédio  ;  jusque-là,  c'était  la  honne 
volonté  des  gens  qui  faisait  tout*.  "  lin  fragment  d'ins- 
cription mutilée  nous  permet  d'aftirmer  que  ce  fait 
important  eut  lieu  avant  la  dernière  victoire  d'Escliyie, 
c'est-à-dire  avant  438  ;  mais  il  peut  élro  antérieur 
de  plusieurs  années  '.  Il  est  h  remarquer  d'ailleurs 
qu'Aristote  parle  de  l'archonte  et  par  conséquent  des 
fêtes  urbaines.  Auparavant,  ta  comédie,  qui  était  née 
dans  les  fétcs  rurales,  no  ligurait  qu'aux  Dionysies  des 
dèmes;  là,  elle  no  pouvait  être  subventionnée,  par  l'Ktat, 
mais  rien  n'empêchait  les  dèmcs  riches  et  populeux  de 
lui  donner  autant  d'éclat  qu'il  leur  plaisait.  Il  est  pro- 
bable qu'il  en  fut  ainsi.  La  comédie  à  ses  débuts  sem- 
blait indigne  de  la  ville  *  ;  mais  ollc  régnait  dans  les 
campagnes.  Gagnant  chaque  année  du  terrain,  elle  fit 
eo  quelque  sorte  le  siège  d'Athènes,  y  pénétra  par  tes 
faubourgs,  et  enfin  vint  s'installer  viclorieusement  à 

t.  Citi^  plus  liaut.  )),  441.  DOle  4. 

2.  Poétique,   c.  3  :  K5i\  ykp  zopbv   xupoiSiûv  4-Vi  noTi  6   ipX"''  ita- 

3.  GlA,  II,  911  tr-  a.  [Zi]Mixl«iîiii(  i-/opr,-rti,  Mà-rvT,(  i(i!«Bxiï  ■  Tp»T- 
ulûv  nipixl^:  XoicipTiù:  i/opï,ïti,  AtoïvXoc  lliîtmu.  —  Ribbeck 
{AtlfUnge  und  Eniwiclielung  det  DtanysoacuUut  in  Allica,  Kiel,  1S69  ;  p. 
18)  admet  que  le  concours  de  comédie  ru[  âUbti  en  460;  Bcrgk 
(Rlitini)chts  Muséum,  XXXlV.p.  301  et  suiv,),  on  464  ;  tout  cela  est 
■MM  arbitraire. 

4.  ArîBtote,  Poétique,  c.  3  :  'Aci[ia;atUvow;  ix  toO  â<mu(. 
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côté  do  la  tragédie  dans  tes  grandes  représentai  ions 

urbaines  von  la  Gii  do  la  vio  d'ËjcIiylc. 

Toutcfuid  quelque  cho^c  dos  anciens  sentiments  sub- 
sista fort  lunglemps,  sinon  toujours,  à  son  égard.  L'É- 
tat, qui  accueillait  laco:néiic,  la  tenoit  jusqu'à  un  cor- 
tain  point  en  mépris  et  o»  suspicion.  Une  loi,  dit-on, 
inlerdisaitaux  inombres  de  l'Aréopage  de  compoîflr  des 
piéccii  comiques'.  Enouirc,  cnse  mêlant  de  politique, 
la  comcdio  s'attira  plu6i:>urs  fuis  do  mauvaises  airaircs. 
Sans  pnrliT  des  accusations  dont  certains  poètes  comi- 
ques riiroiit  personDcUcm^nt  l'objet,  nous  savons  que, 
BOUS  l'arcliunlat  de  Morycliidcs,  on  440,  une  loi  fui  por- 
tée qui  interdisait  du  pr.'nJre  pour  sujets  de  pièces  les 
actes  (les  liommes  du  jour  ;  elle  no  fjt  abrogée  qu'au 
bout  do  trois  ans,  en  437  *.  Vingt-ct-un  ans  plus  tard, 
en  41ti,  la  môm;;  probibilion  était  renouvelée  sur  la 
proposition  dj  l'orateur  S^racosios*.  Cela  suffit  à  prou- 
ver trmt  au  moins  que  tu  comédie  avait  d'assez  nom - 
brcu.\  ennemis  qui  la  guetlaieni,  et  qu'il  suflisait  d'une 
occasion  pour  leur  donner  la  majorité'. 

Malgré  cela,  uno  fuis  rcco:inue  par  l'État,  elle  prit 
on  peu  d'années  un  éclat  inattendu.  Alors  se  proJuîsi- 
renl  des  poètes  dignes  do  ce  nom,  et  par  eux  les  ten- 
dances caractéristiques  i\'i  genre  se  révélèrent.  Avant 
d'aller  plus  loin,  îl  importe  de  les  noter  ici.  Quand 
nous  en  viendrons  aux  liontmos,  la  part  personnelle  de 
chacun  dans  l'œuvre  commune  sera  le  plus  souvent 
impossible  à  déterminer;  raison  de  plus  pour  essayer  do 
dire  par  où  ils  se  reàsomhlont  tous. 

1.  PlQtarqiic,  Gloire  des  AHiéaiens.  5  DiJot  : 
■rilï  ntï  xBinipîoirîifav  oûru;  ao!]ivoï  J;vo5ïto  xai 
l>r|G[va  Kotiiv  xu^'uiioi;  'Apiomyi:!!'. 

2.  Schol.  Acliam.  67. 

3.  Scliol.  Oûenuj-,  1297.  d'après  un  rr)},'i>i<^i>< 
inique  {fr.  36  île  Kork). 

(1,4.  Sur  la  loi  contfsléc?  qui  siippri.na  la   eo 
plus  loin  lu  début  ilu  chajiilri  XIII. 
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Issue  de  fètcs  rustiques,  et  do  fêles  en  l'honneur  du 
vin,  lu  comédie  aEliénîeiino  nous  apparaît  d'abord  avec 
un  caractère  de  grossièreté  populaire,  dont  elle  mettra 
prés  d'un  siècle  à  se  débarrasser.  En  fait  do  bienséan- 
ces, elle  n'en  connaît  aucune  ;  elle  déborde  de  sensua- 
lité.  Les  gros  mois,  les  propos  orduriers  lui  sont  ordi- 
naires. Ce  serait  trop  peu  que  de  parler  ici  do  gaillar- 
dise ou  d'tiumcur  grivoise;  elle  est  obscène  dans  toute 
la  force  du  terme,  et  elle  l'est  avec  délectation.  Son 
excuse,  c'est  l'ivresse:  il  n'y  a  pas  pour  elle  do  conve- 
nances dans  les  actes,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  réalité 
dans  ses  conceptions.  A  beaucoup  d'égards,  elle  res- 
semble à  un  rêve  insensé  et  saugrenu,  au  rêve  d'un, 
homme  qui  aurait  trop  bu  et  qui  parlerait  dans  un 
demi-sommeil.  Son  imagination  va  par  saillies,  tantôt 
poussée  par  les  plus  bas  instincts  et  réalisant  en  ima- 
ges ou  en  actions  tout  ce  qu'il  y  a  do  plus  grossier, 
tantôt  prenant  l'essor  follement,  vivant  avec  les  oi- 
seaux et  dans  les  nuages,  créant  des  élrcs  fantastiques 
et  leur  faisant  faire  mille  choses  bouffonnes.  Elle  serait 
intolérable,  si  elle  était  dans  son  bon  sens.  Ce  qui  la 
sauve,  c'est  qu'elle  se  tient  en  pleine  extravagance  et 
nous  y  transporte  avec  elle. 

L'ivresse  attique  est  toujours  l'ivresse,  mais  pour- 
tant elle  est  attique.  La  partie  animale  de  l'humanité 
B*y  laisse  voir  comme  dans  toute  autre,  mais  avec 
quelques  caractères  distinclifs.  Elle  a  certains  traits  en 
plus,  d'autres  en  moins.  Moins  de  lourdeur  et  d'affais- 
sement moral,  moins  de  violence  ;  elle  n'écrase  pas 
l'homme,  elle  n'en  fait  pas  une  bruto  déchaînée  et 
stupide  ;  moins  de  réflexion  aussi,  et  par  suite  nulle 
tristesse  ;  car  elle  n'est  pas  le  demi-oubli  ensommeillé 
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des  maux~quoli liions,  qui  craint  Iq  réveil  ;  elle  est  au 
contraire  une  exaltation  joyeuse  do  la  bonne  nature, 
un  essor  de  vitalité  plus  intense  et  plus  libre.  Un  dieu 
l'aime,  la  protège,  l'encourage,  l'égayé,  et  elle  le  sait; 
elle  a  elle*méme  quelque  chose  de  divin  ;  elle  est  une 
des  formes  de  l'inspiration.  Sa  fantaisie  est  vive,  har- 
die, fulàlre  et  charmante.  Elle  raisonne  avec  celte  sub- 
tilité abondante  qui  est  proprement  grecque  ;  mais  le 
raisonnement  ne  la  retient  pas  :  elle  se  moque  de  la 
logique  aussi  joliment  qu'ellcen  use.  Elle  crée  des  ôtres 
sans  consistance,  des  actions  sans  suite,  des  paroles 
sans  liaison  ;  mais  ces  extravagances  ont  de  la  force 
et  do  la  saveur,  ces  êtres  incohérents  sont  vivants  et 
amusants,  et,  chose  curieuse,  ce  désordre  n'est  point 
confus.  La  est  peut-èlro  son  caractère  le  plus  distinc- 
tif.  La  clarté  native  de  l'esprit  attique  porce  à  travers 
la  folie  dionysiaque  et  rillumino  tout  onlièro.  Rien  de 
nuageux  ni  d'épais  :  la  raison  no  dort  pas  dans  celte 
ivresse  comme  dans  une  sorte  de  nuit,  elle  s'y  joua 
plutât  comme  dans  une  atmosphère  brillante,  a'élancant 
où  il  lui  plaît,  libre,  capricicuso,  avec  une  grâce  incom- 
parable. 

N'attendons  pas  de  la  comédie  grecque,  tant  qu'elle 
sera  possédée  do  ce  délire,  une  étude  sérieuse  de  la  vie. 
Dédaignant  la  vraisemblance,  elle  est  impropre  à  pein- 
dre tes  mœurs.  Elle  ne  sait  point  représenter  tes  hom- 
mes tels  qu'ils  sont.  Le  simple  ridicule  no  lui  suffit 
pas;  il  faut  qu'elle  le  pousse  jusqu'à  la  charge.  L'exa- 
gération folte,  la  fantaisie  à  outrance,  voilà  son  étémenl. 
Toutefois,  ce  qui  fait  sa  valeur  morale,  c'est  que,  sous 
cette  fantaisie,  on  aperçoit  clairement  un  fond  de  vé- 
rité- 
La  comédie  rustique,  le  comos  des  Dionysics  chani' 
pètres,  n'était  qu'une  forme  bachique  do  l'ïambe.  Elle 
s'attaquait  aux  hommes  et  aux  choses,  la  verve  et  l'ia- 
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soionco  satirique  lui  étant  aussi  naturelles  que  la  gaieté. 
Plus  elle  s'était  pcrfoctionnéc,  plus  cotte  tendance  pri- 
mitive  8'élait  accusiîe.  Nous  avons  cité  te  proverbe  re- 
latif à  Myllos  :  comme  lui,  la  comédie  avait  l'oreilio 
lino  l't  entendait  tout.  Quand  elle  eut  pris  pied  dans 
Athènes,  elle  y  devint  par  prorossion  une  école  do  sa- 
tire. Le  lieu  s'y  prêtait  merveilleusement.  «  Athènes, 
commeon  l'a  dit,  Était  àla  fois  une  grande  ville  et  une 
petite  villtt;  tous  les  citoyens  s'y  connaissaient,  se  cou- 
doyaient chaque  jour  sur  la  place  publique,  dans  [ca 
gymnases,  les  portiques'.  »  Certaines  boutiques  de  bar- 
biers achalandés  étaient  de  vraies  ruches  où  bourdon- 
nait du  matin  au  soir  la  médisance  -,  L'no  sorte  do  ga- 
minerie publique  aigiiillonnail  incessamment  les  esprits. 
Il  y  avait  des  réputations  faites,  à  tort  ou  à  raisoD,  de 
sottes  plaisanteries,  dont  il  était  convenu  qu'on  devait 
rire.  La  comédie  n'avait  qu'à  prendre.  Naturellement 
la  portée  de  ses  critiques  variait  à  l'inllni.  Depuis  la 
simple  charge  boulfonne,  qui  convient  à  une  revue,  jus- 
qu'à la  censure  hardie  des  mœurs  publiques  ou  do  la 
politique  du  jour.  Celait  une  nécessité  intime  pour  la 
comédie  que  de  s'attaquer  aux  choses  vivantes.  Mon- 
trer le  côté  ridiculede  tout  ce  qui  était  admiré,  voilà  le 
rôle  qui  excitait  le  plus  son  ambition,  parce  qu'il  lui 
faisait  le  mieux  sentir  sa  puissance.  Elle  était  en  quel- 
que sorte  par  nature  l'envers  do  l'admiration  du  jour.  - 
Le  décret  deilO,  cité  plus  haut,  prouve  assez  de  quelle 
liberté  injurieuse  elle  se  crut  en  droit  d'user,  bien 
avant  Aristophane;  et,  comme  nous  le  vorronâ,  tout  le 
théâtre  do  Cratinos,  d' Aristophane, d'Eupolis  otde  leurs 
contemporains  atteste  que  cette  liberté,  quand   elle  lui 

1.  H.  Well,  Journal  dei  SaeanU.  iiii,  \i.  53G. 

2.  Schol.  Oheaux,  300  ;  '0  te  S.cDpfiXo;  f,y  xovpiv;  ■  |ivT,[iaviûii  aùsaS 
nXâttAV  iv  Sof  KTTal;. 
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fut  rendue,  ne  parut  nulloment  amoindrio  par  la  leçon 
sévfcro  qu'elle  s'était  attirée  '. 

C'est  par  cette  tendance  satirique  que  la  comédie  du 
v«  siècle  louche  à  la  rûalito  contemporaine.  Elle  y  vise 
trois  objets  principaux  :  les  moeurs  publiques,  la  politi- 
que, les  lettres  et  les  arts. 

En  Tait  de  mœurs,  elle  ne  peut  peindre,  avec  sa  ma- 
nièro  hyperbolique  et  fantaisiste,  que  les  choses  les 
plus  générales.  Tout  ce  qui  est  délical,  intime,  tout  ce 
qui  n'cclato  pas  au  dehors  lui  est  à  peu  près  interdit. 
En  revanche,  les  innovations  plus  ou  moins  bruyantes, 
lesdtclrines  qui  font  scandale,  les  manières  do  vivre 
qui  rompent  avec  les  vieux  usages,  voilà  son  domaine. 
Elle  est  forcément  pour  la  tradition,  car  la  tradition, 
tsnt  qu'elle  est  acceptée  par  l'opinion  publique,  ne 
prèle  pas  au  ridicule  :  clic  est  contraire  aux  nou- 
veautés, car  les  nouveautés  sont  réternello  matière  do 
moqueries  offerte  £i  cette  dcfiance  nécessaire  de  la  rai- 
son moyenne  qui  s'appelle  le  bon  sens  public.  Dans  cet 
ordre  d'idées,  le  rôle  quo  s'allribuo  la  comédie  à  Athè- 
nes, c'est  de  faire  appel  à  ce  bon  sens  et  de  lui  montrer 
à  grands  traits,  par  des  images  frappantes  et  boulFon- 
nes,  l'exlravaganco,  réelle  ou  apparente,  dos  nouveau- 
tés, en  même  temps  que  leurs  conséquences  futures. 
Par  là  même,  elle  est  condamnée  à  déOgurer  tout  ce 
qu'elle  loucbc;  si  elle  était  juste  ou  modérée,  elle  ces- 
serait d'être  comique.  Ce  parli  pris  fait  sa  force,  mais 
c'est  aussi  son  défaut.  Au  fond,  il  y  aura  toujours  uno 
certaine  vulgarité  dans  ses  critiques,  car  elle  s'adresse 
à  des  esprits  vulgaires  :  il  faut  qu'elle  frappe  fort  et 
qu'elle  grossisse  tout,  c'est  la  condition  mémo  de  son 
succès.  Elle  pourra  faire  prouve  do  finesse  dans  naaint 

i.  Inocr,  Paix,  <f  :  T-fù  S'  oISa  fih  5ti.>  Si])ioxpatiaï  D-"r');  o-jx  I«i 
nappi^uioi.  it^-irt  ivSàti  fit  TOI;  af pDvirtBtoi;...,  iv  U  tfi  fltàrp^  toE;  sH|ia> 
CoiiSacntiXai;. 
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détail,  mais  ollo  doit  s'en   gard.ir   dans    ses  intenlions 
générâtes  et  dans  l'easotnble  do  ses  elTcls. 

En  politique,  son  altiludtïcst  analogue.  Elle  a  besoin 
de  f^ire  appel  à  des  sentiments  très  répandus  et  très 
prompts  qui  répondent  immûdialoment  à  la  moindre 
excitation;  et  il  faut  qu'elle  s'en  prenne  à  des  c-h3ses  ' 
dont  tout  le  m  jade  soitdispoBé  à  so  moquer.  Voilà  pour- 
quoi elle  eslrésolument  du  l'opposition.  Clioz  un  peuple 
vif,  spirituel  et  impressionnable,  l'oppasition  est  une 
seconde  nature.  Tous  les  mécontentements,  privés  ou 
publics,  justes  ou  injustes,  toutes  les  déceptions,  toutes 
les  jalousies  mémo  l'entretiennentet  l'uxcilent.  El  cela 
esl  particulièrennont  vrai  dos  démocratiei.  Observez  ce 
que  Platon  aurait  appelé  l'âme  démocratique;  vous  y 
découvrirez  un  fond  inépuisable  de  soupçons,  d'humeur 
dénigrante  et  moqueuse,  qu'une  main  habile  n'a  guère 
de  peine  à  mettre  en  mouvement.  La  comédie  le  sent, 
et  c'est  de  cela  qu'elle  fait  son  oflico  <.  Non  qu'il  soit 

1.  M-  Couat.  A'xns  son  remarquable  ouvrage>ur  Ariitophane  et  la 
oomédie  atlique,  a  récemment  chsrché  à  expliquer  celte  attitude  de 
lit  comédie  par  des  considéritliona  diUorontes,  sans  méconnaître 
â'aiUaura  ce  que  vaut  celle-là.  Il  Tait  ressortir  Inf^dnieusement 
l'iaQuance  secrète  de  l'aristocratie,  il  montre  l'ftrchontat  entre  ses 
mains,  las  poètes  dans  si  clientèle,  l'opinion  publique  sous  sa  di- 
rection, en  matièro  4ittùraira  tout  au  moins.  Je  ne  siia  si  tout  cela 
est  bien  sftr.  Miis  js  remarqua  que  les  poètes  comiquis  ont  atta- 
qué l'aristocratie  là  où  elle  prâlalt  à  rire:  ils  ao  sont  moqués,  dea 
socratiques  qui  étaient  des  aristocrates,  de  la  jeunesse  dorjoel  de 
ses  débauches;  ils  avaient  donc  leur  franc  parler  à  son  égard. 
Aristophane  ne  s'altaquail-il  pas  indirectement  à  elle  dans  sa  Ly- 
liilrata,  lorsqu'il  taisait  rire  du  Probouhst  Mais  en  somm?  ils  ne 
pouvaient'pas  lui  reprocher  d'accaparer  les  places  à  son  proOl, 
ni  de  flatter  le  peuple  pour  s'enrichir  ;  la  (tuipoioxia  n'était  point 
Boa  fait;  or  c'est  là  toujours  le  grand  reproche  qui  a  prise  sur 
les  foules,  qui  les  passionne  et  qui  les  fait  rire,  celui  qu'Aristo- 
phane utilisa  contre  Cléon  et  qu3  les  orateurs  S)  jetaient  mutaal- 
lement  à  la  têts.  En  outre,  com'ne  M.  Couat  l'a  fort  bien  remar- 
qué lui-même  (p.  56;  d'après  l'auteur  du  Trailé  de  la  république 
athénienne,  attriijué  à  Sénopiion,  la  dômocratia  n'aime  pas  lesaupâ- 
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juste  (le  l'accuser  do  mauvaise  fui  systématique  ou  de 
mauvais  desseins;  olle  suit  sa  nature,  elle  obéit  à  la 
force  dos  clioses,  voilà  tuut.  El,  en  agissant,  ainsi,  elle 
tait  du  bien  et  du  mal  sans  le  savoir  :  du  mal,  en  gros- 
sissant des  gricfâ  vains,  en  multipliant  les  calomnies, 
en  remuant  de  môclianles  passions;  du  bien,  en  mon- 
trant le  danger,  en  signalant  la  tendance  qui  s'exagère, 
en  prévenant  l'abus  au  moment  oii  il  devient  dange- 
reux. On  peut  condamner  tel  ou  tel  poêle  comique  dans 
tel  ou  tel  cas  particulier,  mais  condamner  la  comédie 
en  général  pour  son  altitude  politique,  c'est  méconnaî- 
tre  les  nécessités  mêmes  do  la  nature  bumaine  et  la 
façon  profonde  dont  le  bien  s'y  lie  au  mal-  Quant  à 
l'admiration  de  quelques-uns  pour  ta  longanimité  du 
peuple  athénien  en  face  de  satires  qui  l'atteignaient 
lui-même,  it  y  a  tout  lieu  de  craindre  qu'elle  ne  soit 
naïve.  Gardons-nous  de  supposer  qu'à  Athènes  plus 
qu'ailleurs  une  multitude  impatiente,  mobile,  tapageuse, 
s'il  en  fût,  aurait  laissé  passer  paisiblement,  par  je  ne 
sais  quel  respect  idéal  pour  la  liberté,  des  moqueries 
qui  l'auraient  oTensée.  Des  hommes  ainsi  faits,  il  n'y 
«n  a  ou  nulle  part,  pas  plus  en  Grèce  qu'on  aucun  au- 
tre pays.  Si  les  Athéniens  écoulaient  et  api)laudissaient 
les  poètes  comiques,  c'est  qu'à  tout  prendre  ceux-ci  ex- 
primaient on  les  faisant  rire  des  idées  que  la  masse  des 
spectateurs  approuvait.  Sans  doute,  il  pouvait  bien  se 
faire  que,  dans  ses  conclusions  lointaines  et  sous-cntcn- 
duos,  tel  poète  dépassiU  les  idées  do  son  public.  Mais 
ces  conclusions  n'étaient  pas  en  jeu;  c'était  son  secret 
à  lui,  que  la  poilériLc  a  peut-être  le  tort  de  croire  con- 

rioriUa  ;  elle  deviiiDl  vite  jalouse  de  ceux  qu'elle  h  élevés,  et  11  n« 
lui  déplait  pns  i|u'oD  rustige  ses  chefs  de  temps  i  autre  pour  les 
ramènera  l'hamililé.  Rrpubl.  aikén.,  18  i  'OXiïoi  îi  ti*«  tmï  ir*iiît»ï 
XBt  Tâv  EiittDiixiâv  xuliuEaCvTBi,  xal  a-ji'  iZti:  Vti  ^^  Sib  icalurcpoifiiasv- 
rrivxa)  tià  TàCi]ieIv  n>,Eov  ii  tfttt  ïdO  Sr,|iau'  u(ti  dûSI  tou(  n:ftOT(iv; 
{îi;fljVT«i   xùiiiiiiîoîinéïo-j;. 
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Daîtrc,  quand  ello  l'ignore;  pour  les  contemporains,  il 
n'jr  avait  là  qu'une  série  de  moqueries  bien  venues,  qui 
donnaient  satisfaction  à  leur  Jugement  intimi;  ou  à  leur 
malignité,  tout  en  les  amusant  prodigieusement. 

Les  arts  contemporains,  poésie,  musique,  sont  encore 
un  des  objets  familiers  des  moqueries  de  la  comédie. 
Et,  dans  ce  domaine  aussi,  toujours  par  les  mômes  rai- 
sons, elle  est  i'amie  du  passé,  le  défenseur  attitré  des 
habitudes  prises,  s'appuyaiit  sur  le  goût  moyen  pour 
faire  rire  <lo  ceux  qui  cherclient  du  nuuvcau.  Les  au- 
dacieux qui  changent  la  vieille  musi()uc  ou  ceux  qui 
sur  le  théâtre  renouvellent,  commeEuripideet  Agathon 
Tantique  tragédie,  clic  tes  tourne  en  dérision  sans  se 
lasser  jamais.  Mais,  en  matière  littéraire,  ce  n'est  pas 
seulement  la  nouveauté  qui  lui  paraît  prêter  au  ridicule. 
Tout  ce  qui  dépasse  la  mesure  commune,  tout  ce  qui 
est  pompeux,  orné,  tout  ce  qui  sent  l'artifice,  mémo'le 
plus  légitime, et  la  convention,  même  laplus  naturelle, 
tout  cela  lui  est  bon  pour  s'en  moquer;  la  tragédie  en 
particulier.  Ces  personnages  héroïques,  ces  grands^sen- 
timenU,  cotte  éloquence  solennelle,  ce  langage  archaï- 
que et  si  éloigné  de  l'usage  courant,  autant  do  particu- 
larités, qui  lui  ménagent,  si  ello  sait  les  cnlrcfairc  à 
propos,  les  contrastes  Icsplus  imprévus|ct  les  plus  amu- 
sants. La  comédie  est  donc  pleine  de  la  tragédie  :  eil© 
la  parodie  à  tout  propos.  C'est,  entre  les  éléments  dont 
elle  se  compose,  celui  dont  les  modernes  se  rebutent  le 
plus  aisément;  mais  c'était  à  coup  sur  un  de  ceux  qui 
plaisaientio  plus  au  public  athénien.  L'allusion,  que  nous 
cherchons  dans  une  iJiite,  éclatait  pour  lui  avec  une  force 
comique  irrésistible.  Co  qu'il  avait  entendu  tout  ré- 
cemment dans  la  bouche  d'un  acteur  tragique,  il  le  re- 
trouvait soudain,  transposé  de  la, façon  la  plus  drôle, 
dans  celle  d'un  boulîon  :  une  analogie  de'situations,  des 
gestes  imités,  des  intonations  contrefaites,  il  n'en  fal- 
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lait  pas  pluspourqucle  fou  rire  s'emparât  de  l'immense 
assistance. 

^  De  tout  cela  résulte  que  la  comédie  du  V  siècle,  toute 
folle  et  fantaisiste  qu'elle  paraisse,  est  pourtant  une  co- 
médie raisonneuse  et  doctrinaire.  Elle  manifeste,  plus 
qu'aucun  autre  genre  paut-èlro,  le  goût  des  Grecs  pour 
les  questions  générales.  Ce  qui  l'inspire  visiblement, 
c'est  bien  moins  le  souci  de  l'utilité  pratique,  le  désir 
toujours  un  peu  na'if  do  corriger  les  hommes,  que  le 
plaisir  de  la  polémique.  Kilo  aide  à  plaider  pour  une 
opinion,  non  par  des  arguments  sérieux,  —  su  nature 
même  no  s'y  prêtant  pas,  —  mais  par  des  ofTots  drama- 
-  tiques  et  bouffons.  La  verve  comique  est  chez  elle  en 
toute  occasion  au  service  d'une  thèse.  C'est  1&  ce  qui 
la  caraclérisD  principalement.  Les  personnalités,  les 
hardiesses  de  toutu  sorte  no  sont,  à  le  bien  prendre, 
qu'une  chose  secondaire,  car  elles  ne  sont  qu'un  moyen. 
Toutefois  c'est  à  ces  personnalités  et  à  l'essor  capricieux 
de  l'imagination,  tantôt  dans  la  licence  grossière,  tan- 
tôt dans  la  fantaisie  légère  et  gracieuse,  qu'elle  doit  sa 
physionomie  propre. 

Celte  comédie  remplit  les  deux  derniers  tiers  du  v* 
siècle.  On  l'appelle  l'Ancienne  Comédie,  pour  la  distin- 
guer des  autres  formes  du  même  genre,  qui  ont  suc- 
cessivement paru  au  siècle  suivant.  Nous  pouvons  à 
présont  parler  de  ses  principaux  représentants,  et,  d'a- 
près le  peu  que  nous  en  savons,  essayer  de  montrer  ce 
que  chacun  d'eux  a  fait  pour  lui  donner  le  caractère 
général  que  nous  venons  de  décrire  ^ 

1.  Uutre  VBaloria  critica  de  Meineke.  on  peut  conauller  eneorft 
sur  nos  poètes  Bergk.  Cominenlallones  de  reliquiis  cotaoedîae  alUcae, 
Leipzig,  <S38. 
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Chionidèa  ot  Magnfes  sonL  citéâ  par  Arîslote  comme 
los  deux  plus  anciens  poètes  comiques  athéniens  qui 
méritent  d'être  nommés;  ils  étaient  tous  deux,  d'après 
son  témoignage,  un  peu  postérieurs  à  Épicharme  '.  On 
peut  conclure  de  là,  comme  nous  l'avons  déjà  fuit  ob- 
server, que  la  comédie  athénienne  no  prit  vraiment  son 
essor  qu'après  los  guerres  médiquos. 

Chionidës  toutefois  commença,  selon  Suidas,  à  faire 
représenter  ses  pièces  huit  ans  avant  la  bataille  de  Sa- 
lamine  *.  Si  ce  reasoignement  est  exact,  il  est  probable 
que  ce  fut  avec  peu  de  succès.  Sa  notoriété  ne  s'établit 
que  quelques  années  plus  tard.  Elle  ne  semble  pas 
d'ailleurs  avoir  été  jamais  brillante.  Aristophane,  quand 
il  mentionne,  dans  la  parabase  des  Chevaliers,  ses  plus 
illustres  prédécesseurs,  ne  nomme  pas  Chionidès,  Trois 
de  ses  comédies  nous  sont  connues  par  leurs  titres  :  les 
Béros,  les  Mendiants,  les  Perses^.  Les  dix  ou  douze  vers 
isolés  qui  nous  restent  sous  son  nom  no  sont  peut-être 
pas  tous  authentiques,  et  ceux  qui  paraissent  l'être 
nous  renseignent  bien  peu  sur  son  mérite.  Deux  de  ces 
vers  nous  laissent  deviner  une  vivo  remontrance  d'un 
père  à  son  fils;  deux  autres,  une  plainte  assoz^^plaiaante 
du  jeune  homme,  mécontent  de  faire  campagne  sous  la 
pluie  et  dans  la  boue  *.  Si  pou  que  ce  soit,  nous  entre- 
voyons là  des  parties  au  moins  de  vraie  comédie. 

1.  Arislote.  Poétique,  c.  3  :  'Ev,lyt,f^a:  h  noiTit^c-  [où]  itoXlû  «piii- 
^(  ûv  Xiiuvitou  t.aX  MaYvr.To;.  Bien  entendu,  il  ne  faut  pas  conclure 
de  là  qu'Épicharme  était  mort  quand  Chionidès  el  Magnés  se  fi- 
rent connaître.  Il  HufBt,  pour  qu'Aristole  ail  pu  parler  ainai,  que 
la  répulalion  d'Ëpicbarme  fût  établis  quand  les  poêles  athéniens 
étaient  encore  inconnus. 

!.  Suidas,  Xitdv(S)i(. 

3.  Ibidem. 

t.  Fragm.  1  et  2,  Kock. 
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Lo  nom  do  Magnés  a  plus  de  relief.  Un  peu  plus 
jeune  que  Chionidès,  il  fut  vainqueur  au  concours  Je 
comédie  dans  la  dernière  période  de  la  vie  d'Eschyle  *. 
Suidas  ne  lui  attribue  que  doux  victoires;  un  autre  té- 
moin en  mentionne  onze,  et  cela  semble  confirmé  par 
la  façon  dans  Aristophane  parlait  de  lui  en  424  :  —  «  Je 
savais,  dit-il,  ce  qui  est  arrivé  à  Magnés,  quand  lui  vin- 
rent los  cheveux  blancs.  Nombreux  pourtant  étaient 
les  trophées  qu'il  avait  dressés,  vainqueur  de  ses  ri- 
vaux '.  »  Magnés  fut  donc  vraiment  le  poète  comique 
à  la  mode  pondant  une  série  d'années  *.  Mais,  en  vieil- 
lissant, sa  verve  s'affaiblit,  et  son  succès  se  changea  en 
désastre.  C'est  encore  Aristophane  qui  nous  l'apprend, 
et  on  mémo  temps  il  nous  donne  une  idée  des  inven- 
tions de  son  prédécesseur  :  «  C'est  en  vain  qu'il  par- 
lait pour  vous  séduire  toutes  sortes  de  langages,  qu'il 
jouait  du  luth,  battait  des  ailes,  faisait  le  Lydien,  so  dé- 
guisait en  cinips,  teignait  ses  vêlements  en  peau  de 
grenouille;  il  neplaisaitplus  ;  etàlafin,  déjà  sur  l'âge, — 
par  un  malheur  qu'il  n'avait  pas  connu  dans  sa  jeu- 
nesse, —  il  fut  chassé  de  la  scène,  lui,  vieillard,  parce 
que  sa  verve  railleuse  l'avait  abandonné  ^  »  Voilà  en 
bien  pou  de  mots  toute  une  vie  do  poêle,  brillante  et 
triste.  Magnés  dut  être  un  homme  d'imagination,  qui 
sut  donner  les  formes  do  la  plus  folle  fantaisie  à  la  vieille 
satire  dionysiaque.  Tant  que  ses  inventions  so  renou- 
velèrent, il  amusa  le  peuple  ;  mais  la  force  do  la  pensée 
lui  manquait;  on  se  lassa  de  ses  bouffonneries,  et  on 
s'aperçut  alors  qu'une  fois  cela  écarté  II  ne  restait  rien. 
D'après  ce  passage  d'Aristophane  et  d'autres  témoigna' 

1.  Suiiias.  MiïVT,;.  Cf.  Scliol.  Aristophane.  Chevaliers.  520. 

2.  Voir  lo  lâiiioignago  ôpigrapliiquL'  cM  plusliaut.  p.  463,  note  3, 

3.  Dirlol.  Scliol.  griEC.  in  Ariitopk.,  Proleg.,  III. 

4.  Cheoalieri,  SÏO  :  'O;  nXtiora  >:op<ôv  tûï  iviiitiHb»!  «ixiiî  ïatr,uc  ip»- 

5.  Ckevalieri.  raénxc.  passage. 
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ges,  on  peut  restituer  les  titres  de  quelques-unes  de 
ses  comédies  :  les  Joueurs  de  luth,  les  Oiseaux,  les  Ly- 
diens, tes  Cinips,  les  GrenotiiUef,  Dionysos,  Iti  Jardinière, 
le  Titacide  (nom  d'une  tribu  alliénicnne).  Ils  sulfisont  à 
montrer  que  l'art  de  Magnés  consistait  en  partie  à  in- 
venter pour  ses  choroutes  des  Iravcslissoments  fantas- 
tiques et  qu'en  ce  genre  il  a  légué  &  ses  successeurs 
plus  d'une  idée  qu'ils  n'ont  pas  laissée  perdre  '. 

Nous  pourrions  passer  sous  silence  Ëcphantidès,  dont 
nous  ne  savons  à  peu  près  rien,  et  son  serviteur  Choe- 
rilos,  qui  l'aidait,  dit-on,  à  composer  de  mauvaises  piè- 
ces, si  un  fragment  de  leur  œuvre  commune  n'était  à 
signaler.  C'est  celui  où  Ëcphantidès  se  défondait  de  faire 
un  drame  à  la  mode  mégariennc.  «  J'en  ai  assez,  disait- 
il,  des  comédies  mégnriennes,  et  je  rougis  do  faire  une 
pièce  à  la  façon  de  Mégare  '.  »  Un  toi  scrupulo  marque 
une  date.  La  comédie  athénienne  rougissait  de  ses  ori- 
gines :  c'est  qu'elle  prenait  conscience  de  sa  valeur 
propre  et  do  ses  hautes' destinées. 

Il  lui  manquait  encore  un  homme  supérieur.  Elle  le 
trouva  en  la  personne  de  Cratinos.  La  renommée  litté- 
raire do  colui-ci  ne  semble  avoir  commencé  qu'assez 
tard  '  :  ses  succès  sont  circonscrits  entre  la  mort  de 
Cimon  (449}et  l'année  423,  date  de  la  représentation  de 

1.  Los  Tragments  do  Magitcs,  &  pou  près  iiisignillants,  sont  on 
oatru  (l'une  autherilirilé  suspacli', 

2.  Fr.  2.  Kock.  Traduit  d'après  la  reatitutiun  de  Koek,  fort  in- 
Cf^rlaine  d'ailleurs. 

3.  D'après  la  Psoudo-Liicien  (Cm  rfe  longéi-Ué,  2jf,Craliroa  aurait 
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sa  deroière  pièce,  qui  précéda  do  peu  le  terme  de  sa 
vie  '.  Il  était  athénien  do  naissance.  Oa  nous  le  repré- 
sente comme  un  hotnm?  qui  aimait  )e  luxe  et  la  bonne 
chfere  '.  Arislopliaoe,  son  jeune  rival,  s'est  moqué  de 
son  goût  pour  le  vin,  et  lui-même  paraEt  avoir  passé 
condamnation  sur  ce  point  dans  sa  comédie  de  la  Bou- 
teille. On  lui  prêtait  encore  d'autres  vices.  Que  ces  im- 
putations fussent  vraies  ou  non,  c'était  à  coup  sûr  un 
tempérament  exubérant,  tout  animé  d'une  sève  ardente 
et  joyeuse.  Aristophane,  dans  la  parabase  de  ses  Che- 
valiers, nous  le  dépeint  en  quelques  traits  frappants. 
Gratinosost  pour  lui  une  sorte  de  torrent  impétueux  : 
«  li  roulait  aveu  ud  grand  bruit  d'acclamations  à  tra- 
vers te  pays  plat,  et,  renversant  tout  sur  son  passage, 
il  emportait  pële-méle  les  chênes  et  les  platanes  et  ses 
ennemis  déracinés  ^.  »  Lui-même  s'est  dépeint  d'une 
manièpe  analogue  :  n  Par  Apollon  I  quel  flot  de  paroles) 
Un  bouillonnement  d'eau  jaillissante! Douze  embouchu' 
res  au  lieu  d'une  bouchet  Tout  un  llissos  dans  un  go- 
sier! Que  vous  dirai'je?  Si  vous  ne  lui  mettez  un  tam- 
pon dans  ta  gorge,  il  va  tout  inonder  de  sa  poésie  *.  » 
Sous  cette  fantaisie,  on  devine  une  nature  exception- 
nelle. II  fit  jouer,  dit-on,  vingt  et  une  comédies  et  fut 
neuf  fois  vainqueur '.  Si  l'on  en  croyait  Aristophane, 
Cratinos,  comme  son  prédécesseur  Magnés,  aurait  cessé 
de  plaire  au  peuple  dans  sa  vieillesse.  En  424,  dans  la 
parabase  des  Chevaliers,  le  jeune  poète  représentait  mé- 
ehamment  son  vieux  rival  comme  un  instrument  déla- 
bré qui  se  disjoint  et  ne  vaut  plus  rien.  Toutefois  nous 
savons  que,  cette  année   même,  Cratinos  était  encore 

1.  Coi  de  hngéviti,  même  passage.  Cf.  Chevaliers,  argumenl. 

3.  Suiilaa,  Kpii-rCvo;. 

3.  Chevalieri,  526  et  buIt. 

t.  Fragm.  18G  Kock. 

S.  Suidas,  KpBTîvoï. 
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mis  par  les  juges  au  second  rang,  et  quo,  t'aaoéo  sui- 
vante, il  prenait  une  éclatante  revanche  avec  sa  comé- 
die do  la  Bouteille.  On  est  donc  autorisé  à  dire,  malgré 
Aristophane,  quo,  jusqu'à  la  fin,  il  resta  égal  ù  lui- 
mémo, 

Le»  rares  et  pauvres  fragments  qui  subsistent  de 
ses  œuvres  ne  permettent  guère  de  l'apprécier.  C'est 
surtout  on  interprétant  les  jugements  des  anciensqu'on 
peut  se  faire  quelque  idée  do  son  rôle. 

Un  grammairien  anonyme  nous  dit  :  «  Ceux  qui  les 
premiers  établiront  la  comédie  sur  le  territoire  athé- 
nien (je  veux  parlerdeSusarion),ceux  ta  introduisaient 
leurs  personnages  au  gré  de  leur  fantaisie  et  toutes  leurs 
inventions  n'élaienlquo  boulTonnorics.  Cratinos survint, 
et  tout  d'abord  il  mit  On  au  caprice  en  assignant  à  la 
comédie  troi3acLeur3;enoutre,  au  plaisir  qu'elle  procurait 
déjà,  il  sut  joindre  le  profit,  en  censurant  les  hommes  mal- 
honnêtes et  en  les  Hagcllant  aunumdetousavcclerouet 
de  la  comédie.  Toutefois,  lui  aussi,  il  se  ressentait  encore 
de  la  manière  ancienne  et  mémo  du  caprice  primitif  <.  » 
Il  est  impossible  de  prendre  cela  nu  pied  do  la  lettre; 
car  Aristote  affirme  qu'on  no  savait  pas  au  juste  qui 
avait  fixé  le  nombre  des  acteurs  comiques;  quant  aux 
censures,  il  est  bien  évident  qu'elles  tenaient  <>  la  na- 
ture même  do  la  comédie  et  remontaient  par  consé- 
quent jusqu'à  SCS  origines.  Ce  témoignage  ne  prouve 
donc  qu'une  seule  chose,  mais  une  chose  d'importance  : 
c'est  quo  Cratinos  fut  lo  premier  grâce  auquel  la  co- 
médie apparut  comme  un  genre  constitué,  ayant  ses 
lois,  ses  habitudes  prises,  assujetti  à  une  forme  à  peu 
près  constante,  et  cola  avec  un  air  de  liberté,  de  har- 
diesse et  de  grandeur  qui  fît  oublier  soudain  tout  ce  qui 
avait  précédé.  D'autres  poètes  avant  lui  avaient  usé  de 
la  raillerie;  mais  celui-ci  avait  une  façon  de  railler,  qui 

1.  Didot,  Schoi.  gr.  in  Arulophan.,  Proli^gom.  V. 
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était  (l'un  inaiire.  »  Cratinos,  dit  un  crititjue  ancîcD, 
marchant  sur  les  traces  d'Archiloque,  fut  âpre  dans  ses 
invectives.  La  raillerie  ne  30  dissimule  pas  chez  lui, 
comme  chez  Aristophane,  sous  une  grâce  qui  atlénuo 
la  brutalité  de  la  censure.  Tuute  simple,  sa  critique  s'a- 
vance, comme  on  dil,  à  front  découvert  contre  les  mal- 
honnêtes gens  ',  »  La  nouveauté  était  là,  dans  le  gé- 
nie de  l'auteur  et  non  dacjs  la  nature  des  attaques.  Nul 
oncjre  n'avait  frappé  si  ruJemcQt,  avec  uno  si  lière  con- 
science de  sa  valeur  personnelle  et  une  si  haute  inteUi- 
gonoedo  son  rôle.  La  comédiedevenaitunepuissance.et 
elle  le  sentait. 

Mais  ce  qui  faisait  sa  force,  ce  n'était  pas  seulement 
la  franchise  do  l'attaque,  c'était  aussi  te  mérite  tout 
nouveau  de  l'invention.  Cratinos  était  un  vrai  poète, 
d'un  génie  libre  et  fécond  ^  Il  excellait  à  trouver  la 
forme  dramatique  d'une  idée.  Des  ébauches  de  comé- 
dies surgissaient  en  foule  <io  son  imagination puissaatc, 
toutes  vives,  riches  et  plaisantes;  il  savait  tourner  et 
retourner  un  même  sujet  en  mîllo  manières  ingénieu- 
ses et  Fortes'.  Créateur,  il  l'était  d'instinct  et  sanscessc, 
comme  Eschyle,  auquel  on  a  pu  le  comparer  *.  Un  jour, 
il  mettait  on  scène  tout  un  chcuur  d'Archiloques,  dé- 
chaînant ainsi  contre  les  vices  contemporains  une  vé- 
ritable meute  de  critiques  acharnés;  une  autre  fois,  il 
évoquait  te  vieux  législateur  Solun,  qui  venait,  approuvé 
par  un  chœur  de  Chirons,  censurer  ses  compatriotes. 

1.  Diilot.  Schol.  grmc.  in  ArUtoph..  l>rolegom.  II.  Lo  même  crili- 
'|iie,  Platonios,  dit  un  pou  plue  loin,  ilans  le  même  niorrcau,  «1- 
x(iîi(  liav  el  il  cite  cuiiime  une  cliusc  connue  t  la  vigaenr  de  Crali- 
110s  >,  xà  (r;«£pbii  -ceû  Kpativou. 

S.  Didot,  Sek.  gr.  in  Aritloph..  Proleg.  III  :  riyoïi  il  «ooiTixtoT»- 

3.Dldo[,  Schol.  fr.  >n  Aritt.,  ProlsE'  H  :  nolO;  U  xal  T>t;  Tpomr;. 
t.  Ibiit.,  Proleg.  III  :  KuTdTiirjâïuv  lit  tàv  AIff;[ûik(n>  ];apaiiTT,pa. 
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De  IoIIds  conceptions  élaîent  dos  trouvailles  dramali- 
(|ues.  Pour  en  Itrer  parti,  lo  poète  n'avait  qu'à  se  lais- 
ser aller  à  l'essor  spontané  de  son  génie.  Sa  fouguo  et 
une  sorte  de  grandeur  naturelle  le  faisaient  comparer 
aux  acteurs  tlo  dithyrambes;  Aristophane  l'appelait 
comme  eux  «  un  mangeur  de  taureaux  <  »;  il  leur  res- 
semblait par  t'élan,  par  l'audace,  dans  les  sentiments 
et  sans  doute  aussi  dans  lo  style.  Le  lyrisme  lui  était 
naturel;  quelques-uns  de  ses  chants  étaient  dans  toutes 
les  bouches  *.  S'il  eût  été  tout  à  fait  maître  de  lui-même, 
la  comédie  aocienne  entre  ses  mains  aurait  atteint  la 
perfeclinn.  Mais  sa  fouguel'égarait.  Il  avait  trop  d'idées 
et  pas  assez  d'art  pour  mener  une  action  :  «  A  mesure 
qu'il  va,  dît  le  critique  ancien  déjà  cité,  il  tire  en  tous 
sens  et  déeliire  lui<mèmo  son  plan,  et  il  ne  sait  pas  rem- 
plir un  drame  conforiiiément  à  ce  qu'il  annonce  d'a- 
bord ^  >i  Dans  ces  conditions,  ses  pièces  devaient  être 
des  ébauches  puissantes  plutôt  que  des  œuvres  ache- 
vées. 

II  s'en  faut  de  beaucoup  que  les  titres  et  les  frag- 
ments de  SCS  comédies  nous  permettent  toujours  d'en 
deviner  le  sujet.  D'une  manière  générale,  son  œuvre 
devait  pou  difTércr  par  l'intention  dominante  de  celle 
d'Aristophane.  Il  attaquait  les  hommes  d'État  du  jour, 
notamment  Périclès  *,  s'emportait  contre  la  mollesse 
nouvelle  des  mœurs  ',  contre  les  riches  débauchés  ', 
censurait  les  cultes  étrangers  et  les  pratiques  supf^rs- 
liticuses '.  C'étaient  là  ses  sujets  préférés.  Mais,  comme 

I.  Grtaouillei,  343  :  KpaT.'voy  to&  -ifjpnji'fvj- 

î-  Aristoph.,  Chevaliers,  jiass.  cité. 

3.  Didol,  Sch.  gr.  in  Arùl.,  Prolcg,  II. 

i.  Fugitives,  fr.  M  Kock  (3  DUM)  ;  Femwes  lliraces,  71  Kock  {1  Di- 

5.  te»  Efféminé),  lei  Richesse»,  les  Cklriins. 

6.  t^  Archiloquei.  fr.  Il  Koi-k  (13  Diilot). 
T.  I«i  Femmet  Ihraces.  Trophonios. 
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Aristophane  aussi,  H  no  dédaignait  pas  do  critiquer  les 
poètes  ot  les  artistes  contemporains.  Los  sophistes 
étaient  particulièrement  l'objet  do  ses  attaques,  comme 
inventeurs  d'urguties  et  comme  corrupteurs  do  l'anti- 
que discipline.  En  somme,  le  fouet  dont  nous  avons 
parla  était  levé  sur  tout  co  qui  attirait  trop  l'altcntioD 
dans  la  cité,  et,  quand  il  frappait,  c'était  pour  la  dé- 
fense des  vieilles  moeurs.  Uno  fois  pourtant,  il  so  dé- 
fendit lui-même.  Sacomôdic  deïn Bouteille  (ffurîm)  était 
uno  apologie  personnelle,  et  une  apologie  contre  Aris- 
lopliane.  Celui-ci  lui  avait  reproche  d'olre  un  buveur  : 
Cralinus  ne  répondit  pas  non,  mais  il  prouva  spirituelle- 
ment quo  le  bon  vin  n'avait  pas  encore  noyé  son  gé- 
aie. 

Co  que  nous  cnlrevoyons  encore  de  l'action  do  coite 
pièce,  en  essayant  d'en  combiner  les  fragments,  nous 
donno  au  muiEis  une  idée  de  la  façon  dont  Cratinoscom- 
posait  et  du  genre  do  ses  inventions.  Il  s'y  était  repré* 
sente  comme  marié  à  la  Comédie.  Celle-ci  se  plaignait 
d'ètro  délaissée  par  lui  pour  l'Ivresse  et  se  décidait  à 
lui  intonter  un  procès.  Des  amis  intervenaiont,  la  Co- 
médie irritée  leur  exposait  ses  griefs,  Oratinos  se  jus- 
tilîait,  et  sansduute  l'affaire  fmissait  par  s'arranger  '. 
Tout  cela  était  traité  avec  uno  verve  dont  nous  pouvons 
encore  juger  par  quelques  versqui  subsistent.  Allégori- 
ques ou  réels,  tous  les  personnages  étaient  également 
vivants  et  passionnés. 

A  côté  de  celte  comédie  militante,  on  on  voit  apparaî- 
tre uno  autre  chez  Cratinos.  Elle  est  reprcacntéo  pria- 
cipaloment  par  les  Ulysses,  parodie  do  ï'Odyssée.  Celait 
une  pièce  sans  chants  du  chœur,  sans  parabasci  en  outre, 

t.  Ce  plan  nous  est  Indiqué  parle  scoliastc  d'Aristophane,  Che- 
vatUrs,  tOO.  Les  fragmenta  s'y  rapportent  assez  bien.  Voir  la  res- 
titution de  M.  Denis  dans  son  Hittaire  de  la  comédie  grecque.  Lucien 
a  Imita  la  Bouteille  de  Cralinos  dans  sa  Double  accusation. 
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OD  no  3'y  moquait  de  personne;  l'auteur  se  contentait 
d'y  parodier  Hom&re,  qui  n'avait  rien  à  craindre  '.  On  a 
supposé,  avec  beaucoup  de  vraisemblance,  qu'un  si  grand 
changement  dans  les  habitudes  do  la  comédie  ancienne 
ne  s'expliquait  pas  par  un  simple  caprice.  Nous  avons 
dit  qu'on  440  une  loi  restreignit  les  libertés  de  la  comé- 
die, et  que  co  régime  de  compression  dura  quatre  ans. 
Cette  loi  fut  sans  doute  la  raison  impérieuse  qui  décida 
Crâtînos  h  changer  de  manière  pendant  quelque  tomps^. 

Sauf  cette  exception,  plus  curieuse  en  somme  qu'im- 
portante, le  caractère  propre  de  la  comédio,  toile  qu'il 
l'avait  faite,  c'était  la  satire  des  choses  du  jour.  Chez  lui, 
cette  satire  s'attaquait  aux  personnes  en  les  nommant 
ou  en  les  désignant  clairement;  mais  cela  n'était  pas 
indispensable;  et  un  autre  poito  de  ce  temps,  Cratès, 
comprit  que  la  comédie  pouvait  garder  sa  valeur  morale 
sans  dégénérer  en  une  sorte  de  pamphlet. 

K  Cratès,  dit  Arîstotc,  fut  le  premier  à  Athènes  qui 
rompit  avec  le  genre  iambique  et  mit  sur  la  scèno  des 
pièces  à  tendance  générale  et  de  pures  fictions^.  »  D'a- 
bord acteur,  ce  fut  en  jouant  les  comédies  de  Cratinos 
que  Cratès  se  sentit  poète  à  son  tour;  et,  tout  en  profi- 
tant des  leçons  de  son  maître,  il  sut  être  original.  Sa 
première  victoire  semble  être  de  445*;  sa  mort  est  anté- 
rieure aux  Chevaliers  d'Aristophane  (424).  Dans  la  pa- 
rabase  de  celte  pièce,  ce  dernier  s'exprime  ainsi  à  son 
sujet  :  «  Quelles  colères  et  quelles  rebuffades  de  votre 

1.  Didol,  Stbol.  grmc.  in  Aritl.,  Proleg.  I  (Platonios)  ;  01  '0!uo- 
i7iî(  KpsTivo-j  Ka'l  nXiIffTa  tûv  jioiXaiûv  Spa[iiiiuv  ovtc  ^opixà  oîît!  laipa.- 
tiaeif  ï^evia.  Il  s'agît  de  pièces  ds  la  comédie  moyenae,  dont  il 
rapproche  les  L'iyttes.  Va  peu  pins  loin  dans  le  même  morceau  : 
CI  ft^v  'OSuTOiIc  KpoiTivo-j  D-JSivà;  tKititi'rjaiv  tx'>'<J<ii,  Sioiaupjiàv  ti  ■^ç 
'OduTVEia;  taO  '0[iT,pou. 
I.  MeiDeke,  I,  43  :  Borgk,  Commentai,  in  rttiq.  com.  ait..  1(2. 

3.  Pûétigut,  c.  5  :  Tûv  Gk  'AS^vTjffiv  KpaTii;  jcpûTOî  ^pEiv  àçé(iiïo(  tiij 
latLCixîi:  lUac  xaBD.nu  «oitlv  Mtdu(  xal  [iijBaM;. 

4.  Eaeèbe,  Chronique,  01.  LXXXIII,  4. 

Uiil.  da  11  Lilt.  gracqua.  —  T.  III.  31 
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pari  Cratès  o'a-l-il  pas  ou  à  supporter?  Lui  qui  vous  ser- 
vait à  peu  de  frais  un  repas  léger,  pétrissant  pour  vous 
d'ingénieuses  inventions  qui  surOsaïent  à  sa  sobriété. 
Avec  cela,  il  était  le  seul  qui  tint  bon,  éctiouant  quel- 
quefois, mais  quelquefois  aussi  réussissant*.  »  Une  seule 
de  ses  comédies  nous  est  connue  par  dos  fragments  suf- 
fisants pour  nous  laisser  deviner  son  mérite  propre. 
Elle  avait  pour  titre  les  Hêles  sauvages  (Bupia).  Los  ani- 
maux y  parlaient,  comme  dans  les  fables  d'Ésope,  et  ils 
conseillaient  aux  hommes  de  ne  plus  les  manger  -.  Deux 
personnages  rêvaient  tout  haut  à  une  sorte  de  vie  mer- 
veilleuse cil  l'on  n'aurait  plus  besoin  d'osclavcs.  l'homme 
étant  servi  par  les  animaux  ou  même  pur  les  ustensiles 
domestiques  devenus  intelligenls^  L'invention  est  vrai- 
ment fort  gaie  et  les  détails  sont  amusants.  Nous  sommes 
là  en  plcino  fantaisie;  voilà  bien  ces»  discours  généraux» 
ces  «  liclions  pures  »,  dont  parle  Aristole.  Plus  d'injures, 
plus  de  personnalités;  point  de  grosses  boulfunneries 
non  plus;  une  plaisanterie  modérée  et  ingénieuse,  sous 
laquelle  on  devine  une  pensée  philosophique  et  morale, 
à  peine  aaliriquo.  C'était  vraiment,  comme  le  dit  Aristo- 
phane, un  régal  léger  pour  le  public  ordinaire  de  Cratï- 
nos,  mais  un  régal  qui  devait  plaire  aux  délicats. 

Au  nom  de  Craies  il  faut  joindre  celui  de  son  imitateur 
Phérécralès,  qui  est  déjà  presque  un  contemporain 
d' A  rislophane.  Sa  première  victoire  semble  dater  de  i3$*. 
La  plus  célèbre  de  ses  pièces,  les  Sauvages  ("Aifpioi),  fut 
jouée  en  420*.  «  Rivalisant  avec  Cratès,  dit  un  critique 
ancien,  il  s'abstint  des  injures,  et  se  fit  uo  succès  eu 

1.  CheBaliera,  337  et  suiv. 

2.  Fragm.  17  Kock  (3  Didol). 

3.  Fr.  U  et  tS  Kock  (1  et  2  Didol). 

4.  Didol,  Sehol.  gr.  in  Arittoph.,  Proleg.  III  :  4ipixpnnjt  à  'Ahi- 
vaîa;  vixx  litx  StoEùpou  (au  lieu  de  Scitpou,  correction  de  Dobrée, 
admise  par  Dlndorf  et  Meinekc,  tiislor,  erilit.  p.  530). 

5.  Athénée,  V,  218  D. 
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imaginant  des  sujets  oouvoaui  et  en  inventant  des  fic- 
tioDS  '.  u  Ce  genre,  parallèle  au  premier,  gagnait  donc 
du  terrain.  Phérécratis,  en  le  cultivant,  mérita  d'être 
appelé  un  poète  «  vraiment  atlique  »  cèTrwûTXTOî'.  Quel- 
ques-uns des  fragments  assez  nombreux  do  ses  pièces 
nous  donnent  en  effet  l'idée  d'un  écrivain  spirituel  et  in- 
ventif. Sa  comédie  des  Sauvages  était  à  la  fois  très  plai- 
sante ot  très  philosopliique.  On  y  voyait  un  chœur  de  mi- 
santUropes,  dégoûtés  de  la  société  et  de  ses  institutions, 
c{ul  s'en  allaient  vivre  parmi  de  vrais  sauvages;  mais  la 
sauvagerie,  qui  les  charmait  de  loin,  leur  semblait  bien- 
tôt, à  l'épreuve,  odieuse  et  intolérable  ^  Une  telle  comé- 
die était  certainement  une  satire  :  c'était  la  satire  des 
rêveurs  qui  décrient  l'association  humaine  et  qui  prônent 
un  état  de  nature  purement  imaginaire.  D'autres  inven- 
tions ingénieuses  se  laissent  à  demi  apercevoir  dans  les 
fragments  ou  sous  les  litres  expressifs  de  ses  Transfuges 
(A'jtô;ao>oi),  de  ses  Vieilles  (rpà*;),  de  son  Précepteur 
d'esclaves  (AooîioStSàcxa)^;),  do  ses  Hommes  fourmis 
(Mup[Mi)tâv5pciMroi).  Un  passage  do  ses  Mineurs  (MeraX^rî) 
contient  une  description,  en  tronte-trols  vers,  d'un 
royaume  infernal  transformé  par  le  poète  en  pays  de 
cocagne*.  Tout  cela  permet  de  croire  que  Phérécratès 
aurait  gagné  à  élro  mieux  connu;  mais,  dans  l'état  de 
nos  renseignements,  ce  serait  lui  donner  trop  d'impor- 
tance relative  que  d'insister  davantage. 

Contentons-nous  de  mentionnerTéléclIdès,  Hcrnilppos 
ot  son  frère  Myrtile,  Philonidès  enfin,  tous,  &  peu  de 
chose  près,  poètes  du  môme  temps,  prédécesseurs  im- 

1.  Didot,  Sehol.gr.  in  Ariil.,  Proleg.  III  ;  'Eït.Xuxi  KpaTiita  x«'i  ai 
Tov  (liv  ).otSapi[v  iitimri,  itpiyy.ttx  Bi  iC9T|Yi>-j(tivo(  xoiivà  i^vSoxJiiii.  it- 
vi|UVOt  i^ptTixït  itOSwv. 

2.  Phrynichos  le  sophiste,  dans  ftl.  de  Byzance,  p.  43. 

3.  Platon.  Protagoras,  p.  327  D.  On  voit  par  cû  passage  que  ces 
«auvages  formaient  le  chœur  (ot  tv  ixtivui  tû  ^opû  |i.ivoiv4puMiai. 

*.  Fragm  108  Kock  (I  Dilot). 
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médiats  d'Aristophane  et  continuateurs  de  Cratinos.  Les 
vives  railleries  des  deux  premiers  sur  le  compte  de  Pé- 
riclèsdoivunlétre  rappelées  pour  bien  montrer  le  ton  or- 
dinaire el  la  hardiesse  accoutumée  qui  prévalaîc^Dt  alors 
dans  la  comédie'.  Celle-ci  avait  ses  habiludf^s  priiies, 
ses  formes  normales,  ses  sujets  préférés;  elle  était  donc 
vraiment  constlLuée.  Avant  de  parler  d'Aristoptiaoe  et 
de  ses  contemporains,  essayons  de  montrer  rapidement 
ce  qu'était  cette  constitution  dramatique. 


lY 


Lorsque  l'État,  comme  nous  l'avons  dit,  prit  à  son 
compte  les  concours  de  comédie  après  les  guerres  mcdt- 
ques,  il  se  régla  dans  l'ensemble  sur  ce  qu'il  faisait  déjà 
pour  la  tragédie.  Do  là  dos  ressemblances  d'organisatioa 
qui  nous  dispensent  d'insister  sur  beaucoup  de  choses 
déjà  exposées^ 

Les  occasions  de  représentations  étaient  en  somme 
les  mêmes.  On  jouait  la  comédie  dans  les  dëmcs  aux  Dio- 
nysies  rurales;  on  la  Jouait  en  ville  aux  Léaéennes  et 
au.\  grandes  Dionysies.  Le  concours  des  Lénéonnes  sem- 
ble avoir  été  le  plus  brillant  au  V  siècle,  c'est-à-dire  au 
temps  de  la  comédie  ancienne.  PJous  avons  vu  que  la 
tragédie,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  avait  dé- 
laissé cette  fête  pendant  une  partie  au  moins  de*  ce  siè- 
cle :  elle  appartenait  donc  en  propre  à  la  comédie.  Aux 
grandes  Dionysies  au  contraire  les  deux  genres  parais- 
sent avoir  été  constamment  associés.  Nous  nous  sommes 
expliqués  déjà  au  sujet  de  l'ordonnance  probable  du  speo- 

1.  Téléclidis,  fr.  *2  Kock  (Inc.  tabul.  4  Didot),  *l  Kock  (Ineert, 
lab   G  Didot)  ;  Hermippos,  fr.  «  Kock  (Mslpai,  1.  Didot). 

S,  D'une  manière  générale,  nous  renvoyons  ici  aux  mannela 
d'archùologie  scénîque  déjà  cilés  A  propos  <le  la  tragédie. 
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tacle<.  —  Ce  qui  a  été  dît  de  la  cliorégio  et  du  râle  des 
magistrats  à  propos  de  la  tragédie  s'applique  aussi  à  la 
comédie.  Les  concurrents  admis  à  faire  jouer  leurs  pièces 
étaient  de  part  et  d'autre  on  même  nombre.  Seulement 
chacuud'entreeux,  quand  il  s'agissait  do  comédies,  n'ap- 
portait qu'une  seule  pièce.  Il  n'y  a  rien  de  spécial  à  si- 
gnaler en  ce  qui  concerne  le  salaire  des  poètes,  le  choix 
des  juges  et  la  façon  dont  ils  rendaient  leur  sentence. 
Naturellement  aussi,  le  lieu  do  la  représentation  étant 
le  même,  ni  la  disposition  de  la  scène  ni  l'arrangement 
du  spectacle  ne  devaient  difTérer  1res  sensiblement.  Tou- 
tefois, comme  la  comédie  ancienne,  par  sa  nature  même 
semble  exiger  souvent  une  mise  on  scène  toute  féerique, 
il  est  bon  de  dire  que  la  plupart  de  ces  choses  merveil- 
leuses ne  se  passaient  probablement  que. dans  l'imagina- 
tion des  spectateurs  '.  Le  poète  n'avait  souci  ni  du  temps 
ni  de  l'espace,  et  l'absurdité  même  do  certaines  données 
dramatiques  devenait  souvent  pour  le  public  un  amuse- 
ment de  plus.  Par  exemple,  dans  les  Acharnien»  d'Aris- 
tophane, les  premières  scènes  ont  lieu  à  Athènes,  dans 
le  Pnyx  ;  puis  nous  sommes  à  la  campagne  dans  l'enclos 
de  Dicéepolis,  et  celui-ci  trace  sur  le  théâtre  les  limites 
d'un  tcrrainneutre  qu'il  appelle  son  marché  ;  sur  ce  ter- 
rain on  voit  arriver  une  foulo  de  gens  qui  dans  la  réa- 
lité ne  pourraient  y  paraître,  les  uns  parce  qu'ils  sont 
en  même  temps  dans  leur  maison  do  ville,  comme  Lama- 
chos;  les  autres,  comme  le  Mégarien  ou  lo  Béotien,  parce 
qu'ils  auraient  &  traverser  un  territoire  ennemi.  Vouloir 
concilier  tout  cela  comme  l'ont  tenté  trop  de  commenta- 
teurs, c'est  méconnaître  absolument  l'esprit  de  la  comé- 
die ancienne.  Celle-ci  touche  à  la  réalité,  mais,  loin  de 

1.  Voir  pluahaul  p.  60. 

S.  k  Mailer  {ouo.  cite)  me  paraît  pren'lrn  lioaucoup  trop  à  la  1cl> 
tre  des  indications  qui  sont  souvent  <lc  puro  rnntaisio.  Il  est 
toujours  bien  hasardeui  de  restituer  le  di'icord'apr^a  le  texte  d'un 
poète  dramatique,   surtont  qnand  ce  poètn  est  Aristophane. 
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s'y  enfermer,  elle  en  sort  quand  il  lui  plait,  et  cela  lui 
plait  perpétuelteinent.  Comme  on  n'exigcaif  aucune  vrai 
semblance  dans  les  allées  el  venues  des  acteurs,  il  eût 
été  puéril  d'en  demander  dans  les  décors.  Le  public,  qui 
était  en  belle  humeur,  se  prélait  à  tout,  en  fait  d'invrai- 
seinblanco  et  d'incohérence.  Voilà  pourquoi  c'est  faire 
une  sorte  de  contre-sens  que  de  s'attacher,  dans  des  res' 
tauralions  imaginaires,  à  une  exactitude  matérielle  qui 
eù(  alourdi  maladroitement  d'aussi  folles  inventions 
Quelques  décors  très  simples,  un  groupe  de  maisons,  un 
temple,  une  cabane,  et  en  général  pou  ou  point  de  pcrs' 
pective  lointaine  et  presque  point  de  machines,  c'est  là 
ce  qui  convenait  le  mieux  à  ces  chefs-d'ceuvre  de  joyeuse 
extravagance  ', 

Si  des  conditions  extérieures  de  la  comédie  nous  pas- 
sons au  personnel  dont  elle  disposait,  c'est  le  chœur  qui 
doit  appeler  d'abord  notre  attention. 

Formé  comme  le  chœur  tragique  par  un  chorëge  et  à 
ses  frais,  instruit  comme  lui  par  un  maitre  spécial,  con- 
duit, comme  lui  encore,  par  un  coryphée,  il  s'en  distin- 
guait pourtant  tout  d'abord  par  lo  nombre  de  ses  mem- 
bres. Au  lieu  de  douze  ou  quinze  choreutes,  il  en 
comptait  vingt-quatre  ^  La  raison  de  cette  différence  ne 
nous  est  donnée  par  aucun  témoignage  ancien.  On  a  sup- 

1.  L'emploi  des  machines  dans  la  comédie  n'élail  guère  aulrt' 
chose  qu'une  parodie  de  la  tragédie,  Agalhon,  apparaissant  sur 
un  eccycléme  dans  les  Fêla  de  Démêler,  Taisait  songer  plaisamment 
aux  âihibitions  tragiques  qui  avaient  lieu  par  le  même  procodé  : 
el  Trygce.  enlevé  au  ciel  sur  son  escarbol,  était  l'amusante  cod- 
Irefacon  du  Belléroplion  d'Euripide  traversant  les  airs  sur  Pé- 
gase. Le  faiit<)me  colossal  d'Ëiréné,  dans  la  Paix  d'Aristophane, 
parut  extraordinaire  aux  contemporaioE  :  Eupolis  el  Platon  s'en 
moquèrent  {Didot,  ScM.  grac.  in  Aritloph.,  Proleg.  XIII  fin). 

î.  Pollui,  IV,  109.  Autres  testes,  A.  Mtiller,  out>.  cité.  p.  ÎW. 
note  S.  Dans  les  Oiteatix  d'Aristophane  {\.  397  et  sulv.).  les  Ï4  ebo- 
reules  figurent  H  oiseaux  ditTércnls.  qui  sont  énumérés  s 
vement,  selon  la  remarque  du  scoliaste. 
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posé,  non  sans  vraisemblance,  qu'elle  tenait  à  l'usage 
fréquent  do  l'antichorio  dans  la  comédie;  le  chœur  s'y 
divisait  souvent  en  deux  groupes:  il  ne  fallait  pas  que 
ces  groupes  fussent  trop  petits  '.  Toutefois  il  semble  que 
cet  usage  même  ue  se  serait  pas  établi  si  la  constitution 
du  chœur  y  eût  répugné.  Peut-être  est-il  plus  simple 
d'admettre  que  la  dilféronco  entre  les  deux  genres  re- 
montait jusqu'à  leurs  origines  et  provenait  par  consé- 
quent d'un  état  de  choses  primitif  qui  uous  est  inconnu. 
Ce  qui  a  été  dit  de  la  forme  du  chœur  tragique,  du  lieu 
où  il  se  tenait  ordinairement,  de  sa  manière  de  se  grou- 
per est  applicable  aussi  au  choeur  comique.  Les  difTéreo- 
ces  précises,  s'il  y  en  avait,  nous  échappent. 

La  manière  dont  le  chœur  récitait  ou  chantait  est  su- 
jetteàautant  de  discussions,  et  en  somme  presque  aussi 
incertaine,  pour  la  comédie  que  pour  la  tragédie  *.  Tou- 
tefois l'émiettement  du  râle  choral,  qui  nous  a  paru  ré- 
pugner en  général  à  la  nature  do  la  tragédie,  est  évi- 
demment bien  moins  contraire  à  celle  de  la  comédie. 
Là,  une  certaine  apparence  do  désordre,  pourvu  qu'elle 
fût  en  réalité  assujettie  à  un  ordre  caché,  n'était  pas 
faite  pour  déplaire.  Le  chœur  comique  ne  pouvait  ou- 
blier ses  origines;  c'était  souvent  une  foule  animée, 
bruyante,  discordante  môme,  du  milieu  do  laquelle  les 
saillies  individuelles  éclataient  spontanément.  Parfois, 
cette  division  intime  s'accusait  fortement  par  la  consti- 
tution de  doux  chœurs,  plus  ou  moins  opposés  l'un  à 
l'autre.  Dans  les  Oiseaux  d'Aristophane,  figuraient  si- 
multanément deux  groupes  d'oiseaux,  l'un  de  douze  mâ- 

1.  Zielinskl,  Die  GlUderung  deraltatiisphm  Kommdif,  Leipzig,  IBSS, 
p.ïT*. 

2.  Mu(T.,  Vber  den  VoHrag  der  clioritehen  Parlien  bei  Arttlophanes, 
Halle,  187!  ;  Arnoldt.  Die  Chorpartim  bei  Arislopkane»  ncenitch  erlma- 
un,  Leipzig,  1873;  Christ,  Theitung  dfs  Chort  im  AUischen  Drama 
(Abhandl.  d.  bayer.  Akad.,  XIV,  p.  189  et  siiiv.);  Zielinskl,  ou». 
tilé.  3*  partie. 
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les,  l'aulro  de  douze  remclles';  dans  LT/st'slrale,  les  vieil* 
lards,  d'un  côté,  les  vieilles  femmes,  de  l'autre,  TormaieDl 
deux  groupes  ennemis  qui  échangeaient  des  moqueries, 
des  injures  et  des  menaces.  Dans  chacune  de  ces  trou- 
pes, même  pétulance  et  même  spontanéité.  Les  pro- 
vocations individuelles  se  mêlaient  aux  déHs  collec- 
tifs. Dans  Lysistrate,  d'ai.ciennes  indications  attestent 
que  plusieurs  femmes  se  détachaient  du  groupe  succes- 
sivement et  chantaient  seules  quelques  vers*.  La  comé- 
die avait  besoin  d'animation,  de  mouvements  imprévus, 
de  pétulance  même.  Elle  se  plaisait  à  tous  les  écarts 
brusques  de  la  fantaisie.  Il  fallait  bien  qu'elle  eût  assez 
de  liberté  dans  la  forme  pour  que  son  humeur  vive  pût 
se  mettre  à  l'aise. 

Ce  qui  est  vrai  des  chants  du  chœur  l'est  aussi  de  ses 
évolutions  '.  L'entrée,  ordinairement  lente  et  solennelle 
dans  la  tragédie,  était  souvent  turbulente  et  désordonnée 
danslacomédio.  Les  Acharniensd'Arislophane  se  précipi- 
taient en  fureur  dans  l'orchestra,  poursuivant  le  traître 
Dicéopolis;  ses  oiseaux,  à  peine  entrés,  so  dispersaient 
en  criant  et  en  sautillant,  comme  un  vol  de  vrais  moi- 
neaux effarés  *.  En  général,  le  chœur  comique,  quel 
qu'il  fût,  no  demandait  qu'à  danser  et  à  s'agiter.  De  nom- 
breux passages  dans  les  pièces  d'Aristophane  font  alla- 
sion  à  ces  danses  ';  et  de  ceux-là  on  peut  conclure  à 
beaucoup  d'autres.  Toutefois  nos  renseignements  sont 
insuffisants  pour  établir  une  classification  précise  de 
ces  danses  en  rapport  avec  la  division  des  pièces.  Le  ca- 
raclèro  même  de  l'orchestiquc  dans  la  comédie  ne  nous 

j.  Oiseaux.  297-304  el  Scliol.  Chttialters,  586. 

2.  Lytialrate.  696,  10S. 

3.  A.  MCiller,  ouv.  cité,  p.  220  el  suiv.  Christ,  Melrik.  p.  693. 
i.  Oiseaux,  307  :  Ola  ïtiimUo-joi  x«i  Tp{-/o;iai  îiaxiKpaTOTt;, 

5.  Pair,  32i,  716  ;  GrenoitUUi,  326,  675,  91*  ;  Ploutot.  Î91  ;  Aeharjiitia. 
3iS;  Fflea  de  Démêler,  659,  956;  Atsemblét  de*  femmet,  1163;  Gurpea, 
IBSO. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


LE  GHCEUR  489 

est  connu  que  d'une  manière  générale.  On  nous  dit  bien 
que  lo  xJp^otÇ  était  par  excellence  la  danse  comique  '; 
mais  il  ne  résulte  pas  do  là  que  ce  fût  la  seule  dont  elle 
fît  usage.  D'ailleurs  le  cordace  —  ou  plutôt,  comme  dit 
Pollux,  les  cordacen  —  constituait  sans  doute  un  genre 
dont  les  espèces  étaient  assez  nombreuses  et  variées. 
C'était  une  sorte  de  sarabande,  violente  et  déréglée  jus- 
qu'à l'obscénité,  et  caractérisée  principalement  par  des 
déhanchements  et  des  bonds  *.  Il  est  clair  qu'une  telle 
danse  ne  pouvait  en  aucune  façon  convenir  aux  passa- 
ges oCl  la  comédie  alleclail  une  certaine  gravité.  Il  y 
avait  des  marches  rythmiques  presque  solennelles, 
comme  par  oxemplo  l'entrée  des  Nuées  dans  la  pièce 
qui  portait  leur  nom;  puis  des  pas  plus  rapides,  mais 
pourtant  assez  graves  encore,  comme  quand  le  chœur 
des  femmes,  dans  les  Fêles  de  Démêler  d'Aristophane, 
célébrait  la  danse  sacrée  '.  Enfin,  à  certains  moments, 
le  caractère  mimique  prédominait,  surtout  dans  les  pa- 
rodies dont  l'usage  était  si  fréquent  *.  Lorsque  Carion 
dans  lo  Ptoutos  contrefaisait  avec  lo  chœur  le  Cyclope 
do  Philoxène,  lui,  en  berger,  marchant  devant  et  se 
trémoussant,  tandis  que  les  choreules  venaient  parder- 
riëre  cl  bêlaient  comme  un  troupeau  ^  la  danse  ne  pou- 

1.  Pullux,  IV,  99;  Lucien,  Dan*«  mimique,  îi,  ii\  Antcdota  de 
Bekker,  p.  101.  6. 

2.  Schul,  Aristo|ib.  Nuén,  SIO  :  K^pSa:  x(a|j,ixri.  r,xn  atir^pù;  xivtl 
r>iï  ôofûv.  Ëupoliij,  fr.  77  Kock  :  'O;  xaî.ûc  [niv  TU)i:iaïf;iic  —  x«'i  !t«- 
^IlIki  TpiYÛvait  —  9iàit(xivil<  Tal;  xox<ûvai;  —  xai  niiBiic  fivu  mi^i)- 
L'expression  xipEa-^' cXxiiv  inilique  un  dûfllé,  une  chaîne  de  dan- 
seurs. Lps  mois  xoOpov  Uopfiîï  vola  (Arisloph.,  Fêtta  de  Démêler, 
S59)  nous  donnent  une  idée  des  niouvcmonts. 

3.  Fêle  de  Démêler,  9*7.  Danse  sncri-e  des  initiés.  GrenouiUei, 
382. 

i.  Le  rhœur  accompagnai!  quelquefois  par  une  dansn  mimique 
les  tirades  des  acteurs,  surtout  celles  qui  étaient  en  télramétres, 
anupes tiques,  iambiques  ou  troclialques.  Schol.  Aristopli.  Nuiea, 
iS-IS  (Bergli,  GHecIt.  Liler.,  IH,  I5;ij. 

5.  l'ioiilog,  ÎSi  et  RUiv. 
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vaîl  avoir  tout  son  effet  comique  qu'à  la  condition  de 
rappeler  aux  spectateurs  celle  qui  accompagnait  le  di- 
thyrambe. En  fait  do  sauteries  diverses  comme  en  fait 
de  chants,  la  fantaisie  régnait  en  maîtresse  dans  la  co- 
médie. 

La  variété  des  rôles  attribués  au  chœur  comique  étant 
extrême,  colle  des  costumes  devait  l'être  également*. 
Toutefois,  ici  comme  à  propos  de  la  mise  en  scène,  il 
faut  certainement  tenir  grand  compte  du  large  crédit 
que  l'imagination  du  public  faisait  au  poète.  A  l'ori- 
gine, avant  qu'il  y  eùl  des  chorégies  instituées  par  l'E- 
tat, on  s'accoutrait  comme  on  pouvait,  et  on  s'amusait 
tout  autant.  Aristophane,  dans  un  curieux  fragment, 
nous  représente  ces  choreules  du  vieux  temps,  qui  dan- 
saient aifublés  de  tapis  et  de  couvertures  et  portant  sous 
l'aisselle  les  provisions  de  bouche  dont  on  leur  avait  fait 
cadeau  *.  Plue  tard,  les  choses  changèrent.  Nous  avons 
noté  les  inventions  de  Magnés;  elles  supposaient  évi- 
demment certaines  dépenses  de  costume.  Chez  Cratinos, 
les  choroutes paraissaient  on  Archiloques,  en  Centaures, 
en  Argus,  le  corps  tout  couvert  d'yeux  grands  ouverts; 
chez  Aristophane,  en  Acharnions,  en  chevaliers,  en  Ba- 
byloniens, en  nuées,  en  laboureurs,  en  femmes,  en  îles, 
en  guêpes;  chez  Eupolis,  en  dëmes,  etc.  Nous  sommes 
peu  renseignés  sur  le  détait  de  ces  afTublements  ;  mais  ce 
serait  se  tromper  à  coup  sur,  que  de  croire  que  les  costu- 
miers athéniensse  soient  proposé  dans  ces  imitations  gro- 
tesques  le  plus  d'exactitude  possible.  Les  Nuées  d'Aristo- 
phane étaient  reconnaissables  bien  moins  à  leurs  longues 
robes  bariolées  '  qu'à  leurs  paroles  et  àleurschanls.  Ses 
Guêpes  n'avaient  d'autre  insigne  que  la  finesse  de  leur 

1.  A.  Mûiler,  ouvr.  cilé.  p.  ÏS6. 

2.  Aristoph..  Tr.  âS3  Kock.  Voir  le  passage  d'Athânée,  II,  'Jl,  oh 
ce  fragment  est  ciU'. 

3.  Schol.  Aristoph.  Nuéeê.  2S9. 
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taille  et  la  longueur  de  l'aiguillon  qu'elles  traînaient 
derrière  elles  >.  En  général,  il  s'agissait  surtout  de  frap- 
per tout  d'abord  les  regards  par  quelque  emblètne  amu- 
sant: c'était  la  simplicité  même  qui  faisait  le  mérite  de 
ces  inventions  saugrenues.  D'ailleurs  il  importait  de  nu 
pas  alourdir  le  chœur  qoî  avait  besoin  d'être  libre  do 
SOS  mouvements  pour  les  fotle^  danses  qu'il  exécutait. 
La  partie  essentielle  de  son  costume  était  un  vêtement 
collant  en  cuir  ou  on  étolTe  (cujjLXTtoy),  serré  par  une 
ceinture  à  laquelle  s'adaptait  souvent  le  phallus.  Par 
dessus  cette  sorte  de  maillot,  les  choreutes  portaient, 
selon  les  aéccssilés  de  leur  rôle,  ou  les  pièces  ordinaires 
du  costume  athénien,  tunique  d'homme  ou  de  Temme, 
manteaux  de  diverses  coupes,  ou  des  ornements  de  fan> 
taisie,  plumes,  ailes,  écharpes  flottantes.  S'ils  étaient 
amenés  à  se  débarrasser  de  cela  en  tout  ou  en  partie, 
ils  se  montraient  au  public  avec  le  maillot  décoré  de 
bandes  do  couleurs  vives*.  Comme  les  acteurs,  les  cho- 
reutes de  la  comédie  étaient  masqués.  Il  va  de  soi  que 
leurs  masques  prêtaient  à  rire;  mais,  &  vrai  dire,  nous 
n'en  savons  rien  de  très  précis;  comme  détail  caracté- 
ristique, un  scoliaste  nous  apprend  seulement  que  les 
Pf  uées  d'Aristophane  portaient  de  grands  nez  '.  Au  chœur 
étaient  attachés,  comme  pour  la  tragédie,  un  ou  plusieurs 
joueurs  de  flûte,  qui  souvcDt  revêtaient  le  même  cos- 
tume*. 

Le  nombre  des  acteurs  de  la  comédie  semble  avoir  été 
longtemps  illimité  ^.  Lorsque  le  genre  comique  ne  con- 

i.  Guipet,  *0S.  I07Ï.1075  et  la  Bcolio. 

2.  Les  choreutes  Otalent  régulièrement  te  manteau   (l^tâTiov)   au 
momeDl  de  la  parabase  ;  Aristoph.  Acharnieni.  607,  e(c.    Voir   plus 

3.  Schol.  Arlatopb,fVut<««,  3t3  :  Ei<rilr,),û9a»t  ^àp  o\  toO  xopoO  >cpo- 

♦.  Aristophane,  Oiteaux.  273,  277,  280.  !B8. 

S.  Didot,  Schot.  gr.  in  Ariatoph.,  Prolcg.  V.  :   Ta  «pisuica   lis^^oT 
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sistait  encore,  comme  nous  l'avons  vu,  qu'en  une  sorte 
de  satire  boutTonnc,  el  que  d'ailleurs  l'État  ne  s'en  mè' 
lait  pas,  chaque  poète  devait  organiser  son  personnel 
selon  le  sujet  et  selon  ses  ressources:  il  y  avait  donc 
tantôt  plus  d'acteurs  et  tantôt  moins;  c'est  pour  cela 
sans  doute  que,  au  témoignage  d'Arislote,  on  ne  pouvait 
dire  qui  en  avait  fixé  le  nombre  '.  Quand  l'État  institua 
les  concours  et  qu'il  établit  ofliciellement  la  chorégie 
comique,  il  dut  imposer  un  règlement  à  cet  égard,  el 
il  le  fit  sans  doute  en  tenant  compte  des  usages  reçus, 
mais  surtout  en  assimilant  la  comédie  à  la  tragédie. 
Colle-ci  était  alors  en  possession  de  trois  acteurs;  on  en 
donna  le  même  nombre  au  nouveau  genre  dramatique. 
Cratinos,  par  ses  succès,  montra  quel  parti  on  pouvait 
tirer  de  ces  ressources  qui  nous  semblent  si  exiguës,  el 
il  passa  dans  la  suite  pour  avoir  introduit  ce  qu'il  avait 
simplement  subi  et  sanctionné.  C'est  là  du  moins  ce  qui 
semble  probable.  Et  s'il  en  est  ainsi,  nous  devons  ad- 
mettre que  la  comédie  ancienne  so  contenta,  comme  la 
tragédie  contemporaine,  de  trois  acteurs  en  titre  *.  Tou- 
tefois les  pièces  d'Aristophane  que  nous  possédons  ne  se 
prêtent  &  cette  opinion  qu'à  la  condition  d'y  faire  la  part 
d'un  certain  nombre  de  rôles  supplémentaires  peu  éten- 
dus et  peu  importants  '  :  ces  rôles  devaient  être  conHés 
soit  à  des  choreutes  de  bonne  volonté,  soit  à  des  ac- 
teurs payés  par  le  chorègo  ou  par  le  poète  lui-même  *. 
La  comédie  ancienne,  en  raison  de  son  caractère  de 

«tâxt(il(.,.   ijtlTevÔjUVO!  It  i  KpttTlïO(  naTfoTTlffl  (liv   TtpfiTOV  ti   il    t^  xm- 

lia^ii*  itpiooma  |i(Zpi  Tpiwv,  <j\i(nii<j:tz  tV  iraîiiv. 

1.  Poétique.  <-.  9  :  Tic  Ei  «piauna  âicltuxcv...  ij  i:),^6>i  tnexpitûv... 

t.  Lucien,  sur  la  Calomnie,  6.  M.  Zielinski  (ouv.  cité,  p.  123)  n'ap. 
pliquc  ce  passage  qu'à  la  partie  de  la  comédia  ancianne  qu'il  ap- 
pelle l'à-riiv  (voir  plus  loin);  rien  n'autorise,  je  croia,  cette resltic- 

3.  Bergk,  Grîech.  LUerat.  III,  p.  85. 

4.  Béer,  Zabi  iler  Schaiapieler  bn  Arutophanta,  Leipïig,  1S*1. 
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boulTonnerie  outrée  et  fantastique,  exigeait  de  là  part  des 
acteurs  des  aptitudes  toutes  spéciales.  Aussi  lo  person- 
nel qu'elle  employaitétait-il  absolument  distinct  de  celui 
de  la  tragédie  <.  Indépendamment  dos  qualités  spéciales 
de  la  voix,  qui  constituent  partout  ce  qu'on  peut  appeler 
l'accent  comique,  il  est  aisé  de  deviner,  d'après  maint 
passaged'Arislophano,  quelle  exubérance  de  gestes  plai- 
sants, d'attitudes  efîarées  ou  saugrenues,  quelle  variété 
(le  gambades  et  souvent  de  contorsions  étranges  le  pu- 
blic albénien  attendait  de  tous  ces  personnages  grotes- 
ques. Il  leur  fallait  contrefaire  les  gens  connus,  imiter 
parfois  les  animaux,  inèlor  la  fantaisie  ta  plus  extrava- 
gante au  réalisme  le  plus  saisissant,  marquer  rapide- 
ment une  ressemblance  et  aussitôt  enlever  une  charge  à 
outrance,  se  montrer  à  la  fois  boulfons,  acrobates,  dan- 
seurset  chanteurs,  et  en  même  temps  faire  preuve  d'in- 
telligence satirique.  Cela  supposait  en  somme,  avec  des 
aptitudes  de  pitre,  un  véritable  instinct  artistique,  et  il 
n'y  a  pas  lieu  d'être  surpris  que  quelques-uns  de  ces 
acteurs  aient  été  aussi  de  remarquables  poètes.  A  côté 
d'Apollodoro,  qui  fut  protagoniste  d'.\ristophanc  dans  la 
Paix  ^,  et  d'Ilermon,  qui  semble  avoir  joué  dos  pièces 
d'Eupolis  ^,  nous  devons  rappeler  les  noms  déjà  cités 
plus  haut  de  Cratès  et  do  Phérécratès,  qui  appartiennent 
à  l'histoire  littéraire. 

IfalurellomcQt  lo  costume  des  acteurs  comiques  com- 
portait une  variété  et  une  bizarrerieen  rapport  avec  cella 
des  situations  représentées  *.  Comme  pour  lo  chœur,  le 
vêtement  collant,  avec  ses  bigarrures  de  toute  sorte, 
en  était  la  pièce  principale  ^.  Au  moyen  de  coussins  dis- 

1.  Platon,  tUpubligue,  III,  3SS,  A  l  '.Ki-V  aM  tUt  OnaxpiTal  xw[t9- 
SoTt  ti  Tiaii  ipa7uil«lc  ot  BÙiat. 
S.  Premier  arguDioDt  de  la  Paix. 

3.  Scbol.  Arisloph.  Nuées.  S42. 

4.  A.  MQUer.  ouv.  cité,  p.  SU  et  euiv. 

5.  Voir  parliculiércmcDt  à  ce  sujet  les  représentations  figurées 
daoB  Wieseler,  DtnkinilUr  dei  Bùhnenuiettnt,  pi.  III  et  IX. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


494        CHAPITRE  XI.  —  COMÉDIE  ANCIENNE 

simulés  SOUS  ce  maillot,  on  façoDoait  à  volonté  des  abdo- 
mens proéminents,  des  croupos  rebondies,  des  bosses 
invraisemblables.  Ainsi  qu'on  l'a  remarqué  <,  ces  cou- 
leurs crues  et  criardes,  ces  étolTes  rayées  appartenaient 
au  culte  dionysiaque  autant  qu'à  la  comédio.  Les  vêle- 
ments de  dessus,  tuniques  diverses  et  manteaux,  rappe- 
laient davantage  la  réalité;  ils  marquaient  plus  ou  moins, 
d'après  les  conventions  de  la  mode,  le  rang  et  la  faconde 
vivre  des  personnages,  maïs  toujours  avec  cette  part  de 
.  fantaisie  qui  était  une  des  nécessités  du  genre.  Lorsque 
Lamachos,  dans  les  Acharniens,  paraissait  en  scène,  prêt 
à  faire  campagne,  équipé  en  taxiarque,  il  est  clair,  d'a- 
près la  scène,  que  son  costume  était  bien  celui  d'un  chef 
militaire  alhénien,  mais  que  certaines  parties  en  étaient 
modiQées  librement  pour  le  rendre  ridicule.  L'énormité 
du  panache,  la  monstruosité  de  la  gorgone  qui  se  dres- 
sait sur  le  cimier  du  casque,  sans  doute  aussi  la  longueur 
de  la  lance  et  la  concavité  de  la  cuirasse  de  guerre,  aussi 
ventrue  que  la  marmite  do  Dicéopolîs,  voilà  ce  qui  exci- 
tait le  rire  du  peuple.  Ajoutons  que,  pour  certains  rôles 
do  fantaisie  pure,  le  poète  ne  pouvait  manquer  de  créer 
à  son  gré  les  accoutrements  de  ses  acteurs,  en  collabo- 
ration sans  doute  avec  le  costumier.  Nos  féeries  moder- 
nes sont  assez  propres  à  nous  donner  l'idée  do  ce  genre 
d'inventions. 

Comme  l'acteur  tragique,  l'acteur  comique  était  mas- 
que. L'histoire  des  perfectionnements  du  masque  comi- 
que était  ignorée  déjà  dans  l'antiquité  i;  et  les  rensei^ 
gnements  que  nous  possédons  sur  ce  »ujct  curieus 
s'appliquent  en  général  à  la  cumédte  nouvelle  bien  plus 

I.  A.  MOlliT,  <iuv.  Cité,  p.  2*8. 

3.  Aristote.  Pottique,  c.  5  :  Tic  ti  npiauna  iniCuxiv  riimii^Tai.  Il 
semble  résultir  du  tour  ilo  cette  phrase  que,  dans  la  pensée  d'A- 
ristote,  le  masque  n'était  pas  conlemporain  dea  dûbuts  de  la  eo- 
int'die;  il  le  considérait  comme  une  invenlion  (dus   récente. 
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qu'à  l'anciotme.  Celle-ci  avaîl-ello,  comme  la  tragédie 
conte mporai se,  un  pelit  nombre  do  masques  typiques, 
appropriésà  des  catégories  entières  de  personnages  ?Nous 
l'ignorons.  Il  semble  que  ceux  dont  elle  URait  fussent 
en  général  des  caricatures  carnavalesques,  destinées 
avant  tout  à  provoquer  le  rire  par  leur  seul  aspect  :  quel- 
quefois ces  caricatures  reproduisaient  d'une  manière  plus 
ou  moins  frappante  les  traits  d'hommes  coanua  '  ;  plus 
souvent  elles  n'étaient  que  grotesques.  Los  oiseaux  d'A- 
ristophane montraient  un  bec  si  prodigieux  qu'Évelpide 
éclatait  de  rire  on  les  voyant  ^  ;  et,  quand  le  héraut,  dans 
les  Acharniens,  annonça  ît  solennellement  Pscudartabas, 
«  l'œil  du  roi  »,  on  voyait  paraître  un  personnage  so- 
lennel, avec  un  œil  énorme  qui  lui  tenait  tout  le  visage^. 

Ce  qui  a  été  dit  plus  haut  du  public  de  la  tragédie  s'ap- 
plique aussi  à  celui  do  la  comédie.  On  a  souvent  mis  eu 
doute,  il  est  vrai,  que  les  femmes  fussent  admises  aux 
représentations  comiques.  A  notre  point  de  vue  en  clTel, 
cette  exclusion  eût  été  bien  naturelle,  étant  donné  le  ca- 
ractère licencieux  des  pièces.  Mais  il  faut  roconnaîtro 
que  les  textes  anciens  siinplemcnt  interprétés  n'autori- 
sent pasà  y  croire  *.  Les  femmes  et  les  enfants  assistaient 
à  la  comédie  comme  h  latragédie  et  au  drame  satyrique. 
Dans  l'opinion  des  contemporains,  le  caractère  religieux 
de  la  fête  en  corrigeait  l'inconvenance. 

Ces  indications  rapides  permettent  do  so  représenter 

1.  PoUux,  IV,  143  :  Ta  Sk  xc4|tixà  npiouica  ta  [liv  t^:  «alaiSc  xu- 
liidiii;  iii  TÔ  neXù  Tol;  npooiâiiaïc  ûv    txw|t(^iauv    àniixi^tto  T,   M   n 

S.  OUeaux.  93-99. 

3.  Schol.  Achamieni,  t.  93. 

i.  Voir  principalement  à  ci^  saji'l  ;B(etligor,  Kleine  Schriflen,  I; 
WuchsmiUh,  IletUaiiclie  AUerlkumskitnde,  II  ;  Egfier,  Eitai  tar  l'hh- 
toire  de  Ut  critique,  p.  S04.  note  C;  A.  MQller,  Griech.  BiAnenall.,  p. 
189  ot  suiv.;  A.  Iluigli,  The  Atlie  théâtre,  p.  29:et  suit.  — M.  llaigli 
a  titacuté  la  question  avec  sa  netteté  habituelle  et  me  parait  avoir 
mis  hors  de  doute  l'opinioD  qne  j'ai  adoptée. 
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dans  une  certaine  mesure  la  comédie  ancienne  par  ses 
dehors.  H  faut  los  compléter  maintenant  en  étudiant  sa 
structure  intime. 


Nous  avons  vu,  en  parlant  de  la  tragédie,  que  son  or- 
ganisaLion  et  sa  division  en  parties  étaient  issues  tout 
natiirollcmcnt  de  la  transformation  sponlanéo  du  di- 
thyrambe en  drame.  Il  n'y  eul  donc  là  rien  d'arbitraire. 
Le  mélange  des  chants  et  du  dialogue,  la  succession  des 
épisodes,  la  ronstilulion  des  stasima,  tout  cola  se  pro- 
duisit par  la  force  des  choses,  et  ce  fut  le  genre  lui-même, 
par  sa  propre  végétation,  qui  créa  sa  structure  en  l'a- 
daptant à  ses  besoins.  11  n'en  fut  pas  de  même  pour  la 
comédie.  Celle-ci,  dans  sa  période  d'indépendance  pri- 
mitive, avait  inventé,  comme  nous  l'avons  dit,  des  for- 
mes à  elle,  passablement  confuses  et  incohérentes,  mais 
soumises pourlantù  une  tradition.  Quand  l'État l'adopla, 
elle  sentit  le  besoin  de  se  régler,  et  elle  prit  modèle  sur 
la  tragédie,  qui  lui  offrait  un  type  de  drame  bien  or- 
donné. Kécessairement,  elle  eul  alors  à  faire  entrer 
dans  un  cadre  étranger  ses  créations  primitives.  Ce  fut 
tout  un  travail  d'accommodation,  qui  fut  accompli  par 
les  poètes  antérieurs  à  Aristophane.  11  eut  pour  résultat 
do  constituer  une  organisation  dramatique  qui  ressem- 
ble beaucoup  à  colle  de  la  tragédie  et  qui  en  diffère  pour- 
tant à  certains  égards.  Co  résultat,  dès  qu'il  fut  atteint, 
fît  oublier  l'élaboration  obscure  qui  l'avait  préparé; 
mais,  dans  l'état  nouveau  des  choses^  certaines  traces 
de  l'état  antérieur  subsistèrent.  S'il  n'est  plus  possible 
aujourd'hui  d'en  déterminer  toujours  exactement  la  va- 
leur et  la  signification,  il  est  indispensable  du  moins 
d'en  reconnaitre  l'existence  d'une  manière  générale'. 

1.  La  critique  moderne  n'est  entrno  que  récemment  dans  la  voie 
Indiquée  iri.  Il  faut  renJre  pleine  justice  à  cel  égard  à   l'ouvrage 
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D'après  celâ>  une  comédlo,  au  temps  d'Aristophaae, 
pouvait  à  la  rigueur  être  considérée,  quant  à  son  orga- 
nisation générale,  comme  analogue  à  une  tragédie.  On 
y  Irouvaiteo  elTet  un  prologue,  des  épisodes,  un  exode  ;  ' 
de  plus,  ces  diverses  parties  étaient  séparées  par  des 
chants  du  choeur,  comparables  jusqu'à  un  certain  point 
aux  stasima.  Cette  division  semble  avoir  été  admise 
par  Aristote  et  par  son  école  '.  Nous  pouvons  l'aixepter 
b  notre  lour,  parce  qu'elle  nous  offrira  un  moyen  com- 
mode de  marquer  pour  chaque  partie  les  ressembian- 
cos  et  les  différences  des  doux  genres. 

Le  prologue,  selon  la  définition  aristotélicienne,  est 
toute  la  partie  de  la  pièce  qui  précède  Ventrée  du  chœur*. 
Aristote  déclarait  ignorer  qui  nvait  inventé  les  prolo- 
gues comiques '.Celte  déclarnllon  môme  laisse  deviner 
l'importance  qu'avait  à  ses  yeux  cette  partie.  C'est  par 
elle  on  effet  qu'à  l'origine  la  comédie  avait  pu  acquérir  ^ 
une  certaine  unité.  Lorsqu'elle  n'était  encore  qu'une 
série  d'entrées  bouffonnes  plus  ou  moins  indépondan- 

dâjft  cité  de  M.  Zielineki  {Die  GUederung  der  allatUichm  Komoedit), 
malgré  tout  ce  qu'il  contient  tie  hasardeai  et  en  somme  d'inaccep- 
table. L'auteur  a  eu  le  grand  mérite  de  mettra  le  premier  en  pldne 
Inmière  cette  constitution  complexe  do  la  comédie  ancienne,  et  il 
a  ainsi  écrit,  tout  en  se  trompant  souvent,  un  des  livres  de  criti- 
que les  plus  suggestifs  do  ces  dernières  annâes.  Voir  l'apprécia- 
tion de  M.  Weil,  Journal  dts  aavaals,  IS88,  septembre,  et  Eluda  lur 
U  drame  antique,  p.  283. 

1.  C'ost.celle  qui  est  donnée  dans  la  notice  anonyme  sur  la  comé- 
die publiée  par  Cramer  (Didol,  Sch.  Gr.  in  Aritloph.,  Proleg.  X  d.). 
Cette  notice,  comme  l'a  remarqué  Cramer,  résume,  sous  forme 
de  tableau,  la  doctrine  d'Aristote  sur  la  comédie,  d'après  un  texte 
de  la  Poilique  plus  complot  que  le  nôtre. 

2.  Notice  citée  :  npi).0Yic  (sri  (liptov  iiM[t<)iEJoi:  tb  (>ixp>  ^^  daiSou 

3.  l'oilique,  c.  S  ;  Tiî  li  iipi««mi  àitiîtuxiv  ^  itpoliïouî-.,  ^jv^niai. 
On  a  quelquefois  voulu  corriger  ce  texte,  parce  que  l'on  compre- 
nait mal  l'importance  doonée  an  prologue.  Mais  en  fait  celui  qui 
a  inventé  les  prologues  a  donné  à  la  comédie  primitive  ce  qui  lui 
manquait,  l'unité. 

Hist.  de  ta   Litt.  gre<»|u«.   —  T.    III.  33 
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tes,  CCS  cléments  iocohércnts  ne  pouvaient  èfre  reliés 
entre  eux  que  par  une  scène  d'introduction,  monologue 
ou  dialogue,  qui  donnait  occasion  à  tout  le  reste,  et  au 
besoin  l'annonçait  d'avance.  Quand  chaque  comédîo  eut 
un  sujet  à  proprement  parler,  ce  sujet  fut  exposé  dans 
le  prologue.  Ce  que  fut  au  juste  lo  prologue  primitif, 
quelles  niodificalions  de  Tormc  it  subit  peu  à  peu,  nous 
l'ignorons.  Chez  Aristophane,  comme  nous  lo  verrons 
plus  loin,  l'introduction  dramatique  a  toujours  une  va- 
leur particulière.  C'est  là  qiiel'invention capitale  se  ré- 
vèle, et  très  souvent  l'action  principale  s'y  décide  ou 
même  s'y  accomplit.  Il  n'en  était  pas  autrement  à  coup 
sur  chez  la  plupart  de  ses  contemporains.  Cela  tenait  à 
la  nature  mémo  de  la  comédie  ancienne,  obligée  en 
quelque  sorte  do  montrer  dès  le  début  une  idée  dans 
une  situation,  pour  en  faire  ensuite  la  démonstration 
dramatique.  Le  prologue  indiquait  l'idée  et  en  prépa- 
rait la  démonstration.  Nous  reviendrons  plus  loin  sur 
ce  point. 

Au  prologue  succédaient,  comme  dans  la  tragédie, 
les  divers  épisodes,  séparés  les  uns  des  autres  par  les 
chants  du  choeur.  Selon  la  défînitioo  aristotélicienue 
calquée  sur  celte  qui  s'appliquait  à  la  tragédie,  un  épi- 
sode comique  était  une  partie  de  comédie  comprise  en- 
tre deux  chants  du  chœur  '.  Le  nombre  de  ces  parties, 
au  temps  d'Aristophane,  variait,  comme  dans  la  tragé- 
die contemporaine,  entre  quatre,  cinq  et  six.  Mais 
comme  les  chants  du  chœur,  ainsi  que  nous  le  verrons 
bientôt,  étaient  infiniment  plus  variables  que  les  sta- 
sima  tragiques,  le  compte  en  est  souventdiflîcile  à  faire, 
et  il  n'a  en  somme  que  peu  d'importance.  La  division 
en  épisodes  répond  à  la  nature  même  de  la  tragédie  et 
elle  en  marque  les  moments  dramatiques  ;  dans  la  co- 

1.  NuUce  citée  :  'EnnvdGi&v  (m  to  iutbEO  tOo  ^op'^ùv  |u>.ûv. 
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tnédio,  bien  plus  capricieuse,  il  n'est  pas  rare  que  cer- 
laiaes  scènes  d'unépisode  se  distinguent  plus  fortement 
les  unes  des  autrns  que  les  épisodes  entre  eux.  En  ou- 
tre, l'inégalité  d'ôlenduo  des  épisodes  et  la  variété  in- 
time do  leur  structure  est  bien  plus  frappante  encore 
dans  la  comédie  que  dans  la  tragédie.  Le  mélang-o  fré- 
quent du  chant  au  dialogue  etia  succession  de  rythmes 
divers  font  que  les  plus  longs  d'entre  eux  se  divisent 
naturellement  en  soènes,  qui,  ayant  leur  caractère  pro- 
pre, se  détachent  vivement  dans  le  groupe  dont  elles 
font  partie.  Cette  indépendance  relative  des  scènes 
semble  être  un  souvenir  de  ta  comédie  primitive  ;  elle 
rappelle  le  temps  où  celle-ci  n'était  qu'une  série  de 
dialogues  bouffons,  qui  se  succédaient  sans  raison. 
Quelquefois  même  on  retrouve,  en  étudiant  la  structure 
de  ces  scènes,  des  formes  évidemment  truditionnollea 
que  Ton  conservait  encore  à  la  un  du  v°  siècle.  Une  des 
plus  curieuses  est  celle  du  combat  enparoles  qui  figure 
dans  la  plupart  des  pièces  d'Aristophane  '.  Deux  adver- 
saires soutiennent  des  idées  contraires  ;  le  chœur  les 
excite,  chacun  parle  à  son  tour  ;  un  arbitre,  qui  peut 
ôtro  le  coryphée,  décide  qui  des  deux  l'emporte.  C'est 
une  dispute,  mais  une  dispute  réglée,  un  concours  à 
la  modo  grecque,  avec  des  juges  et  un  vainqueur.  Telle 
est  la  contestation  du  Juste  et  de  l'Injuste  dans  les 
Nuées,  d'Eschyle  et  d'Euripide  dans  les  Grenouilles.  Ce 
type  d'ailleurs  n'est  pas  invariable.  Il  arrive  qu'il  n'y 
ait  pas  de  discussion  à  proprement  parler,  l'un  des 
adversaires  étant  muet  ou  à  peu  près.  Quand  Pisthétère 
combat  les  préjugés  des  oiseaux,  il  parle  seul  et  il  per- 

1.  L'étude  de  l'âriiv  est  une  des  principales  parties  de  l'ouvrage 
cité  de  M.  Zielinski.  M.  Weil,  dans  l'article  mentionné  plus  haul. 
a  bien  montré  ce  qu'il  y  avait  d'exagéré,  et  pourtant  de  juste  au 
fond,  dans  ses  idées.  J'expose  ici  ce  qui  me  parait  ressortir  du  11- 
Tre  et  des  remarques  du  Bavaal  critique. 
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suade;  quand  Lysistrato  tient  lète  au  prytane,  celui-ci 
ne  trouve  rien  à  dire  ;  cependant  ces  scènes  sool  cons- 
truites comme  les  précédentes  et  appartiennent  mani- 
festement au  inèmegenre.  Toutes  sont  assujetties  à  des 
formes,  non  pas  invariables  sans  doute,  —  rien  n'est 
invariable  dans  la  coinédir,  —  mais  en  somme  assez 
régulières  pour  manifester  une  coutume  d'où  elles  re- 
lèvent. Si,  dans  de  telles  scènes,  le  conilit  des  raisons, 
d'une  part  —  c'est-à-dire  la  dialectique  — et  la  perfec- 
tion symétrique  de  la  structure,  de  l'autre,  semblent 
bien  être  des  choses  relativement  modernes,  il  parait 
naturel  decroîre  que  la  dispute  en  elle-même,  l'échange 
des  injures  encouragé  par  le  chœur  qui  s'en  amuse, 
est  un  de?  éléments  les  plus  anciens  de  la  comédie. 
Voilà  donc  un  exemple  frappant  d'un  genre  de  scènes 
traditionnelles!  qui  nt^ccssairemontrossortentdu  milieu 
dé  l'épisode  où  elles  sont  englobées.  Sous  la  discipline 
récente,  la  spontanéité  primitive  apparaît  en  elles.  Cela 
donne  l'idée  d'un  genre  do  composition  qui  a  ses  habi- 
tudes  propres  et  qui  par  conséquent  ne  peut  être  assi- 
milé complètement  au  procédé  do  la  tragédie. 

Nous  venons  de  parler  du  mélange  des  rythmes.  Et 
en  effet,  c'est  là  une  des  choses  qui  contribuent  le  plus 
à  diversifier  les  parties  de  la  comédie.  Tandis  que  la 
tragédie,  dans  le  dialogue,  n'emploie  que  le  Irimètre 
iambique  et  le  létramètre  Irochaïque,  —  celui-ci  même 
très  rarement,  — la  comédie,  outre  le  trimètrc  iam- 
bique, a  encore  à  son  usage  les  tétramètres,  iambique, 
anapestique,  trochatque,  et  les  dimètres  anapestiques. 
Cela  donne  aux  entretiens  de  ses  personnages  une  va- 
riété d'allure  très  originale.  Quelques-uns  de  ces  rj-th- 
mes  lui  viennent  de  loin,  mais  elle  les  traite  à  sa  ma- 
nière, très  librement  ;  d'autres  sont  inventés  par  elle, 
à  mesure  qu'elle  en  sent  le  besoin.  C'est  dans  l'héri- 
tage de  la  poésie  iambique  qu'elle  a  dû  trouver  le  tri- 
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mètre  avec  beaucoup  d'autres  choses;  mais  elle  a  su 
l'adapter  à  son  humeur  en  atténuant  la  sévérité  de  ses 
règles.  Évidemment  ce  dialogue  rapide,  familier,  tout 
en  saillies,  ne  veut  pas  être  assujetti  à  une  discipline 
gânante.  Il  suflit  aux  auditeurs  que  la  mesure  y  soit 
et  que  les  parties  essentielles  du  vers  en  marquent  le 
rythme;  pour  le  reste,  on  permet  au  poète  de  se  rap- 
procher de  la  prose  par  une  foule  de  licences,  et  peut- 
être  même  on  lui  en  sait  gré  <.  Une  liberté  analogue 
règne  daasics  autres  formes  devers^.  Il  est  remarqua- 
ble que  la  plupart  dos  poètes  célèbres  de  la  comédio 
ancienne  ont  donné  leur  nom  à  des  combinaisons  mé- 
triques qu'ils  avaient  ou  inventées  ou  marquées  de 
leur  omprolote.  On  cite  les  mètres  Cratinéen,  Phéré- 
craticn,  Eupolidéen,  Arîstophanien,  etc.  Presque  tous 
appartiennent  au  dialogue  et  non  au  chaut  proprement 
dit.  Cela  se  comprend.  Dans  le  lyrisme  pur,  la  liberté 
de  composition  était  ancienne  et  à  peu  près  absolue  ; 
la  comédio  en  a  usé  comme  les  autres  genres.  Ce  qui 
permettait  aux  poètes  comiques  de  se  distinguer  dos 
autres,  c'étaient  surtout  les  systèmes,  c'est-à-dire  les 
suites  de  vers  identiques.  On  les  essayait  de  préférence 
dans  les  discours  adressés  au  public,  parce  que  le  poète 
y  était  personnellement  on  jeu  et  qu'il  y  avait  davan- 
tage le  droit  d'oser  '.  Quand  ils  avaient  plu,  ils  pas- 
saient de  là  aux  autres  parties  de  la  pièce. 
Mais  ce  qui  distingue  surtout  la  structure  de  la  co- 

1.  Sur  la  diversité  du  trimètre  iamliiquo  chez  les  iambographcs, 
Ifis  tragiques  et  les  comiques,  voyez  Rumpil.  Fhilologta,  XXV, 
471-3  et  XXVIII,  ttO). 

2.  Pour  le  télramèlre  trochaïque.  Victorin,,  II,  5;  Runipél,  PAi- 
Mosiu.  XXVIII,  «5.iî7. 

3.  Phérécrate,  fr.  79  Kock  ; 

"AvBptt,  jtpioa^iTt  TÔï  ïoûv 

ou(iirtùxton  ivaniiffTOiî. 
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médie  de  colle  do  la  tragédie,  c'pst  la  dissemblaDce  pro- 
fonde des  slasiina  tragiques  et  des  parties  équivaloolos 
do  la  comédie.  Ces  parties  sont  la  parodos,  la  parabase, 
et  les  divers  intermèdes  chantés  par  le  chœur. 

La  parodos  comique  a'a  rien  do  l'allure  grave  et  sou- 
vent pompouso  de  la  parodos  tragique.  Il  n'est  pas  un 
morceau  de  ce  genre,  dans  toutes  les  pièces  subsistao- 
les  d'Aristophane,  qui  se  compose  d'une  série  régulière 
de  strophes  et  d'antistrophes.  La  parodos,  dans  la  co- 
médie, a  sa  nature  propre  :  c'est  une  scène  succédant 
au  prologue,  un  morceau  dramatique  plutôt  que  lyri- 
que. Celte  scène  esl  un  mélange  de  chants,  de  récita- 
tifs, de  simple  dialogue  ;  elle  comporte  toujours  une 
assez  vive  animation,  qui  va,  si  l'occasion  le  veut,  jus- 
qu'à ia  turbulence.  Les  choreutos  échangent  leurs  im- 
pressions, souvent  très  ardentes,  ils  interpellent  les 
acteurs,  ils  se  querellent  avec  eux.  Parfois  le  rôle  cho- 
ral, qui  est  le  fond  do  la  parodos,  est  interrompu  ;  une 
scène  épisodique  vient  s'y  intercaler  et  coupe  l'ensem' 
ble  en  deux  roorceaux,  en  l'élargissant  par  là  même'. 
Une  parodos  comique  est  en  conséquence  beaucoup  plus 
étcadue  qu'une  parodos  tragique  ;  et  quant  à  l'aspect 
général,  quant  à  la  structure  intime,  c'est  tout  autre 
chose.  Prenons  comme  exemple  celle  des  Guêpes.  Qas.ad 
fidélycléon  el  ses  esclaves  ont  réussi  à  empêcher  la 
fuite  du  vieux  Philocléon  qui  veut  aller  juger  à  tout 
prix,  quand  ils  croient  le  tenir,  voici  le  choeurdcs  vieil- 
lards hélîastes  qui  entre  dans  l'orchestra,  accompagné 
d'un  second  chœur,  troupe  d'eafants  qui  les  guident, 
la  lampe  à  la  main,  carie  jour  ne  fait  encore  que  poin- 
dre. Les  vieillards  s'encouragent  mutuellement,  ils  se 
hâtent  ;  ils  donnent  des  avis  aux  enfants,  ceux-ci  les 
prennent  mal  ;  brève  dispute  ;  puis  les  héliastes  se 

1.  C'est  le  cas  des  Achamiens.  La  procession  pliallique  de  Dicéo- 
polis  intervient  au  beau  milieu  de  la  parodoa. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


SA  STRUCTURE  &03 

demandent  ce  que  fait  leur  ami  Philoclcon  qui  no  paraît 
pas,  el,  pensant  qu'il  tarde  à  sevcillcr,  ils  s'arrêtent 
devant  sa  maisua  pour  clianter.  C'est  la  première  par- 
tic  de  la  parodos  ;  elle  est  faite  d'un  dialogue  en  tétra- 
mètrcs  trochaîques,  probablement  récité  d'une  allure 
rapide  avec  accompagnement  de  la  llùtc.  Vient  le  chant 
proprement  dit,  une  strophe  et  une  anlistruphc,  sorte 
d'aubade  fantaisislo  et  satirique  ;  ils  s'inquiètent  do 
l'absent,  ils  le  croient  malade  du  regret  d'avoir  vu  ac- 
quitter un  accusé,  iU  l'encouragent  en  lui  pronictlant 
une  réconfortante  condamnation.  A  ce  chant  d'ensem- 
ble, qui  forme  une  seconde  partie  bien  distincte,  succède 
un  dialogue  lyrique  entre  les  vieillards  et  les  enfants, 
une  querelle  encore,  des  plaintes  mutuelles  ;  les  en- 
fants veulent  des  ligues,  sinon  ils  ne  conduiront  plus 
leurs  pères;  les  pèresgé  missent  sur  la  dureté  des  temps; 
tout  le  monde  finit  par  s'accorder  en  criant  misère  et 
famine.  C'est  la  troisième  partie,  qui  termine  la  paro- 
dos<.  Mais  celle-ci  se  lie  sans  interruption  aux  scènes 
suivantes,  entretien  de  Phiiocléon  et  du  chœur,  arrivée 
brusque  de  Bdélycléon,  dispute,  scènes  également  mé- 
langées de  chants  et  de  récitatifs,  très  vives,  très  va- 
riées, qui  vont  à  leur  tour  se  raccorder  au  combat  de 
paroles  proprement  dit.  Ainsi  non  seulement  la  paro- 
dos est  en  elle-même  une  scène  des  plus  animées,  mais, 
de  plus,  elle  donne  le  ton  à  une  partie  de  l'épisode  qui 
s'y  rattache.  Si  l'on  rapproche  du  morceau  que  nous 
avons  choisi  comme  lypelesautrcs  morceaux  analogues 
du  théâtre  d'Aristophane,  on  s'apercevra  qu'il  n'y  on  a 
pas  deux  qui  soient  entièrement  semblables.  Une  ex- 
trême fantaisie  y  règne  comme  dans  toutes  tes  parties 
de  la  comédie  ancienne.  Mais  ces  morceaux  ont  pour- 

I.  M.  ZielJDski  englolic  dans  la  parodos  tout  cl'  qui  suit  jusqu'à 
l'«T<iv  (317-â3S).  C'est,  je  crois,  (ionni.T  au  mot  parodna  une  esten- 
sion  arbitraire.  L'entrûe  du  ciiceur  usl  lermiiii;i:  au  vers  318. 
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tant  tous  en  commun  cerlains  caractères  indiqués  plus 
haut  :  ils  sont  dialogues,  los  chants  et  les  récitatifs  s'y 
croisenl,  ils  sont  tout  en  acliun.  Oe  là  résulte  ce  fait 
important,  que  la  parodos  dans  la  comédie  ne  crée  pas 
une  suspension  de  l'action  entre  le  prologue  ot  le  pre- 
mier épisode.  Elle  marque  plutôt  une  sorte  do  renfor- 
cement de  l'action,  une  accélération  du  mouvement 
après  le  premier  groupe  de  scènes,  et  elle  se  rattache 
de  la  manière  la  plus  intime  au  groupe  suivant,  qui 
participe  en  général  de  son  caractère.  Si  l'on  se  reporte 
à  l'explication  historique  des  choses,  la  parodos  ne 
marque-t-eile  pas  le  moment  où  la  comédie  primitive, 
représontée  par  le  chœur,  fait  irruption,  avec  sa  pétu- 
lance bouffonoe,  dans  la  comédie  plus  savante  à  qui 
appartient  le  prologue  ? 

Après  la  parodos  se  présente  k  nous  dans  le  rôle  cho- 
ral la  parahase  '.  Chacun  sait  qu'on  appelait  ainsi  une 
sorte  d'intermède,  spécial  à  la  comédie  ancienne.  A  la 
fin  de  l'épisode  qui  suivait  immédiatement  la  parodos, 
la  scène  étant  vide  par  le  départ  des  acteurs,  los  cho- 
reutes  groupés  dans  l'orchestra  se  dépouillaient  de  leurs 
manteaux  ^,  faisaient  volte-face,  et,  tournant  le  dos  à  la 
scène,  s'avançaient  de  quelques  pas  vers  les  specta- 
teurs. Ce  mouvement  était  accompagné  par  un  chant 
très  court,  le  xoic^LJTioy.  A  ce  cliant  succédait  une  sorte 
de  discours  du  coryphée,  débité  sans  doute  avecaccom- 
pagnement  de  la  (làte;  c'était  ce  qu'on  appelait /e^ /tna- 
pestes,  en  raison  du  rythme  ordinairement  employé;  ce 

1.  Les  texle»  anciens  sur  l:i  paraliasesont  réunis  dans  Uermaoïi, 
Elemtnta  doctrinae  metricae,  p.  720  et  suiv.  Principaux  ouvrages  mo- 
dt^rnoa  :  Agthe,  Die  Parabaie,  Altoaa,  1866-63  ;  Genz,  De  Parabati, 
Berlin,  1SS5  ;C.Kock,  Dtpai-abwii,  Auclam.  1S30  ;  Zielinski,  ou  t.  cité, 
p.  173  ;  J.  Combarieu,  De  parabaseoi  parlibua  et  origine,  Paris,  ISN. 
Toir  aussi  Westphal.  Pi'oUgom,  za  £schyl.  Tragoed.,  p.  30. 

S.  Achamient,  6i%  :  'AXV  ànoSuvTEf  TOi{  âva^altrcoi;  Ciituti-iv.  C'est 
la  forinule,  plusieurs  Fois  répétée. 
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discours  se  terminait  par /a  longue  phrase  (jjiotxpôy)  ré- 
citée tout  d'une  haleine;  on  l'avait  surnommée  plai- 
samment l'éloujfement  (tmiyo;).  En  général,  dansics  ana- 
pestes, le  coryphée  parlait  au  public  du  poète  et  de  ses 
rivaux.  Ces  trois  morceaux  constituaient  ensemble  un 
groupe  qui  formait  la  première  partie  de  la  parabaso. 
—  La  seconde  partie  «lait  composée  do  quatre  mor- 
ceaux symétriques  quisccorrespoadaieat  dous  à  deux  : 
une  strophe  lyrique  (mSt;),  puis  un  couplet  de  seize  té- 
trainètres  Irochatques  ■  déclamés  sans  doute  au  son  de 
la  flûte,  Vépirrhème  (intf p^ita)  ;  auxquels  répondaient 
dans  le  même  ordre  une  antistrophe  («vrcfiSr,)  et  un  an- 
tépirrhème  (eîwTimppi5[j.x).  Cesquatre  morceaux  n'avaient 
pas  de  destination  bien  constante  :  cependant,  d'une 
manière  générale,  il  est  vrai  de  dire,  que,  dans  la  stro- 
phe et  l'antistrophc,  on  invoquait  les  dieux,  tandis  que, 
dans  l'épirrhèmo  et  l'antépirrhème,  on  se  moquait  des 
gens.  —  C'est  là  le  type  de  la  parabase  complète,  telle 
que  nous  la  trouvons  dans  les  Acharniem  (v.  620-718), 
les  CAeua/iers  (v.  498-018),  les  Nuées  (v.  310-626),  les 
Guêpes  [s.  !009-il21),  losOi»cato:(v.  676-800),  c'est- 
à-dii'e  dans  les  pièces  les  plus  anciennes  d'Aristophane  : 
on  est  en  droit  de  penser  sans  doute  que  c'est  là  la 
forme  qui  était  en  usage  au  temps  de  la  jeunesse  du 
grand  poète.  Toutefois  la  Paix,  qui  est  antérieure  aux 
Oiseaux,  nous  offre  une  parabase  réduite  (v.  729-818), 
à  laquelle  manquentlcsépirrhèmcs. /.^jf's'rfi/cn'a  point 
de  parabase  à  proprement  parler,    mais  un   morceau 

1.  (EKceptionnellenK'Dt  ces  tùtramèlres  peuvent  élre  piioniques. 
Le  nombre  de  sdze  est  normal.  On  en  trouva  •  «guelqueroia  viiigl, 
rarement  huit,  toujours  du  multiple  de  quatre  •  (Woil,  art.  cHc, 
p,  93i).  M-  Christ  (Ueirik,  p.  666)  en  a  induit  que  eus  morceaux 
étaient  dËhilés  par  les  quatre  rangs  du  ch<eur  sucri'Saivi'ment  on. 
par  leurs  chefs.  M.  Weil  fait  rumarquer  justemont  (pass.  cité)  que 
la  poésie  grecque  afCeclionnail  las  couplets  télrastiques.  Il  n'y  a 
donc  rion  k  conclure  de  In  forme  de  cnux-ci. 
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d'une  structure  spéciale,  quien  tientlieu  (v. 614-705)  '. 
Dans  les  Fêles  de  Démêler  (v,  783-845),  nous  trouvons 
une  parabaso  cumposée  des  anapestes  sans  «itjtiTwv 
et  d'un  seul  cpirrlièmc;  toutes  les  parties  lyriques  ont 
donc  disparu.  Les  Grenouilles  aussi  ont  une  parabase 
incomplète  (v.  673-737)  :  elle  oITre  une  strophe  et  son 
anlistrophe,  un  épirrhèinc  et  son  antépirrhème  de  vingt 
vers,  mais  point  de  xoit^i-xTiov  ni  d'anapestes,  ni  de 
Ttvïyo;  ^.  L'Assemblée  des  Femmes  '  et  le  Ploulos  n'ont 
point  de  parabase  du  tuut.  —  Outre  la  parabase  prin- 
cipale, les  cinq  plus  anciennes  des  comédies  citées  ren- 
ferment un  autre  morceau  qui  ressemble  par  sa  struc- 
ture à  la  seconde  partie  de  la  parabase  normale.  Cette 
parabase  secondaire,  —  comme  on  l'appelle  quelquefois 
très  improprement  —  se  place  après  le  troisième  ou  le 
quatrième  épisode;  elle  n'est  en  fait  qu'un  chant  d'in- 
termède (l'équivalent  du  stasimon  tragique)  d'une 
forme  particulière.  Dans  \<is  Acharniens  (y.  971),  elle 
comprend  deux  strophes  péoniques;  dans  les  Cheva- 
liers {\.  1263),  une  strophe  et  une  antistrophe,  un  épir- 
rhème  régulier  et  son  antépirrhème;  dans  les  Nuées 
(1114)  un  épirrhème  seulement;  dans  XniGuêpes  (1263) 
une  strophe  sans  antistrophe,  un  épirrhème  et  un  an- 
tépirrhème inégaux  entre  eux;  dans  la  Paix  (1127), 
une  strophe  et  son  antistrophe,  un  épirrhème  régulier 
et  son  antépirrhème.  Quelques-uns  de  ces  morceaux 
sont  sans  doute  défectueux  par  suite  de  l'état  du  texte. 
On   doit,   d'après   ces   indications,   distinguer,   avec 

1.  Voir  Ziulinski.  ouv.  cite,  p.  180. 

â.  II  est  vrui  qu'on  trouve  dans  la  première  partie  de  la  ploca 
(v.  33i-37l)  un  morceau  anapestique  qui  offre  quelque  analogie 
avec  la  partie  manquante  de  la  parabase. 

3.  M.  Zielinski  remarque  pourtant  avec  raison  que  les  S  derniers 
vers  du  chant  d'avant-diner  (liSâ)  ont  la  forme  d'un  i^pirrhème. 
C'est  un  appel  aux  juges  qui  a  bien  quelque  chose  d'une  parabase 
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Wcstphal  1,  trois  périodes  dans  l'histoire  delà  parabase 
au  temps  d'Aristophane.  A  la  première  appartiennent 
les  six  plus  anciennes  de  ses  comédies;  elles  ont  toutes 
une  parabase  principale  à  pou  prés  complète,  et  les  cinq 
qui  sont  antérieures  à  420 ont  on  outic  une  parabase 
secondaire.  La  seconde  période  comprend  Lysislrate,  los 
Fêles  de  Démêler,  los  Grenouilles,  c'esl-à-diro  des  pièces 
qui  ont  des  parabasos  incomplètes  et  qui  n'en  ont  ja- 
mais deux.  Les  comédies  de  la  troisième  période  ea 
sont  absolument  privées.  On  peut  conclure  do  là  que  le 
type  do  la  parabase  complète  a  dû  so  constituer  au 
temps  des  succès  de  Cratinos,  qui  nous  est  donné  comme 
l'organisateur  principal  de  la  comédie.  Mais  comment 
s'est-il  constitué?  C'est  là  un  sujet  de  conjectures. 

La  première  partie  de  ta  parabase,  c'est-à-dire  lo  dis- 
cours anapestique,  est  ce  qui  surprend  le  plus  le  lec- 
teur moderne  et  par  suite  ce  qui  semble  trahir  le  plus 
sûrement  une  origine  très  ancienne.  L'auteur  y  appa- 
raît brusquement;  il  s'entretient  avec  son  public  et  lui 
parle  de  tout  ce  qu'il  a  sur  lo  cœur;  quand  ce  n'est  pas 
l'auteur  en  personne,  c'est  tout  au  moins  le  coryphée, 
qui  se  fait  alors  l'interprète  des  idées  ou  des  sentiments 
de  sa  troupe  sur  des  choses  étrangères  au  sujet  même 
de  la  pièce.  Si  l'on  remarque  que  le  rythme  est  celui 
d'une  marche,  il  parait  naturel  de  supposerquece  mor- 
ceau a  dû  être  primitivement  un  prologue  qui  servait 
à  présenter  le  chœur  au  public,  avant  qu'il  n'eût  revêtu 
son  costume.  L'idée  de  transporter  ce  prologuo  au  mi- 
lieu de  la  pièce  a  pu  naître  d'autant  plus  aisément  que 
celle-ci  était  déjà  coupée  par  des  intermèdes  chantés, 
où  l'on  oubliait  le  sujet  pour  toutes  sortes  do  fantaisies. 
L'avantage  était  évident  pour  le  poète,  qui  ainsi  pou- 
vait gagner  la  bienveillance  de  ses  auditeurs  par  les 

1.  Proltgom.  tu  jEtchyl.  Tragoed.,  pass.  cité. 
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deux  premiers  actes  avant  de  venir  solliciter  leur  fa- 
veur et  dans  certains  cas  plaider  sa  cause  <. 

La  seconde  partie  de  la  parabaso  (comprenant  l'odo, 
l'épirrlièmc,  l'aiitodc,  l'antépirrlième)  est  en  réalité  in- 
dépendante de  la  première.  C'est  un  morceau  adroîte- 
menl  soudé  à  un  autre,  avec  lequel  originairement  îl 
n'avait  sans  doute  rien  do  commun.  Ce  qui  le  caracté- 
rise, c'est,  quant  à  la  forme,  le  mélange  du  chant  et  de 
la  déclamation  plus  ou  moins  modulée,  et,  quant  au 
fond,  l'alternance  d'une  invocation  religieuse  et  de  ré- 
flexions satiriques.  Par  ce  double  caractère,  il  rappelle 
les  chants  phalliques,  tels  que  nous  les  avons  décrits 
plus  haut.  On  est  donc  en  droit  d'y  voir  un  des  élé- 
ments les  plus  anciens  de  la  comédie.  Ce  qui  conGrme 
d'ailleurs  cette  conjecture,  c'est  l'emploi  relativement 
fréquent  qui  en  est  fait  dans  la  comédie,  au  temps  de 
sa  pleine  Qoraison.  Le  discours  anapestîque  ne  figure 
jamais  qu'une  seule  fois  dans  une  même  pièce;  au  con- 
traire, la  partie  épirrbématique  revient  deux  fois  dans 
les  six  plus  anciennes  pièces  d'Aristophane.  II  y  a  plus. 
On  trouve,  dans  d'autres  parties  do  la  pièce,  notamment 
dans  certaines  scènes  de  dispute,  une  construction  gé- 
nérale qui  ressemble  beaucoup  à  celle-là;  elle  ne  s'en 
distinguo  guère  que  par  une  plus  grande  liberté  *.  Évi- 

1.  M.  ^ielinski  louv.  cité,  p.  1S5)  suppose  que  la  parabase  en  sod 
entier  ûluit  primitive  nient  an  âpilogue  :  la  comédie,  selon  lui,  se 
terminait  là,  et  eu  fait  expliquerai!  pourquoi  les  choreutes  quit- 
taient alors  leur  costume.  Cela  n'est  paa  impossible  assurément. 
Toutefois  le  caractère  ordinaire  des  anapestes  me  paraît  conrenir 
mieux  à  un  prologue  qu'à  nn  âpilogue,  et  surtout  il  me  semble  que 
le  départ  du  choiur  ainsi  dépouillé  aurait  eu  un  aspect  assai 
piteux.  Je  suis  bien  plus  porté  à  croire  que  la  comédie  primitive 
se  terminait  par  un  joyeux  exodos.  Le  fait  de  quitter  les  costumeg 
n'était  sans  doute  qu'une  manière  ingénieuBe  de  dire  au  public: 
Ici,  nous  cessons  pour  un  instant  de  jouer  la  comédie  et  nous 
parlons  pomme  des  citoyens  à  das  citoyens. 

S.  Vuir,  dans  l'ouvrage  cité  de  M.  Zielinski,  l'étude  des  scènes 
où  l'àiiùv  a  la  (orme  normale. 
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demmcnt  ce  sont  là  des  indices  qui  révèlent  un  vieil 
usagn,  plus  ou  moins  modifié  par  les  progrès  de  l'art. 
Cet  élément  antique  et  populaire,  la  comédie,  en  s'or- 
ganisant,  semble  l'avoir  utilisé  particulièrement  pour 
ses  intermèdes.  Elle  eut  ainsi  des  intermèdes  de  deux 
sortes  et  de  valeur  inégale  :  les  uns,  qu'on  peut  appeler 
intermèdes  jjrincipauj:,  îuroni  marqués  par  cet  emploi 
du  chant  épirrhématique  ;  les  autres,  simples  intermè- 
de» secondaires,  ne  loturenl  que  par  les  chansonnettes 
dont  nous  parlerons  bientôt.  Si  l'on  se  représente  la 
structure  des  Chevaliers  par  exemple,  la  convenance  de 
cette  distinction  se  fait  bien  sentir.  La  pièce  débute  par 
un  prologue  ou  premier  acte  (1-241),  oïl  nous  voyons 
les  deux  esclaves  NIcias  et  Démoslhène  comploter  en- 
semble pour  se  débarrasser  de  Clcon  qui  tient  en  sa  puis- 
sance leur  maître  Démos  ;  ils  lui  suscitent  un  rival  en 
la  personne  du  charcutier  qu'ils  préparent  à  la  lutte. 
Là  se  place  la  parndos  (241-3I}2),  c'est-à-dire  l'entrée 
des  Chevaliers  qui  viennent  en  aide  aux  conjurés,  et 
cette  parodos  se  lie  intimement  à  l'épisode  suivant 
(303-497),  dans  lequel  les  deux  rivaux  se  délient  mu- 
tuellement. Alors  tout  est  prêt  pour  l'action.  C'est  le 
lieu  du  premier  intermède  principal  (498-(iiO)  :  il  est 
rempli  par  ta  parabasc,  comprenant  le  discours  anapes- 
tique  avec  ses  accessoires  et  le  chant  épirrhématique. 
Aussitôt  après,  la  lutte  s'engage,  cl  elle  se  prolonge  à 
travers  Iroîs  épisodes  qui  forment  ensemble  un  même 
groupe  (611-1262);  dans  ce  groupe,  naturellement,  les 
divisions  ne  peuvent  être  que  légères,  car,  si  la  forme 
du  combat  change,  la  situation  reste  la  même;  voilà 
pourquoi  les  intermèdes  chantés  (972-996;  lUl-ll-'iO) 
n'ont  aussi  que  peu  d'importance  :  ce  sont  des  inter- 
mèdes secondaires,  destinés  toutefois  à  faire  ressortir 
des  divisions  un  peu  plus  fortes  que  celles  qui  résul- 
tent des  simples  combinaisons  rythmiques.  Cette  par- 
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tie  de  la  pièce  aboutit  à  la  défaite  de  Cléon.  C'est  là  un 
événement  capital  dans  l'action  ;  aussi  est-il  immédia* 
tenient  suivi  du  second  intermède  principal  (1262-1315), 
qui  est  un  chant  épirrUémaliqno.  Après,  vient  le  der- 
nier épisode  ou  exodus  (1316-fin),  qui  nous  montre  Dé- 
mos transformé. 

A  côté  de  la  parabase  et  des  citants  épirrhématiqucs, 
il  faut,  d'après  cela,  mentionner  ces  autres  chants  moins 
importants  que  l'un  appelle  quelquefois  par  analogie  les 
Glasima  comiques'.  Ce  que  nous  venons  de  dire  montre 
déjà  suflisamment  à  quoi  se  réduit  leur  importance  dra- 
matique. Ils  servent  proprement  à  séparer  des  épisodes 
qui  font  partie  d'un  même  groupe.  Il  est  clair  qu'ils  se- 
raient tout  à  fait  impropres  à  cet  usage,  s'ils  étaient  trop 
longs  ou  trop  savamment  construits.  Aussi  ne  compren- 
nent-ils jamais  pi  us  de  deux  couples  antistrophiques,  sans 
époie.  En  réalité,  ce  sont,  comme  nous  le  disions  tout  à 
l'heure,  de  simples  chansonnettes  satiriques.  Quelquefois 
ces  chansonnettes  tiennent  au  sujet  par  un  lien  léger  : 
par  exemple,  dans  les  Acharnie/ts  (v.  837),  le  chœur, 
entre  deux  épisodes,  chante  en  quatre  couplets  moqueurs 
le  bonheur  de  Dicéopolis,  en  énumérant  tous  les  ennuis 
de  la  ville,  auxquels  son  existence  rustique  va  lui  per- 
mettre d'échapper.  Quelquefois,  elles  y  sont  absolument 
étrangères  :  telle  est,  dans  la  même  pièce,  l'invective 
contre  Antimaque  (v.  HaO).  Rien  de  plus  varié  que  la 
forme  et  le  sujet  de  ces  sortes  de  chants.  Ici,  c'est  un 
dialogue  moqueur  {Chevaliers,  1112)  ou  purement  fan- 
taisiste (Oiseaux,  1313);  ailleurs,  c'est  une  série  de  qua- 
trains séparés  les  uns  des  autres  par  un  vers  d'une  autre 
mesure  {Grenouilles,  814);  ailleurs  encore,  la  chanson- 
nette évoque  légèrement  les  plus  folles  inventions  pour 
so  moquer  des  gens  {Oiseaux,  1472).  Toute  la  spontanéité 

1.  Le  nom  do  slasimon  appliqua  à  1a  comédie  D'à  pour  Ini  aucune 
autorité  sérieuse,  La  notice  citée  emploie  le  mot  vague  jopixfiv.  sans 
doute  pour  éviter  le  mol  orâiriiiuiv  que  l'usage  n'avait  pas  accepté. 


1,.  Google 
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capricieuse  do  la  comédie  primitive  revîl  dans  ces  petites 
compositions,  lestes  et  joyeuses;  charmant  souvenir  du 
comos  rustique,  dont  elles  ont  gardé  le  sans-gône,  l'au- 
dace et  les  saillies  imprévues. 

Do  ces  TaiLs  rapprochés  les  uns  des  autres,  il  résulte  que 
la  liaison  des  parties  est  assez  dilTcrento  dans  la  comé- 
die el  dans  la  tragédie.  Les  slasima  tragiques  marquent 
un  certain  nombre  de  pauses  dans  l'action,  d'importance 
à  peu  près  égale.  Dans  la  comédie,  il  n'y  a  vraiment  qu'une 
seule  pause,  deux  tout  au  plus,  celles  de  la  parabaso  cl 
des  chants  épirrhématiques.  En  dehors  de  cela,  les  sépa' 
rations  comptent  à  peine,  tant  elles  sont  légères.  Toute- 
fois, elles  ont  ceci  de  propre,  que,  dans  ces  courts  intor- 
vailes,  la  comédie  se  plait  à  oublier  son  sujet  pour  parler 
de  tout.  Au  fond,  c'est  toujours  par  nature  le  plus  indis 
cipllné  des  genres  poétiques.  Assujettie,  un  peu  malgré 
elle,  à  l'unité  dramatique,  elle  se  rappelle  sans  cosse  le 
temps  où  elle  n'était  qu'une  série  do  folles  chansons  en 
treraèlée  de  bouffonneries  incohérentes,  et  elle  ne  crain: 
pa?  do  nous  en  faire  souvenir,  nous  aussi. 

Ajoutons,  pour  compléter  ceci,  que  si,  dans  la  tragé 
dio,  les  chants  du  choeur  n'ont  cessé  de  se  simplilicr  au 
point  de  vue  rythmique  pondant  le  v*  siècle,  il  no  pou- 
vait en  être  de  même  dans  la  comédie.  La  variété  des 
eifets  y  était  en  quelque  sorte  de  rigueur,  puisque  la 
puissance  comique  en  dépondait.  —  Ces  rythmes  lyriques 
de  la  comédie  sont  en  nature  les  mômes  que  ceux  do  la 
tragédie,  mais  leur  importance  relative  est  fort  dilTérente. 
Sans  entrer  ici  dans  une  énumération  fastidieuse,  nous 
devons  caractériser  au  moins  cette  différence  par  quel- 
ques remarques  précises. 

Le  rythme  crétique,  presque  étranger  à  la  tragédie, 
tieot  au  contraire  une  grande  place  dans  les  choeurs  de 
la  comédie  ';  il  doit  cette  faveur  à  sa  légèreté,  qui  lui 

1.  Christ,  Melrik,  p.  398  et  sulr. 
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donne  quoique  chose  de  dansant.  Associé  au  Irochée,  il 
convient  aux  chansonnettes  dont  nous  venons  do  parler'. 
L'iamhe  plus  ou  moins  pur,  avec  des  solutions  fréquen- 
tes et  des  longues  de  trois  temps,  a  donné  à  la  comédie 
dos  rythmes  populaires  de  chants  bachiques  -.  Le  cho- 
riambe  tumultueux  y  apparaît  aussi  assez  fréquemment, 
à  l'imitation  du  lyrisme  ancien,  né  dans  le  peuple  même 
et  perfectionné  par  los  poètes  Icsbiens  '.  En  revanche, 
!e  dochmiaquc,  si  aimé  de  la  tragédie,  si  approprié  à  l'ex- 
pression do  l'angoisse,  du  désespoir,  des  lamentations, 
ost  à  peu  près  étranger  à  la  comédie,  sauf  dans  la  paro- 
die. Par  suite  de  ces  faits,  le  lyrisme  comique,  dans  l'eu- 
semble,  est  aussi  différent  du  lyrisme  trafique  que  la  co- 
médie l'est  elle-même  do  la  tragédie.  Plus  varié  dans  ses 
formes  *,  il  rappelle  cependant  de  plus  près  les  improvi- 
sations populaires,  soit  parce  que  la  liberté  d'invention 
'  y  est  moins  assujettie  h  l'usage,  soit  parce  que  les  partis 
pris  y  sont  plus  accusés  et  les  intentions  plus  poussées 
à  l'effet. 


VI 


Nous  n'insisterons  pas  ici  sur  la  conduite  do  l'action 
ni  sur  les  caractères  du  chfour  et  des  personnages  dans 
la  comédie  ancienne.  Ce  sont  là  des  choses  qui  tiennent 
à  l'art  personnel  de  chaque  poète.  Or,  en  fait  de  poète 
comique  de  ce  temps,  nous  ne  connaissons  vraiment 
qu'Aristophane;  ce  sera  donc  en  l'étudiant  que  nous  pour- 
rons étudier  aussi  avec  quelque  précision  ces  divers  as- 
pects  du  genre  qu'il  a  illustré.  Contentons-nous  ici,  sur 

1.  Lysisd-alc,  781. 

li.  Ae^amieM,  i63  et  suit.  GrenouiUes,  3B8  et  suiv. 
3.  Chrial.  Melrik.  p.  181. 

i.  Surtout  si  l'on  compare  celui  d'AriEtoiihane  par  exemple  i 
celui  d'Euripiilc. 
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ce  sujet,  de  quelques  obscrvalions  très  générales  qui  fe- 
ront mieux  comprendre  ce  qui  suivra. 

Concevoir  un  plan  de  comédie,  c'était  pour  un  conlem- 
poraia  d'Aristophane  imaginer  une  fable  bouDbane  qui 
fût  en  même  temps  une  satire.  Celte  fable  devait  être 
très  simple,  car  elle  n'était  au  fond  qu'un  prétexte,  la 
satire  étant  la  chose  importanlo.  Toulofois,  dans  sa  sim- 
plicité même,  elle  était  tenue  d'èlrc  amusante;  et  pour 
cela,  il  fallait  bien,  avant  tout,  qu'elle  eût  de  l'entrain  et 
du  mouvement.  Le  premier  don  d'un  poète  comique, 
c'était  celui  de  l'invention.  Il  devait  inventer  d'abord 
ua  fait  principal,  procès,  querelle,  voyage  fantastique, 
résurrection  de  morts,  création  de  cités  imaginaires, 
complot,  quelque  chose  enfin  qui  servit  de  support  à  tout 
le  reste.  Ce  quelque  chose  devait  être  non  seulement  gai, 
mais  nouveau.  C'était  là  une  grosse  diflicullé.  Dans  la 
tragédie,  les  mômes  légendes  servaient  presque  indé&ni- 
ment;  il  suffisait  d'en  varier  les  détails,  d'en  modifier 
l'aspect,  sans  loucher  aux  faits  eux-mêmes;  ceux-ci 
étaient  donnés  par  la  tradition,  et  personne  n'aurait  osé 
demander  qu'on  la  changeât.  Mais  dans  la  comédie,  tout 
étant  créé  par  le  poète,  on  ne  voulait  pas  voir  deux  fois 
la  même  chose.  Pourtant  les  types  d'action  comique  n'é- 
taient pas  en  nombre  infmi.  Il  arrivait  forcément  qu'on 
80  répétait,  ou  que  les  concurrents  se  copiaient  les  uns 
les  autres  sans  en  convenir.  L'habileté  consistait  k  dis- 
simuler CCS  imitations  et  ces  emprunts,  et  surtoutà  trom- 
per le  public  qui  ne  les  aurait  pas  supportés.  Pour  pré- 
venir son  impatience,  le  poète  avait  grand  soin  de  vanter 
la  nouveauté  de  sa  fable';  co  soin  même  trahissait  une 
conscience  inquiète.  La  difficulté  toujours  croissante  de 
sortir  de  l'ornière  a  été  peut-être  une  des  causes  sourdes, 

1.  Arislopbane,  tt.  328  Kock  ; 

Où  yà-p  tJSiiuv  îo»  ifSiva  riv  Tpiwov 
SivKtp  tiu;  ^v,  tilXs  XBtvûv  npa7tuiiwv, 
Hiit.  d*  Il  LItt.  grecqus.   —  T.  III.  33 
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mais  actives,  ({ui  ont  amené  la  transformation  de  la  co- 
médie au  IV*  siècle. 

Il  est  vrai  que,  si  l'invention  du  fait  principal  était 
difficile,  celle  des  détails  devait  être  plus  aisée.  On  ne 
demandait  pas  au  poète  d'observer  les  vraisemblances. 
Pourvu  qu'il  fît  rire,  tout  lui  était  permis.  C'était  par  là 
que  les  génies  heureusement  doués  se  tiraient  d'affaire. 
Une  bonne  comédie,  quelque  simple  qu'en  fùl  le  plan  gé- 
néral, devait  être  riche  en  incidents  plaisants.  Ni  l'unité 
de  lieu,  ni  l'unilé  do  temps  n'était  conçue  de  manière  à 
gêner  la  fantaisie  poétique.  Sans  doute,  il  n'y  avait  guère 
d'enlr'acles  à  proprement  parler,  qui  permissent  aux  per- 
sonnages de  se  transporter,  liorsde  la  vue  du  spectateur, 
&  de  grandes  distances,  ni  h  l'action  do  sauter  brusque- 
ment par  dessus  une  longue  période  de  temps;  mais,  en 
vérité,  cela  était  bien  inutile;  carie  po^tepouvait,  sur  son 
tliéàtre,  et  grâce  à  la  complaisance  do  son  public,  faire 
monter  ses  héros  au  ciel,  les  mener  chez  les  oiseaux,  les 
conduire  aux  Enfers,  et  convoquer  les  nuées  dans  l'or- 
chestra; il  pouvait  aussi  montrer  dans  une  scèoo  Lama- 
chos  en  train  de  s'armer  pour  le  combat  et  le  ramener 
blessé  dans  la  scène  suivante,  sans  que  personne  lui 
cherchât  chicane  sur  la  durée  des  choses.  Donc  la  liberté 
était  grande,  mais  le  public  entendait  qu'on  en  profitât 
pour  l'amuser,  ii  voulait  voir  les  scènes  se  succéder,  ra- 
pides et  variées,  comme  une  fantasmagorie  sans  cesse 
nouvelle. 

Voilà  pour  la  fable  à  proprement  parler;  mais  cette 
fable,  nous  l'avons  dit,  était  on  même  temps  une  satire  : 
nous  avons  vu  déjà  quels  en  étaient  les  objets;  essayons 
maintenant  d'en  dctinir  la  forme. 

Cette  satire  devait  être  dramatique.  Elle  était  donc  te- 
nue de  donner  aux  idées  la  vie  et  l'action,  c'est-à-dire 
de  les  montrer  dans  des  personnages,  et  ces  personnages 
eux-mêmes  dans  des  situations  plaisantes.  Pour  elle,  la 
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vénalilé  s'appelait  Cléon  ou  Hyperbolos,  la  làclielé  ClJs- 
thène,  la  sophistique  Socrale,  le  cliaiivinismo  batailleur 
Lamachos.  Astreinte  aux  inventions  bouffonnes,  elle  ne 
pouvait  pas  représenter  ces  personnages  dans  les  con- 
ditions réelles  do  leur  existence;  il  fallait  qu'elle  les  mê- 
lât à  une  action  de  pure  fantaisie;  mais  il  fallait  aussi 
qu'à  travers  cette  fantaisie  la  réalité  apparût.  Ses  pro- 
cédés ordinaires  étaient  au  fond  assez  simples  et  peu 
nombreux.  Voulait-elle  plaider  pour  la  paix?  Elle  en  réa- 
lisait, pour  ainsi  dire,  la  passion  en  un  personnage,  tan- 
dis qu'elle  incarnait  en  unaulre  la  fureur  contraire,  puis 
elle  b&tissait  une  trame  légère,  fantaisiste,  qui  permet- 
lait  aux  deux  systèmes  de  se  traduire  par  des  faits  : 
d'un  cdié,  les  avantages  sensibles  et  subslanlicls  de  la 
paix,  de  l'autre  les  dommages  do  ta  guerre.  Visait-elle  à 
décrier  la  basse  flatterie  démagogique,  qui  rampe  devant 
le  peuple  et  qui  le  trompe?  Elle  mettait  en  scène  la  ri- 
valité de  deux  serviteurs  capIanL  ia  faveur  do  leur  com- 
mun maître,  Oèinos;  et  elle  montrait  la  puissance  du  plus 
ancien  ruinée  par  les  moyens  mêmes  qui  avaient  servi 
à  l'établir.  En  général,  il  y  a,  au  fond  de  toutes  ses  in- 
ventions, ou  un  contraste  frappant,  ou  une  réduction  à 
l'absurde  résultant  d'un  amusant  parti-pris  qui  pousse 
les  cboses  à  l'extrême.  La  démonstration  par  les  antithè- 
ses dramatiques  ou  par  l'exagération  bouffonne  est  son 
moyen  par  excellence.  Ce  procédé  Fondamental  met  pres- 
que toujours  deux  adversaires  aux  prises.  De  là  les  com- 
bats de  paroles,  dont  il  a  élé  question  plus  haut,  et  qui 
ont  leur  place  réservée  dans  presque  toutes  les  pièces 
d'Aristophane.  Ces  argumentations  contradictoires,  où 
se  fait  sentir  aussi  fortement  que  dans  les  discussions 
tragiques  l'influence  de  la  dialectique  contemporaine, 
marquent  en  général  un  dos  moments  importants  du  dé- 
veloppement dramatique  au  point  de  vue  de  la  démons- 
tration à  faire;  mais  elles  sont  loin  d'enfermer  en  elles 
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toute  cette  démonstration;  celle-ci  se  fait  par  l'actioD  plus 
encoreque  par  tes  discours,  et  le  combat  des  adversaires, 
sous  ses  diverses  formes,  occupe  souvent  la  plus  grande 
partie  de  la  pièce. 

Fuble  et  démonstration,  intimement  unies  ou  plutât 
idcntiflées  l'une  à  l'aulre,  progressent  Daturellement 
ensemble,  et  en  général  l'une  par  l'autre.  Il  suffit  d'in- 
diquericicefait  essentiel,  sur  lequel  l'art  d'Aristophane 
nous  fournira  plus  loin  les  éclaircissements  nécessai- 
res. Signalons  toutefois  dès  à  présont  une  chose  qui  en 
est  le  résultat  naturel  :  c'est  que  souvent,  dans  la  co- 
médie ancienne,  les  combinaisons  dramatiques  propre- 
ment dites  se  produisent  plutiït  au  début  de  la  pièce, 
parce  que  c'est  là  que  le  poète  prépare  ses  moyens  de 
démonstration,  en  organisant  sa  fable  ;  tandis  que,danB 
la  seconde  moitié,  les  scènes  ou  même  les  épisodes  se 
succèdent  par  simple  juxtaposition  rapide.  Le  vrai  dé- 
nouement, celui  qui  résout  les  difficultés,  a  lieu  par- 
fois au  milieu  de  la  comédie  :  par  exemple  quand  Di- 
céopolis  a  conclu  ta  paix  et  désarmé  les  Acharnicns, 
ou  quand  Philocléon,  convaincu  par  son  fils,  a  renoncé 
à  se  rendre  au  tribunal  et  a  décidé  les  héliastes  à  y 
renoncer  également.  Au  delà,  c'est  la  démon stralioa 
qui,  en  se  poursuivant  sous  forme  dramatique,  soutient 
la  pièce  et  la  fait  marcher  ;  c'est  d'elle  aussi  par  suite 
que  naît  le  dénouement  définitif.  Celui-ci  consiste  ordi- 
nairement eu  une  scène  joyeuse,  où  la  vérité  démon- 
trée éclate  par  les  faitsavec  une  exagération  bouObnne. 
C'est  ['exodos,  qui  se  termine  elle-même  par  des  danses 
folles  et  des  chants  accompagnant  la  sortie  du  chœur  '. 

Ces  caractères  généraux  de  l'action  comique  laissent 
entrevoir  assez  clairement  ceux  du  chœur  et  des  per- 

1.  De  le  sans  doute  la  déflnitlOD,  trop  étroite,  de  l'aDonyme  dant 
la  notice  citée  :  'ElaSit  isxi  tq  (ni  tiXii  Xtriiuvov  toû  x'P^- 
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soDiiages,  ce  qui  nous  dispensera  d'y  insister  longue- 
ment. 

Le  chœur  de  la  comédie  diffère  profoadément  par 
son  humeur  do  celui  do  la  tragédie.  «  Go  dernier,  dit 
M.  Weilj  quand  il  intervient  dans  les  querelles  des  ac- 
teurs du  drame,  cherche  à  les  apaiser,  à  calmer  leurs 
passions  en  faisant  entendre  la  voix  de  la  raison  et  de 
l'équité.  Dans  les  comédies  au  contraire,  le  chœur  excite 
les  acteurs,  il  les  engage  à  user  de  toute  leur  énergie 
et  de  toute  leur  subtilité  pour  bien  défendre  la  cause 
qu'ils  soutiennent.  Il  se  fait  une  fête  d'assister  à  leurs 
joutes  brillaoles  '.  «  Celte  différence  est  en  effet  frap- 
pante. Le  chœur  comique  est  essentiellement  passionné 
et  batailleur  :  il  est  pour  la  lutte  comme  le  chœur  tra- 
gique est  pour  la  paix.  Acharniens,  chevaliers,  hélias- 
tes,  oiseaux,  vieux  et  vieilles  dans  Lysistrate,  femmes 
ameutées  contre  Euripide  dans  les  Fêtes  de  Démêler, 
autant  de  rôles  qui  ont  leurs  moments  de  fureur  comi- 
que ;  et  cela  n'ost  pas  spécial  à  Aristophane  ;  il  est 
clairqueles  Archiloques  deCratinos  n'étaient  pas  moins 
agressifs.  L'origine  du  chœur  comique  rend  d'ailleurs 
raison  de  ce  fait,  et  aussi  la  nature  même  do  la  comé- 
die. C'est  une  troupe  de  chanteurs  en  gaieté,  et  cette 
troupe  est  au  service  d'un  genre  qui  veut  avant  tout 
du  mouvement.  Toutefois  il  y  a  des  exceptions  à  cette 
règle  générale.  Le  chœur  des  nuées  dans  Aristophane, 
celui  des  laboureurs  dans  \aPaix,  celui  des  initiés  dans 
les  Grenouilles,  d'autres  encore,  sont  des  chœurs  pai- 
sibles, alors  même  qu'ils  encouragent  les  disputes.  En 
outre,  il  est  à  remarquer  que  le  plus  souvent  le  chœur 
s'apaise  au  cours  de  l'action.  C'est  au  début,  dans  la 
parodos  surtout,  que  ses  passions  sont  ardentes.  Il  ar- 
rive en  fureur,  il  ne  parle  que  de  massacre  et  d'exler- 

1.  Journal  dti  Savants,  seplembre  1888,  p.  Sîï. 
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mination  ;  mais,  comme  la  comédie  ne  comporlft  au- 
cune exécution  sanglante,  il  faut  bien  qu'il  se  culme; 
c'est  ce  qui  arrive  aux  Acharnions,  aux  iiéliastos,  aux 
oiseaux.  Une  fois  convaincus,  ils  le  sont  sans  réserve. 
Et  de  là  vient  que,  dans  la  seconde  partie  de  la  pièce, 
presque  tous  les  chœurs  comiques,  quels  qu'aient  été 
leurs  sentimenle  au  début,  sont  ralliés  au  personnage 
qui  représente  les  idées  du  poète.  Ils  l'approuvent  alors, 
l'eocou ragent,  se  moquent  de  ses  adversaires  et  met- 
tent en  relief  ce  qui  est  à  démontrer.  C'est  ainsi  qu'à 
la  lin  de  la  Paix,  lo  plus  charmant  éloge  de  la  vie  tran- 
quille qu'on  vient  de  recouvrer  est  le  chant  épirrhé- 
matique  où  les  laboureurs  célèbrent  la  joie  de  vivre 
aux  champs. 

A  un  autre  point  de  vue,  il  y  a  lieu  de  remarquer 
que  le  chœur  est  dans  la  comédie  l'élément  vivant  au- 
quel la  fantaisie  a  le  plus  de  part.  Elle  fait  de  lui  tout 
ce.qu'elle  veut,  elle  le  transforme  en  oiseaux,  en  gre* 
nouilles,  en  insectes,  en  nuages,  en  guêpes,  en  dèmes, 
en  îles.  Mais  cette  transformation  est  presque  toujours 
légère  et  superQcielle  à  dessoin.  Une  plaisanterie  pro- 
longée devient  insupportable.  C'est  donc  surtout  en  vue 
do  l'entrée  que  ces  inventions  paradoxales  sont  faites. 
Elles  marquent  vivement  et  d'une  manière  amusante 
soit  le  trait  dominant  que  le  poète  veut  assigner  au  ca- 
ractère du  choeur,  son  inconstance,  son  humeur 
agressive,  soit  le  rapport  principal  qui  existe  entre  lui 
et  quelques-uns  des  personnages  ou  la  situation  en  gé- 
néral ;  elles  déterminent  l'ensemble  de  son  rôle.  Mais 
cela  fait,  il  est  bien  entendu  qu'elles  ne  s'imposent  nul- 
lement à  toutes  les  parties  du  ce  rôle.  Les  guêpes,  une 
fois  mêlées  à  l'action,  ne  sont  plus  guêpes  que  de  sou- 
venir. Lesnuécs,  vaporeuses  quand  Socrate  les  invoque 
et  quand  elles  se  décrivent  elles-mêmes  dans  leur  belle 
parodos,    deviennent,  au  cours  do  la  pièce,  des  per- 
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sonaes  fort  sages,  en  qui  la  raison  n'exclut  pas  uac  cer- 
taine malice.    11  est  clair    que,  dans  ces  compositions  . 
d'une  souplesse  si  capricieuse,  cette  inconstance  est  à 
la  fois  une  nécessité  et  une  qualité.  Un  rôle  peut  se  pré-  -. 
senter  au  public  à  titre  d'allusion  moqueuse  ou  de  sur-- , 
prise  plaisante  ;  mais  il  serait  aussi  puéril  que  fasti- 
dieux, s'il    développait  l'une  ou  renouvelait  l'autre 
incessamment. 

Les  personnages  de  la  comédie  ancienne  ressemblent 
à  ses  chœurs^  avec  un  pou  moins  de  fantaisie.  Ce  sont 
avant  tout  des  bouffons,  et  la  fulio  carnavalesque  les 
possède.  Nous  verrons  ailleurs,  il  est  vrai,  ce  qu'Aris- 
tophane a  su  mettre  de  réalilé  humaine  dans  ces  6gu- 
res  grotesques  ;  et  il  n'est  pas  douteux  que  les  autres 
grands  poètes  comiques  du  même  temps  n'y  aient  réussi 
en  quelque  mesure,  eux  aussi.  Mais,  dans  le  signale- 
ment préliminaire  et  très  général  que  nous  donnons 
ici,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  doit  apparaître  d'abord.  Chez 
les  personnages  comiques,  la  plupart  des  sentiments 
qui  font  l'homme  sont  prohibés  expressément  par  la 
nature  même  du  genre.  Tout  ce  qui  est  sérieux,  pro- 
fond, intime  leur  est  étranger;  ils  n'ont  pas  le  droit 
d'aimer,  ni  de  suivre  un  mouvement  généreux,  ni  d'a- 
voir une  conscience  ;  ils  n'ont  point  de  honte,  point  de 
délicatesse  d'aucune  aorte;  des  parties  de  raison  en- 
quelque  sorte,  mais  non  une  raison  entière;  ils  sont 
toujours  à  moitié  fous,  mêlant  à  des  idées  d'hommes 
des  lubies  d'enfants  et  des  extravagances  d'aliénés. 
D'ailleurs,  la  nature  même  de  l'action  ne  permet  pas 
au  poète  de  développer  un  caractère.  A  l'incohérence 
des  faits  doit  répondre  celle  des  êtres  dont  ces  faits  sont 
la  vie.  Donc,  s'ils  ont  une  ébauche  do  caractère,  ils 
l'oubtieront  brusquement,  pour  le  simple  plaisir  de 
dire  une  sottise.  Il  n'y  a  pas  en  eux  d'étoSo  morale  à  - 
proprement  parler,  rîen  de  solide  ni  de  consistant.  Ce 
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sont  dos  caricatures  transparentes,  à  travers  lesquelles 

on  aperçoit  un  pitre  qui  grimace. 

Il  y  en  a  do  toutes  les  sortes  cl  de  toutes  les  condi- 
tions :  des  dieux  ou  des  héros,  comme  Poséidon,  Héra- 
clès, Iris,  Prométliée,  Ulysse,  Ploutos;  des  allégories 
personnifiées,  telles  quo  l'Ivresse,  la  Coniédie,  la  Pau- 
vrelé  ;  des  liommes  et  des  femmes,  les  uns  connus, 
comme  Cléon,  Socrate,  les  autres  créés  do  toutes  piè- 
ces  par  le  poèto,  comme  Strepsiade,  Trygée,  Lysistrate; 
et  parmi  ceux-ci,  beaucoup  qui  n'ont  même  pas  do  nom, 
un  marchand  de  lances,  un  prêtre,  un  parricide, 
une  vieille  femme,  un  devin,  un  Mégarion,  un  Béotien, 
véritables  passants  de  la  scène  comique,  qui  no  font 
qu'entrer  et  sortir.  Tous  au  fond  sonl  de  même  nature, 
mais  tous  n'ont  pas  le  même  relief.  La  comédie  n'a 
aucun  scrupule  à  faire  comparaître  tous  ceux  dont  elle 
a  besoin,  et  elle  les  renvoie  comme  elle  les  appelle, 
brusquement,  sans  explications.  Dans  la  plupart  dos 
pièces  d'Aristophane,  les  rùles  sont  très  nombreux, 
mais  beaucoup  sont  à  peine  des  rôles. 

La  hiérarchie  des  personnages  n'était  pas  plus  natu- 
relle à  la  comédie  que  la  division  en  épisodes  séparés 
par  des  chants;  elle  l'a  empruntée,  comme  celle-ci,  à 
la  tragédie,  parespritd'imitation.  Primitivement,  quand 
elle  se  composait  d'une  série  de  scènes  incohérentes, 
il  ne  pouvait  y  avoir,  au  milieu  de  ces  bouffonneries, 
rien  qui  rossemblil  à  un  premier  rôle.  Dans  le  théâtre 
d'Aristophane,  les  scènes  de  discussion,  telles  que  celle 
du  Juste  cl  do  l'Injuste,  d'Euripide  et  d'Eschyle,  ou 
mémo  des  pièces  entières,  où  deux  rivaux  sont  aux  pri- 
ses, les  Chevaliers  par  exemple,  rappellent  encore  cette 
manière  primitive.  Le  protagoniste  n'y  a  pas  de  préé- 
minence bien  marquée.  Mais  cela  est  cxceplinnnel  : 
l'usage  tragique  s'est  alors  imposé  à  la  comédie,  et 
dans  la  plupart  de  ses  pièces,  on  distingue  aisément 
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UD  personnage,  Dicéopolis,  Stropsiade,  Pîsélaire,  Lysis- 
trale,  qui  est  vraiment  le  premier  par  son  importance 
dramatique.  Rien  ne  montre  mieux  peut-être  cumbioa 
ce  genre,  qui  était  à  l'origine  la  liberté  même,  s'était 
peu  à  pou  disciptidé  pour  mériter  l'estime  des  connais- 
seurs. 

VII 

Il  nous  reste,  pour  clore  cos  observations  générales,  à 
indiquer  on  quelques  mots  ce  qu'était  la  langue  de  la 
comédie  ancienne  '. 

Quintilien  en  a  fait  l'éloge  on  ces  termes  :  «  L'an- 
cienne comédie  est  presque  le  seul  genre  qui  garde  dans 
sa  pureté  la  grâce  native  du  parler  attique;  en  outre, 
elle  a  l'éloquence  la  plus  franche,  admirable  dans  la  sa- 
tire des  vices,  pleine  de  force  encore  dans  les  autres 
parties  de  son  rôle.  Grandeur,  élégance,  charmo  natu- 
rel, voilà  ses  qualités.  Si  l'on  excepte  Homère,  qu'il  faut 
toujours  mettre  à  part  comme  Achille,  il  n'est  point  de 
forme  de  poésie  qui  ressemble  davantage  au  langage  des 
orateurs  '  ni  ijui  soit  plus  propre  à  en  former  '.  »  Comme 
impression  d'ensemble,  cela  est  très  juste;  mais  il  y  a 
lieu  de  viser  à  un  pou  plus  de  précision. 

1.  Comme  rOperloirc  des  formes  du  lansagt^  comique,  on  peut 
fodiquer  Jacobi.  Comicae  dicllonU  ii'ler,  1857  (t.  V  des  Fragmenta 
eomic.  graeeoritm  de  Meinekt).  Plusieurs  crjliques  anciens  aTaient 
composa  des  recueils  de  XtÇii;  i(iii[iixai,  dont  on  reIrouTe  les  débris 
dispersés  dans  les  lexicographes. 

2.  Cf.  Hhel.  araeei.  t.  V,  p.  471  :  IIpaoSiO.T.inira  U^w  ittîù  x«ii  ouï- 
tiiK>lv,  SSiv  Tivi;  Kil  ^ri-rapiiriv  {^(tttpov  tt|V  xw^SÏbv  IxsXiffav. 

3.  Iiifi.  Oral.,  X,  I.  63  :  Antiqua  coinoedia  cum  sinceram  iliam 
aermonis  allici  gratiam  pro|>e  sok  retinet,  lum  facundissimao  li- 
bertatis  est  et  in  insfctandis  vitiis  pr^ecipua.  plurimum  lamen 
virium  ellain  in  cteteris  parltbus  huliel.  Nam  et  grandis  et  elegans 
et  venusia  :  et  nescio  an  alla,  post  Honierum  lumen,  queni  nt 
Acltillem  semper  excipi  par  est,  nut  siniilior  sil  oratorlbus  aut  ad 

B  faciendos  aidior. 
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Tout  d'abord  la  comédie,  étant  l'inconstance  même, 
comporte  évidemment  des  variétés  do  langage  plus 
grandes  qu'aucun  autro  genre.  Légère,  pimpante,  mo- 
queuse dans  cortaines  parties  lyriques  qui  sont  de  vraies 
chansons  des  rues,  sa  langue  a  de  l'éclat,  de  la  gravité, 
de  la  grandeur  même  dans  d'autres,  comme  par  exem- 
ple dans  la  parodos  dos  Nuées.  D'autre  part,  quand  elle 
parodie  la  tragédie  ou  le  dithyrambe,  elle  emprunte  à 
ces  genres  leur  langage  pompeux,  pour  les  tourner  en 
ridicule,  et  dans  ce  dessein  elle  en  exagère  la  pompe  ou 
elle  en  imite  les  procédés  en  les  travestissant.  Ce  sont 
là  des  cas  exceptionnels,  qu'il  faut  signaler  sans  doute, 
mais  qui  ne  peuvent  servir  à  caractériser  d'une  manière 
générale  ses  habitudes  d'élocution. 

Celles-ci  se  manifestent  dans  le  dialogue  proprement 
dit,  qui  est  vraiment  le  corps  même  de  la  comédie.  Ce 
qui  en  fait  le  fond,  selon  la  remarque  de  Quiatilien,  c'est 
le  plus  pur  attique  *,  mais  il  faut  ajouter  qu'il  s'offre  là 
sous  une  forme  toute  familière,  populaire  même,  qui  le 
distingue  de  celui  qu'on  entrevoit  dans  la  tragédie  en 
la  dépouillant  de  ses  termes  poétiques,  ou  qu'on  trouve 
dans  les  dialogues  socratiques.  Nulle  prétention,  point 
de  convenance  gênante,  aucun  souci  de  bonne  tenue; 
une  aisance  charmante,  l'abandon,  la  simplicité,  une 
grâce  vive,  le  franc  parler  le  plus  libre  ;  les  choses  nom- 
mées par  leur  nom,  quelles  qu'elles  soient;  par  suite 
tout  un  vocabulaire  qui  vient  du  port  ou  de  la  halle,  des 
injures,  des  mots  salés,  d'autres  qui  sont  puremont 
ignobles,  mais  aussi  mille  tours  heureux,  mille  traits 
descriptifs,  des  termes  tout  vivants,  qui  ne  sentent  point 
iécole,  de  vraies  phrases  do  conversation,  jetées  har- 
diment, au  hasard,  et  non  préparées.  C'est  le  parler  de 

1.  Cr.  Démétr.  IIipl  ip|xi)vgia;,  171  :  Aiimp  aûSl  ixwtiùtouv  Eupi^avctt, 
EÎUà  nixpû;  tittlxiïov  *  i\  fàp  'Anixii  fXiauiix  (ruvtnpa[i|tivov  it  {](ei 
kb'I  CiiiiOTixàv  xal  Taî(  loiiûtai;  eÙtpeiiiiJ.Iii;  itpinov. 
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l'agora  ou  du  Pirée,  mais  plus  fin,  plus  rapide,  plus  élé- 
gant, perfectionné  selon  son  génie  propre  et  son  instinct 
par  des  esprits  d'élite. 

Sur  ce  fond,  la  fantaisie  créatrice  des  poètes  se  joue. 
Elle  emprunte  aux  vieux  poètes  iambiques,  aux  chan- 
sons du  peuple,  ou,  quand  elle  le  juge  à  propos,  elle 
crée  e]]e<méme,  selon  leur  tradition.  Les  mots  qu'elle 
invente  sont  de  formes  infiniment  variées  :  longs  com- 
posés oi!l  s'amasse  plaisamment  tout  un  fouillis  d'idées, 
dérivés  inattendus,  formés  par  des  analogies  saugre- 
nues, calembours  par  à  peu  près,  en  somme  tout  ce  que 
peut  suggérer  le  désir  d'exciter  le  rire.  Nousavons  déjà 
aperçu  cela  en  passant  chez  Cratinos;  nous  allons  le  re- 
trouver chez  Aristophane  où  nous  pourrons  l'étudier  de 
plus  près. 
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ARISTOPHANE    ET    SES    CONTEMPORAINS 


DlBLIoait&FHtB 

Manuscrits.  —  Les  manuscrits  d'Aristophane  qui  subsis- 
tent aujourd'hui  ne  semblent  pas  avoir  élê  encore  classés  d'une 
manière  tout  à  fait  sûre.  On  trouvera  l'ênumération  des  prin- 
cipaux dans  le  tome  III  (1"  partie),  p.  xiii,  de  l'Aristophaiu 
de  Dindorf. 

Les  deux  meilleurs  sont  :  —  )°  le  ms.  deRavenne,  Raveanas 
(R  de  Dindorf),  du  xi'  siècle.  II  contient  les  onze  comédies 
qui  ont  élé  conservées,  dans  l'ordre  suivant  :  Ploutos,  Nuées, 
GrenùuiUti,  Chevalier$,  Achwnitns,  Guêpes,  Paix,  Oiseaux,  Fêtes  de 
Démêler,  Assemblée  dei  femmes,  Lytitlrate,  —  2»  le  ms.  474  de 
la  bibliothèque  Saint-Marc  (Venetus  47i,  V  de  Dindorf);  du 
XII'  siècle  ;  il  ressemble  de  près  au  Ravetmat,  mais  il  ne  con< 
tient  que  sept  pièces  :  Ploutos,  Nuées,  Grenouilles,  Chevaliers,  Gui- 
pet,  Paix.  Oiseaux.  , 

Les  trois  pièces  qui  figurent  les  premières  dans  ces  deux 
mss.  {Ploutos,  fiuétt.  Grenouilles)  sont  celles  qu'on  lisait  ordi- 
nairement dans  les  écoles  de  Byzance.  Elles  se  trouvent  par 
suite  dans  presque  tous  les  mss.,  quelquefois  seules. 

11  va  sans  dire  que  pour  les  poètes  comiques  contemporains 
d'Arixtophane,  nous  n'avons  aucun  manuscrit.  Les  fragments 
qui  nous  en  restent  ont  été  recueillis  dans  les  divers  auteurs 
anciens  qui  les  ont  cités. 

ScoLiEs.  —  Les  scolies  d'Aristophane  proviennent  des  com- 
mentaires des  savants  alexandrins  et  des  grammairiens  de 
l'Empire  et  du  Bas-Empire.  Les  principales  sont  celles  du 
Bavennas.  Médiocrement  abondantes,  elles  sont  précieuses  par 
leur  précision;   (':'esl  un  abrégé   des  notes  dues  aux  savants 
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alexandrins;  elle  s  semblent  provenir  d'un  commentaire  rédigé 
vera  la  fin  du  j"'  siècle  de  notre  ère  par  Symiiiuchos.  M.  Al- 
bert Martin  les  a  soigneusement  éludiécii  dans  un  volume  de 
ta  Bibliothèque  de  l'École  des  Hautes -Etudes,  publié  sous  ce 
titre  :  Les  scolies  du  manuserit  d'Aristophane  d  Havtnne;  étude  et 
eoilalion  (1  vol.  in-8",  Paris,  1882).  Plus  récemment  Seholia  Aris- 
tophanica  codïcii  Ravcnnalii,  arranged,  emend.  an  translat. 
by  William  Rulherford,  Londres  1896.  Celles  du  Venetus  47* 
sont  plus  abondantes,  mais  moins  pures.  —  Les  autres  msa. 
n'olTrent  en  général  qu'une  masse  confuse  de  commentaires 
oiseux  et  prolixes,  œuvres  des  bjzantîns. 

Les  principales  scolies  d'Aristophane  ont  été  publiées  par 
G.  Dindorf  dans  le  tome  IV  (en  3  parties)  de  son  édition  (Ox- 
ford, 1839),  et  par  Dfibner  dans  les  SchoUa  grxea  in  Arhtopha- 
Tient,  Paris,  Didot,  1643. 

Le  Lexique  de  Suidas  renferme  un  i^rand  nombre  de  notes 
relatives  au  texte  d'Aristophane;  elles  ont  été  extraites  par 
le  lexicographe  des  commentaires  alexandrins  et  reproduisent 
en  général  les  scolies  du  Havennas  et  ilu  Venetus. 

Éditions.  —  L'édition  princeps  d'Aristophane  est  relie  des 
Aides  (Venise,  1498);  elle  ne  contient  que  neuf  pièces  publiées 
d'après  d'assez  mauvais  mss.  L'édition  de  B.  Junta  (1525)  et 
celle  d'Antonius  Francinius  (IS2S)  corrigèrent  dans  une  cer- 
taine mesure  et  complétèrent  cette  édition  prin^'eps.  Ainsi  fut 
constilué  un  texte,  qui  se  perpétua  avec  quelques  corrections 
jusqu'au  xviii'  siècle. 

L'amélioration  sérieuse  du  texte  d'Aristophane  commença 
avec  l'édition  de  Kiister  (1710);  elle  se  continua  par  les  édi- 
tions de  Hemsterhuis,  de  Brunck  (1781-83),  d'invernitz,  qui 
reconnut  la  valeur  du  Havennas  et  en  fit  la  base  de  son  travail 
critique  (Leipzig.  1791-183^),  de  Bekker  (Londres,  (829).  Mais 
nul  n'y  a  plus  contribué  que  G.  Dindorf;  sa  principale  édition 
d'Aristophane  est  celle  qu'il  a  donnée,  à  Oxford,  de  1830  à  1839, 
avec  une  excellente  annotation  et  une  révision  des  scolies  ;  le 
texte  en  a  été  reproduit  dans  VAristophane  de  Didot  (Paris, 
1839)  et  dans  celui  de  la  collection  Teubner  (1869).  A  signaler 
encore  les  éditions  de  Meineke  (Leipzig,  1860,  in-8*;  et  Leip- 
zig, 1961,  in-16)  avec  une  vie  d'Aristophane  par  Ferd.  Ranke; 
et  les  deux  éditions  données  par  Bergk  dans  la  collection 
Teubner  (1852  et  1^72). 

Plus  récemment,  Blaydes  a  donné  deux  éditions  ;  l'une,  qui 
a  commencé  X  paraître  à  Halle  en  1880,  et  qui  e^^t  aujourd'hui 
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achevée,  offre  une  recension  du  texte  avec  un  choix  des  prin- 
cipales leçons,  et  pour  chaque  pièce  les  acolies  publiées,  avec 
une  bonne  annotation;  l'autre,  qui  ne  contient  que  le  texte 
avec  un  petit  nombre  d'observations  critiques,  a  paru  en  deux 
volumes  in-S*.  à  Halle,  1889.  Mais  la  plus  importante  des  édi- 
tions critiques  récentes  est  celle  de  Von  Velsen,  continuée  et 
revue  par  Zacher,  Leipzig,  i86»-1897.  Ces  éditions  d'ensemble 
ne  dispensent  pas  de  recourir  aux  éditions  séparées  des  di- 
verses pièces. 

Les  fragments  d'Aristophane  se  trouvent  dans  rédition  Din- 
dorf-Didot  et  dans  celles  de  Blaydes-  lis  figurent  en  outre 
avec  ceux  des  autres  poètes  comiques  dans  les  Comicorum  Attl- 
corum  fragmenta  de  M.  Kock  (voir  plus  haut,  chap.  X,  biblio- 
graphie). 

Il  manque  un  lexique  spécial  d'Aristophane, 


I.  Vie  et  œuvre  d'Aristophane.  —  II.  Ses  leoilances  générales,  — 
III,  Comédios  subsistantes.  —  IV.  Ses  qualités  dranialiques. 
Conduite  di>  l'action.  —  V.  Les  personnages.  —  VI.  Ses  qualités 
lyriques.  —  VII.  Sa  langue,  —  VIII.  Les  poètes  contemporains. 
Eiipolis,  Pbrynirlios  et  Platon. 

I 

Aristoplianocst  le  représentant  le  plu3  illustre  de  la 
comédiû  ancienne;  il  est,  de  plus,  le  seul  des  poètes 
cuiniqucs  de  ce  temps  dont  quelques  pièces  soient  venues 
jusqu'à  nous.  Un  intérêt  exccplionnol  s'attache  donc  à 
sun  œuvre  et  à  sa  personne;  mais  si  nous  connaissons 
l'une  passablement,  ce  que  nous  savons  do  l'autre  est 
bien  peu  de  chose  <. 

1.  Kous  pOf^sOUons  cinq  bioprapliios  d'ArialopLant-,  y  compris  la 
iiotici*  de  Sulilas  (Uiilot,  Scholia  grana  m  Arialophanem,  Prolefio- 
niena  XI-XV).  Il  est  visible  qu'elles  sont  toutes  tailes  d'après  les 
coiiicdii's  J'ArisIoplinne  lui-même  tH  de  ses  conteniiiorains;  sauT 
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11  naquit  vers  4t5  ';  son  pèro  Philippe  et  sa  mère  Zé- 
nodora  étaient  athéniens  et  de  condition  libre  ^.  Il  ap- 
partenait au  dème  Cydalhénéen,  do  la  tribu  Pandionis. 
Ses  parents  furent  au  nombre  des  clérouques  qui  s'éta- 
blirent à  l-^gine  vers  430^:  ils  avaient  donc,  au  moins 
là,  un  petit  domaine  iju'ils  exploitaient.  La  précocité  in- 
tcllectucllo  du  jeune  Aristophane  fut  remarquable.  Quelle 
qu'ait  été  son  éducation,  quelques  influences  qu'il  ait 
subies,  il  révéla  son  génie  presque  au  sortir  de  l'enfance 
par  sa  pièce  dos  Convives  ctBéraciés  (iaiTstivii;),  qui  ob- 
tint le  second  rang;  au  concours  de  427.  Un  an  après, 
aux  grandes  Dionysics  de  42(»,  il  lit  représenter  les  Ba- 
byloniens, Diins  celle  comédie,  il  attaquait  violemment 
la  politique  du  jour  et  ses  chefs,  en  particulier  Cléon  ; 
celui-ci  chercha  à  se  venger  :  il  traduisit  devant  le  sénat 
Callistralos,  sous  le  nom  duquel  la  pièce  avait  été  repré- 
sentée ;  en  même  temps,  il  dénonçait  Aristopliane  comme 
ayant  usurpé  les  droits  de  citoyen  *.  Le  poète  se  tira 
heureusement  d'affairo  et  ne  fut  ni  intimidé  ni  décou- 
ragé. En  42Jî,  il  donna,  aux  Lénéonnes,  ses  Acàarniens, 
où  il  se  moquait  do  ceux  qui  voulaient  la  guerre  à  ou- 
trance; la  gaieté  de  ses  inventions  lui  valut  d'être 
victorieux  do  ses  rivaux,  Cratinos  et  F.upolis  '. 

ilUflques  détails,  l'iles  ne  nous  apprennent  à  ]ieu  prés  rien  que 
nous  ne  puissions  trouver  notiG-mùmcs  dans  li.'S  pièces  subsistan- 
tes, aurtoiil  dans  lys  discours  anapealiques  di;a  parabases.  —  Kai* 
h<■^.  dans  l'Encycl.  Pauly-Wissuwa,  I,  p.  971  et  suiv. 

).  Date  aiiproxiniiilivc  ;  elle  se  diMluit  de  cr  que,  en  i27,  quand 
Aristophane  Qt  ropri'sentersa  première  pièce,  il  était  encore  près. 
que  adolescent  [r/tÈhv  [uipsxivxot  hiv,  Scliol.  Grtnouilln,  S02);  sea 
premiers  sucrés  (do  iïl  à  425)  apparliennont  à  sa  jeunesse  (iv  via 
xo^tS^  Tj  f,}iiilx  i]-Jtexi^T,aEv  Év  NutiniSiBi:,  Proleg,  Didot  XV). 

2.  Ses  adversHin-s  ont  insinué  le  contraire  et  ses  ennemis  ont 
cherché  à  le  prouver,  «ans  y  parvenir. 

3.  Ackarnimt,  633-655  cl  la  acnlïi'. 

*,  Biographir».  Sur  la  disi-ussîon  ili'  ces  fitils,  lïio  D.'uis,  La  Co- 
médie grecque,  l.  1,  p.  3IJ. 
5.  Argumeiil  de  la  pièce. 
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Jusqu'alors  Aristophane  s'était  dissimulé  derrière  ses 
amis  Pliilonidës  et  Callistralos,  tous  deux  acteurs ot  poè- 
tes :  c'étaient  eux  qui  so  présentaient  devant  l'archonte 
comme  auteurs  do  ses  pièces,  eux  qui  en  acceptaiout 
officie Hcmeiit  la  responsabilité  <.  A  vrai  dire,  celle  fic- 
tion no  trompait  personne;  dans  Athènes,  tout  se  savait, 
même  ce  qu'on  voulait  caclier;  or  le  véritable  auteur 
d'une  pièce  couronnée  avait  grand  intérêt  à  ne  pas  se 
laisser  ignorer,  liln  ne  donnant  pas  son  nom  tout  d'abord, 
Aristophane  rospcclait  sans  doute  un  usage;  on  aurait 
&u  mauvais  gi'c  à  un  éphébe  de  morigéner  la  cité;  et 
l'archonte,  loin  d'accepter  sa  pièce,  aurait  renvoyé  l'au- 
teur on  l'admonestant  2,  Quand  le  succès,  plus  encore 
que  l'àgc,  eutTait  de  lut  un  homme,  il  se  découvrit  ^  En 
424.  aux  Léncenncs,  il  lU  représenter  les  Chevaliers,  la 
plus  hardie  de  ses  pièces,  satire  fougueuse  de  Cléon  :  il 
fui  encore  yaii»(]uour;  Cratinos  eut  le  secondran^,  Arîs- 
tomène  le  troisième  *. 

La  supériorité  du  jeune  poète  était  établie  ^  Toute- 
fois, aux  grandes  Dionysies  de  4'23,  il  fut  malheureux 
avec  les  Nue'es,  où  il  attaquait  les  sophistes  cl  l'éduca- 
tion nouvelle,  Oralinos  reprit  le  premier  rang,  Araip- 
sias  eut  le  second;  Aristophane  ne  vint  que  le  troi- 
sième '.  Cet  échec  le  surprit,  car  îl  croyait  sa  pièce 
excellente  '.  Vaincu,  il  ne  cessa  pas  de  le  croire;  il  la 

i.  Cheialieri.  mi;  \uéts,  iiO.Guépet.  i018.  Cf.  ProMgom.  Ditlot,  m 
et  XI.  Explication  ilivergeate  des  inâtiies  faits  dans  l'art,  cité  de 
Kaibel.  Lu  question  reste  obscure. 

2.  Denis,  Com.  grecque,  I,  p.  296,  note  1. 

3.  On  ne  saurait  aFfirmer  toutefois  que,  même  à  partir  de  ce 
temps,  il  ait  toujours  demandé  le  chœur  sous  son  nom.  Denis,  out. 
cité.  I,  p.  3J3,  note. 

4.  Argamml  de  la  pièce. 

5.  Proieg.  Didol,  III  :  Maxp^  Xoyiûtsto:  'Aftrivaiuv  xsl  lùfuiii  xît- 
rat  ûnipaipaiv. 

6.  Argument  V  de  la  pièce  (Didot). 

7.  .Vurt»,  511  et  suiT, 
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reloucha  à  loisir  en  vue  d'une  Beconde  représentation, 
qui  n'eut  pas  lieu  '.  En  attendant,  il  passait  à  autre 
chose  :  aux  Lénécnnes  de  422,  il  obtint  le  second  rang 
avec  SCS  Guêpes,  où  il  se  moquait  de  la  manie  déjuger 
dont  ses  concitoyens  étaient  possédés  '.  Aux  grandes 
Dionysies  de  421,  il  eut  le  même  rang  avec  sa  pièce  de 
la  Paix,  par  laquelle  il  pressait  l'achèvement  du  traité 
qui  allait  être  conclu  par  Nicias  ^  On  est  à  peu  près 
d'accord  pour  rapporter  à  la  même  période  (entre  424 
et  421)  deux  pièces  perdues,  les  Laboureurs  et  les  Vais- 
seaux de  transport,  où  le  poète  plaidait  aussi  pour  la 
cessation  des  hostilités. 

Nous  n'avons  aucune  raison  de  croire  qu'Aristophane 
ait  gardé  le  silence  durant  les  sept  annéces  qui  suivi- 
rent la  paix  de  Nicias  (do  42t  à  414)  :  il  était  alors 
dans  toute  l'ardeur  do  la  jeunesse,  dans  la  pléniludo 
de  la  force  et  du  talent.  Considérons  donc  comme  à  peu 
près  certain  qu'un  bon  nombre  de  pièces  dont  nous 
ignorons  les  dates,  se  rapportent  à  ce  temps.  En  414, 
aux  Lénéennes,  il  fit  Jouer  Ampliiaraos,  pièce  perdue, 
et,  la  même  année,  aux  grandes  Dionysies,  quelques 
mois  après  le  départ  de  la  flotte  athénienne  pour  la  Si- 
cile, il  donna  les  Oiseaux,  charmante  fantaisie  à  la- 
quelle se  mêlait  maint  trait  satirique;  il  obtint  le   bc- 

1.  Oela  résulte  du  ra[iprocliemenl  des  ti^nioignat.'i's  conlradicloires 
qu'on  trouTera  dans  les  arguments  V,  VI,  Vil  des  \aiet  (ÙMoi)  et 
dans  les  ecoliea  (notamment  dans  celles  des  vers  Si9  et  Ï>5S).  Cf. 
Denis,  ouv.  cité.  t.  II, p.  47,  et  Frilzsche,  Quae»(ionw  .li-wfopAaneae et 
De  fabulàab  Aristophane  relractalà;  voir  aussi  Zielinski,  Gliederung, 
p.  îl'et  l'édition  des  Suie»  de  Teuffel,  revue  par  Kaehler,  (Leipzig, 
18S7).  où  la  question  est  étudiée  en  détail  et  où  toulu  la  i  littira- 
lure  >  du  sujet  est  indiquée. 

2.  Argument  des  Guêpe». 

3.  Argument  île  la  Paix,  La  Paix  fut-elle  plus  lard  remaniée  el  re- 
mise A  la  EcèneT  Avons-nous  la  première  édition  ou  la  secoudoî 
Questions  douteuses.  Voir  Kock,  Com.  Attic.  fragm,,  I,  j>.  «7; 
Denis,  I,  p.  *3t. 

Hial.  da  la  Litt.  grecque.  —  T.  III.  34 
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cuiid  rang;  Ainipsiasétail classé  le  premier;  Pliryniclios 
le  troisième  ^  Deux  ans  plus  tard,  en  4H,  il  prenait 
pari  aux  deux  concours  de  comédie  avec  Lysistrate  et 
les  Fêtes  de  Démêler  (eeiiwiyofiiâÇouaai)  ';  la  première 
de  CCS  pièces  était  uo  plaidoyer  en  faveur  de  la  paix, 
le  seconde,  une  amusante  diatribe  contre  Euripide. 
Nous  ignorons  le  succès  qu'elles  obtinrent.  Jamais  Aris- 
topliane  n'aviiit  fait  preuve  d'une  verve  plus  plaisante, 
mais  jamais  non  plus  il  ne  s'était  montré  moins  sou- 
cicu.\  de  la  décence  publique.  Au  même  temps  à  peu 
près,  probablement  à  l'année  410,  doit  être  rapporté  le 
Triphatcs,  pièce  perdue,  qui  fut  dirigée  par  lui  contre 
AlcibJade  exilé  et  devenu  l'ennemi  de  son  pays^.  Enfin, 
en  408,  il  faisait  jouer  le  premier  Ploufos  *,  assez  diffé. 
rcnl  sans  doute  de  celui  que  nous  possédons  pour  qu'il 
soit  impossible  d'en  apprécier  d'un  mut  la  portée  pro- 
bable. 

De  nouveau,  un  vide  dans  la  série;  nous  ne  savons 
que  mettre  entre  408  et  40o.  Aux  Lénéennes  de  l'année 
405,  parurent  les  Grenouilles^.  Aristophane  y  faisait  en- 
core la  guerre  à  Euripide  qui  venait  de  mourir,  et,  pour 
mieux  le  déprécier,  lui  opposait  le  vieil  Eschyle  ;  il  ob- 
tint le  premier  rang;  le  second  échut  à  Phrynichos,  le 
troisième  ù  Platon.  Le  succès  du  vainqueur  fut  tel,  que 
la  pièce,  contrairement  à  l'usago,  fut  représentée  une 
seconde  fois  '. 

.  Les  années  qui  suivirent  furent  peu  favorables  à  la 
comédie,  Athènes  vaincue  et  prise  par  Lysandre,  ses 

1.  Argument  i)ea  Oheaux. 

2,  Argument  de  Lysistrate.  Pour  la  date  dos  Fête»  de  Démêler,  elle 
résulte  des  sroHea  aux  vers  190  el  8i0,  celte  dernière  rapprochée 
de  Thucydide,  VI,  101. 

3.  Notice  de  Kock  {Coin.  Allk.  fl-agm.,  p.  52S). 

4,  Schol,  Plouloi,  113  et  Argument  de  la  même  pièce. 
ij.  Grenouiilci,  Argument  I  (Didbt). 

6.  Même  pièce.  Argument  III  (Dîdot). 
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inslitutioQS  furent  momentanément  détruites  :  elle  eut 
à  subir  la  tyrannie  des  Trente,  puis  la  guerre  civile 
pour  le  rétablissement  de  la  démucralic.  Quand  l'am- 
nistie eut  été  proclamée,  la  cite  respira,  mais  elle  était 
appauvrie  et  l'esprit  public  n'avait  plus  le  même  res- 
sort qu'autrefois.  iNous  reviendrons  plus  loin  sur  les 
transformations  que  subit  alors  la  comédie,  La  princi- 
pale résulta  du  manque  de  chorègcs;  on  n'était  plus 
assez,  riche  pour  subvenir  aux  dépenses  des  représon- 
tations  :  le  cliœur  fut  réduit  à  peu  de  chose,  la  para- 
base  fut  supprimée.  Le  poète  qui  avait  en  quelque  sorte 
incarné  en  lui-même  l'ancienne  comédie  avec  sa  fan- 
taisie exubérante,  son  lyrisme,  ses  hurdiesscs  de  toute 
sorte,  dut  s'accommoder,  dans  la  sucondu  partie  de  sa 
vie,  à  ce  régime  nouveau.  Il  le  lit  avec  une  souplesse 
d'esprit  remarquable,  sans  produire  toutefois  des  chefs- 
d'œuvre  comparables  à  ceux  de  sa  jeunesse.  Plus  do  po- 
litique ù  proprement  parler.  En  392,  il  donna  i'Assem- 
blée  des  femmes  ',  satire  des  théories  communistes  qui 
se  discutaient  alors  dans  les  écoles  des  philosophes;  en 
388,  il  remit  à  la  scène  son  Ploutos  *,  sous  la  forme  où 
nous  le  possédons  :  ii  y  agitait  la  question  sociale  par 
excellence,  celle  de  la  répartition  des  richesses.  Ce  fut 
probablement  la  dernière  comédio  qu'il  donna  sous  son 
Dom.  Il  composa  encore  le  Cocalos  et  VEolosicon,  piè- 
ces perdues,  mais  il  les  lit  représenter  comme  des  œu- 
vres de  son  lîls  Araros,  auquel  il  voulait  ainsi  gagncria 
faveur  du  public.  La  première  était  une  comédie  d'in- 
trigue, la  seconde  une  parodie.  Aristophane  suivait  dé- 
sormais le  goût  du  jour  et  inaugurait  une  période  nou- 
velle dans  l'hisloire  du  genre  qu'il  avait  illustré. 
11  mourut  peu  de  temps  après  après.  On  prétend  que 

I.  Pour  la  date,  voir  v.  193  el  la  scolie,  à  rapprocher  de  Diodoro 
XIV,  82. 
î.  Ploulos  :  Argument. 
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Platon  composa  pour  lui  cette  épilaphe  :  »  Les  Grâces, 
churchant  un  temple  qui  ne  dût  pas  périr,  ont  clioisi 
l'âme  d'Aristophane  >.  »  Quel  que  soit  l'auteur  de  ces 
vers,  il  a  su  dire  heureusement  ce  qu'Athènes  devait 
penser  quand  l'auteur  doa  Oiseaux  venait  do  dispa* 
railru  pour  jamais. 

Nous  possédons  onze  pièces  d'Aristuphaoo.  Ilenavait 
composé,  dit-on,  quarante-quatre,  sur  lesquelles  quatre 
seulement  paraissaient  suspectes  aux  critiques  anciens*. 
Indépendamment  des  pièces  citées  plus  haut,  celles 
Junt  nous  connaissons  les  litres  et  dont  Dous  avons 
quelques  fragments  sont  les  suivantes  :  Atuigyros,  la 
Vieillesse,  Géryladès,  Dédale,  les  Dandides,  lo  Double 
naufrage,  le  Centaure,  Niobos,  les  Héros,  les  Lemnien- 
nés,  les  Ilex  (attribuées  aussi  au  poète  Archippos),  les 
Cigognes,  la  Poésie,  PolyidoSy  le  Prélude,  les  Femmes 
aux  fêtes  de  l  Isthme  C^T^Xvi:;  jWTfitXaiiêdivoucai)  les  Pri- 
coleurs  (Ta.frtn'naii),  les  Télémessieiu,  les  PhénicientH's, 
les  Saisons  ^  Naturellement,  le  sujet  de  la  plupart  de 
ces  pièces  nous  est  inconnu.  Il  n'en  est  pas  des  comé- 
dies comme  des  tragédies,  dont  les  titres  révèlent  à 
pou  près  la  donnée  principale.  Notons  seulement  que 
plusieurs  de  ceux  qui  viennent  d'être  énumérés  n'ont 
guère  pu  s'appliquer  qu'à  des  parodies,  c'est-à-dire  à 
un  genre  qui  n'est  plus  représenté  pour  nous  dans  ce 
qui  subsiste  de  l'oeuvre  d'Aristophane. 

1.  BioRraphips  XI,  XII  et  XV  (Diilot). 

a.  Biographies  XI,  XII  et  XIV  (Didol);  la  biographie  Xll  dit  H 
■Il  lien  de  4t. 

3.  A  cette  lisle,  il  faut  ajouter  les  quelques  pièces  qu'Aristophane 
a  corrigées  et  qui  ont  eu  ainsi  deux  [ormes  successives  jilus  on 
moins  diatinclcs  ;  lea  premières  Nuéet,  à  côté  de  relies  que  oons 
possédons,  la  seconde  Paix,  les  secondes  F^let  dr  Démtler,  le  pre- 
mier Floulot. 


b,  Google 
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Quelles  sont  los  lemlaaccs  générales  do  celte  œuvre? 
Que  valent  les  satires  dont  elle  est  pleine  ?  Et  que 
nous  révèlent-elles  des  pensées  de  l'auteur  ou  do  soq 
caractère?  Sont-elles  l'expression  d'opinions  arrêtées  et 
constantes,  ou  do  sinuples  boutades  sans  conséquence? 
Ces  questions  se  posent  à  nous  tout  d'aburd  :  oUos  sont 
aussi  délicates  qu'importantes.  Pour  apprécier  l'œuvre, 
il  faut  aller  jusqu'à  rhomine,  et  malheureusement 
l'homme  no  nous  est  en  somme  connu  que  par  son  œu- 
vre. De  ià  des  divergences  de  jugements  et  des  incerti- 
tudes, au  milieu  desquelles  il  est  pourtant  indispensa- 
ble de  chercher  le  plus  possible  de  vérité  '. 

Tout  satirique  exagère  quelquefois  ses  idées  ;  un  poète 
de  l'ancienne  comédie  lesexagérait  toujours;  nous  avons 
expliqué  plus  haut  ces  nécessités  du  genre,  il  est  inu- 
tile d'y  revenir.  Mais  voici  ce  qu'il  faut  ajouter.  Plusle 
poète  avait  le  tempérament  du  genre,  plus  ces  néces- 
sités devenaient  en  lui  vivantes  et  agissantes  :  ce  n'é- 
tait plus  un  calcul  de  l'esprit  en  vue  d'un  effet  à  pro- 
duire, c'était  une  force  intime,  joyeuse  et  bouffonne, 
qui  conduisait  sa  pensée  ol  qui  la  dominait.  Or  Aristo- 
phane a  été  poète  comique  dès  l'adolescence;  il  est  né 
pour  la  comédie,  il  en  a  eu  le  génie  et  le  caractère.  A. 
vingt  ans,  il  déborde  de  pétulance,  d'audace,  do  fantai- 
sie, d'humour  agressive.  A-t-il  alors  desdoclrines?  Est- 
il  enrégimenté  dans  un  parti  politique  ?  Rien  de  moins 

) .  Outre  lus  juKpmeuls  qu'on  trouvera  dans  les  hiatoires  llltérai- 
res,  rappelons  particulièrement  ici  ceui  qui  sonl  énoncôs  et  dis- 
i;utéB  dans  les  ouvrages  citas  de  Denis  et  de  Couat,  et  aussi 
dans  les  Étude*  >itr  ArUlophane  de  Deachanel  (Paris,  1861)  et  dans 
Ui  deux  masque»  de  P.  de  Saint- Victor;  notons  enfin  l'article  de 
Tli.  Kock  {Rhnniiektt  Muteum,  XXXIX,  1884),  Ari$i<yphanei  ala  DitA- 
ter  unit  Poliliker. 
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probable.  El  pourtant  c'est  à  ses  dix  premières  années 
de  vie  littéraire  qu'appartiennent  ses  œuvres  les  plus 
signiiicatives;  à  trente  ans,  il  aura  fait  les  Babyloniens 
et  les  Acharniens,  les  Chevaliers  et  les  Nuées,  les  Guê- 
pes et  la  Paix  ;  que  signiliecela?  Tout  simplement  peut* 
être  qu'avec  sa  verve  sarcastique  et  sa  clairvoyance 
exceptionnelle,  co  gamin  de  génie  se  sont  capable,  dès  le 
début,  de  quelque  chose  de  grand.  Il  ne  lui  suffit  pas  de 
rire  joyeusement,  il  est  jaloux  de  ces  coups  de  fouet 
superbes  et  bruyants  que  lo  vieux  Cratinos  fait  réson- 
ner à  travers  la  ville.  C'est  aux  puissants  liu  jour  qu'il 
vise,  parce  que  ceux-là  seuls  sont  dignesde lui:  àCléon, 
devant  qui  tout  tremble,  à  Lamachos,  dont  le  nom 
même  a  quelque  chose  de  guerrier,  au  peuple  enfin, 
c'est-à-dire  au  maître  souverain,  au  peuple  que  tout  le 
monde  flatte  et  dont  tout  le  monde  a  peur.  Voilà  des 
sujets  qui  ne  sont  pas  à  la  portée  du  premier  venu. 
.  Cola  est  autrement  Her  et  rotontissanl  que  les  traves- 
tissements burlesques  et  démodés  de  Magnes,  dont  on 
,est  las,  ou  que  les  rêves  fantastiques  de  Cratès,  dont 
..OD  se  contente  de  sourire.  Aussi  quel  orgueil  naïf  et  ju- 
vénile dans  SCS  parabases  '  l  L'idée  intime  qu'il  a  de 
lui-même,  l'ambition  des  grandes  causes  et  l'enivre- 
ment de  la  lutte  qu'il  a  voulue  et  provoijuée,  le  plaisir 
ardent  de  délier  les  coups  et  de  nier  ceux  qu'il  reçoit,  la 
joie  vive  et  hautain*  d'être  quelqu'un  dans  la  cité,  de 
s'y  Faire  craindre  et  admirer,  d'être  connu  déjà  des  alliés 
comme  un  protecteur,  et  avec  cela  la  conscience  du  génie 
comique,  l'assurance  imperturbable  d'une  haute  supé- 
riorité de  nature,  n'est-ce  pas  là  ce  qui  éclate  chaque 
année  dans  ses  fiers  et  ironiques  discours  des  Lénéea- 
nes  et  des  Dionysies?  Si  le  poète  était  l'interprète  d'une 

1.  Achamiau,  500  :  Te  -[àp  iixamv  aISt  ■a\  ipu^uEia.  Griépa,  IM3, 
11  sa  dit  àltEIvnxav  xî|(  /tûpat  t^ffSt  xaSapiT^v.  Voyez  les  parabase* 
des  ChttaUen,  dfta  Nuétê. 
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colerie  f|uolconque,  s'il  allait  recueillir  pour  alimenter 
son  œuvre  ce  qu'un  chuchote  çk  et  là  dans  les  hétairies, 
aurait-il  cotte  s[)ontanéité  charmante,  cet  entrain  et 
cotto  fougue?  ]t  suffît  de  l'écouter  pour  en  juger  :  tout 
cola  lui  vient  du  cœur  et  do  l'imagination.  Le  rùle  qu'il 
a  pris  est  celui  qui  convient  lu  mieux  à  son  génie,  ce- 
lui qui  fait  le  plus  brillamment  valoir  tous  ses  dons, 
non  seulement  la  puissance  satirique  de  l'esprit,  mais 
l'impertinence  tapageuse  qui  est  la  forme  de  son  courage 
et  dont  il  n'est  pas  moins  fier.  Et  il  y  croit,  à  ce  rôle, 
parce  que  toute  sa  nature  y  trouve  son  compte.  D'ail- 
leurs, l'ayant  fait  sien,  il  le  sert  de  tout  son  pouvoir  : 
il  a  besoin  de  griefs,  et  il  en  trouve.  Ce  qu'il  leur  de- 
mande, ce  n'est  pas  d'être  justes,  c'est  d'être  dramati- 
ques. Tout  ce  qui  lui  vient  à  l'esprit,  tout  co  qu'il  re- 
cueille en  fait  de  propos  courants,  il  le  juge  d'après 
l'efTet  qu'il  en  attend.  Pour  que  cet  effet  réponde  à  son 
intention,  il  lui  suffit  d'une  certaine  vérité  générale 
qui  donnera  de  la  grandeur  cl  de  la  force  à  son  oeuvre. 
Quanta  la  vérité  particulière,  —  celle  qui  touche  aux 
hommes,  —  il  n'en  a  pas  le  moindre  souci.  On  ne  peut 
pas  dire  qu'il  la  méprise.  A  ses  yeux,  elle  ne  fait  pas 
partie  du  genre  auquel  il  s'est  donné  ;  c'est  une  chose 
étrangère,  qui  a  peut-être  sa  place  ailleurs,  mais  dont 
il  n'a  pas  affaire,  car  personne  ne  la  lui  demande  et  il 
ne  la  promet  à  personne  '. 

Cela  étant,  il  faut  s'attendre  à  rencontrer  chez  lui 
certaines  tendances  générales,  qui,  toutes  ensemble, 
composent  son  r6ln,  mais  aussi  des  contradictions  no- 
tables, et  surtout  dos  incidents  de  polémique  auxquels 
on  doit  bien  se  garder  d'attribuer  un  sens  trop  sérieux. 

1.  H.  Maller-Strul)ing,  Ariitopkaae»  und  ilie  historUckt  Kritili, 
Leipzig,  1873.  introduntlon.  Dans  es  morconu,  qui  a  trop  le  ton  et 
les  défauts  il'un  pamplilot,  il  y  a  pourtant  beaucoup  île  vues  jus- 
tes. L'ouvrage,  dans  son  ensemble,  est  important. 
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Il  attaque  tousies  chofs  du  peuplo  successivement, 
Périclès,  Cléon,  Hyperboles,  Cléophon,  les  honimcs  de 
guerre  do  la  démocralîe,  tels  que  Lamachos.  A  Périclès, 
il  reproche  d'ètrc  asservi  à  uno  femmo  et  d'avoir  jeté 
la  Grèce  dans  uno  guerre  (erriblo  pour  son  intérêt  per- 
sonnel; à  Cléon,  de  tromper  le  peuple  par  les  plus  bas- 
ses flatteries  et  les  plus  ridicules  mensonges,  de  s'ap- 
proprier le  mérite  et  le  succès  des  autres,  d'exercer  une 
sorte  de  terreur  tant  sur  les  citoyens  pauvres  que  sur 
les  alliés  et  de  se  faire  payer  par  eux  pour  les  épar> 
gner,  enlin  de  réaliser  des  profits  coupables  partout  où 
il  le  peut;  à  Hypcrbolos,  de  pousser  le  peuple  à  des  en- 
treprises insensées  et  de  voter  les  deniers  publics;  à  La- 
machos, d'entretenir  par  ses  fanfaronnades  une  guerre 
dont  il  tire  profit  '.  Je  ne  signale  que  les  reproches,  je 
ne  parle  pasdes  insultes.  Voilà  de  graves  accusations.  Les 
discuter  une  à  une,  comme  si  elles  représentaient  IV 
pinionrélléchie  d'un  contemporain,  c'est  vraiment  faire 
trop  d'honneur  à  la  comédie  el  méconnattre  même  son 
esprit.  Ce  sont  des  bruits  publics,  des  choses  qui  se  di- 
sent à  tort  ou  à  raison.  Le  poète  s'en  empare,  parce 
qu'elles  répondent  à  son  intention  ;  sait-il  lui  même  s'il 
y  croit  réellement?  S'est-il  donné  la  peine  d'examiner 
do  près  un  seul  de  ces  griefs?  A-t-il  la  prétention  d'être 
cru  sur  parole  par  son  public?  Écrit-il  l'histoire  ou 
paric-t-il  en  accusateur  devant  un  tribunal?  La  seule 
chose  qu'il  se  propose,  d'une  manière  générale,  c'est  de 
mettre  le  peuple  en  défiance.  Plus  tard,  s'il  y  a  lieu,  on 
discernera  le  vrai  du  faux  :  une  comédie  n'est  pas  un 
jugement  définitif,  c'est  un  avertissement  utile,  tout  de 
circonstance,  sous  forme  de  houiïonnerie  satirique.  Une 
seule  vérité  peut-être  lui  est  à  cœur,  une  vérité  géné- 

i.  Pour  Pciriclés,  Act,amiem,  523  sqq  ;  pour  Cléon,  toutu  la  pièce 
des  Ckenatifrt ;  yoMr  Hyperbolos,  Chevaliers,  1313  sqq.  el  Nuéet,  IMS: 
pour  Lamaolio-i,  son  rillo  dans  les  Achamieni. 


nigiUrrlbyGOOglC 


SES  TBXDAN'CES  GÉNÉRALES  537 

raie  et  non  parliculièro  ;  c'est  que  le  llalteur  des  pas- 
sions de  la  foule  est  le  plus  grand  ennemi  du  peuple. 
Vuilà  ce  qu'il  dit  à  tout  propos,  sous  mille  formes. 
Quant  aux  hommes,  il  en  fait  une  matière  à  sarcasme 
et  à  plaisanteries,  il  donne  cours  contre  eux  à  sa  ma- 
lignité, à  SCS  rancunes,  à  ses  fantaisies,  il  ramasse 
sans  scrupule  toutes  les  calomnies,  il  les  insulte  folle- 
ment et  il  se  joue  d'eux  ;  mais,  en  faisant  tout  cela,  il 
ne  les  juge  pas.  Nous  ignorerons  toujours  quelle  opi- 
nion Aristophane  avait  réellement  de  Périclès.  —  à 
supposer  qu'il  en  eût  une. 

Mais,  dit-on,  derrière  les  hommes,  il  y  a  les  înslitu' 
lions,  dont  il  se  moque  également.  Ceci  n'implîque-t-it 
pas  do  sa  part  un  parti  pris  plus  rélléchi?  Noions  ses 
critiques  ;  il  tourne  en  ridicule  le  Sénat,  l'Assemblée,  les 
tribunaux,  les  magistrats,  et  en  fin  de  compte  le  peuple 
lui-même,  c'est-à-dire  tous  les  fondements  de  la  démo- 
cratie. 11  nous  montre  la  badauderie  et  l'ignorance  ré- 
gnant dans  les  délibérations,  la  légèreté,  l'inconstance, 
le  souci  dos  intérêts  personnels.  Les  ambassadeurs  se 
moquent  du  peuple,  font  bonne  chère  et  voyagent  dou- 
cement à  ses  dépens,  après  quoi  ils  le  régalent  de  men- 
songes. Dans  les  tribunaux  qu'il  imagine,  il  n'est  pas 
question  do  justice;  son  héliastc,  l*hilocléon,  est  une 
sorte  de  maniaque,  qui  juge  à  tort  et  à  travers,  par  ca- 
price, par  intérêt,  par  bêtise,  selon  les  cas,  jamais  par 
réflexion  ni  par  conscience.  Quant  au  peuple  lui-même, 
£ous  le  nom  de  Démos,  il  en  fait  un  vioillard  quinteux, 
niais,  gourmand,  dissolu,  qui  est  dupé  par  ses  serviteurs 
et  qui  les  dupe  à  son  tour,  en  somme  sans  caractère  et 
sans  honneur.  L'excès  même  de  ses  moqueries  nous 
avertit  de  ce  qu'elles  valent.  Lorsque  le  héraut,  dans  les 
Acharniens,  présentait  si  drûlcmentà  l'assemblée  le  faux 
envoyé  persan,  Pscudarlabas,  «  l'oeil  du  roi  »,  le  poète 
voulait-il  dire  que  di:  faux  ambassadeurs  étaient  réelle- 
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ment  admis  par  lo  peuple  ou  par  le  sénat,  et  le  public  lui 
attribuait-il  un  seul  instant  cette  pensée?ll  serait  puéril 
de  le  supposer.  Insinuait-il  mémo  que  les  Athéoiena 
étaient  toujours  trompés  par  leurs  députés  et  qu'une  dé- 
mocratie était  incapable  au  fond  d'avoir  une  diplomatie 
sérieuse?  Intenlion  bien  profonde  pour  une  boulTooDc- 
rie  :  si  les  Athéniens  l'avaient  comprise  ainsi,  au  lieu 
d'applaudir  le  poète,  ils  t'auraient  siftlé.  En  réalité,  ils 
voyaient  là  surtout  une  chargée  énorme,  dont  ils  riaient 
sans  arrière-pensée  ;  quant  à  la  satire,  ils  l'interprétaient 
joyeusement,  étant  les  premiers  à  reconnaître  qu'un  les 
trompait  souvent  et  qu'il  est  aisé  de  mentir  quand  on 
vient  de  loin.  Voilà  dans  quel  esprit,  bien  certainement, 
la  plupart  des  inventions  d'Aristophane  ont  été  conçues. 
C'est  nous,  modernes,  qui  trop  souvent  y  mettons  des 
idées  précises,  visant  à  des  conclusions  pratiques.  Nous 
faisons  du  Démos  des  Chevaliers  la  figure  vivante  de  la 
démocratie.  Cola  tient  à  ce  que,  avec  lu  temps,  tes  per- 
sonnages d'un  grand  poète  subissent  une  sorte  d'agran- 
dissement nécessaire  :  deux  mille  ans  d'existence  leur 
donnent  uno  valeur  qu'ils  n'avaient  nullement  quand  ils 
sont  nés.  Pour  les  Athéniens,  en  424  avant  nolro  ère. 
Démos  était  une  simple  caricature,  non  pas  même  du 
peuple  tout  entier,  mais  de  quelques-uns  de  ses  travers 
ou  de  quelques-unes  do  ses  faiblesses.  Chacun  rectmnais- 
sait  dans  cette  image  la  bôtise,  l'égoïsme,  la  grossièreté 
d'instincts  qu'il  avait  si  souvent  constatés,  non  pas  en 
lui-même,  mais  chez  bon  nombre  de  ses  conciioyens.  Ce 
qu'il  y  avait  de  passable  et  même  de  bon  en  Démos  était 
vraiment  du  peuple  :  le  reste  passait  pour  l'amusante 
satire  des  imbéciles  qui  abondent  partout.  En  fin  de 
compte,  nous  voyons  biun  qu'Aristophane  a  signalé 
beaucoup  do  ridicules,  plus  ou  moins  graves,  qui  sont 
surtout  démocratiques  ;  et  la  raison  en  est  évidente  :  il 
vivait  dans  une  démocratie.  Quant  à  souleair  qu'il  était 
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par  co  nséquont  l'onnemi  secret  du  gouvcrooment  popu- 
laire, c'est  mettre  gratuitement  des  idàesbiea  systéma- 
tiques daas  une  tète  où  Le  souffle  capricieux  do  la  fan- 
taisie ne  leur  permettait  guère  de  se  poser. 

DiroQS-nou3  du  moins  que,  en  ce  qui  concerne  les 
mœurs,  les  arls,  la  littérature,  son  hostilité  à  l'égard 
des  cliosos  nouvelles  provenait  d'un  Tond  d'idées  plus 
sérieuses?  N'oublions  pas  d'abord  que  Platon,  dans  son 
Banquet,  nous  le  représente  comme  un  bon  vivant, 
joyeux  convive,  conteur  à  la  foin  plaisant  et  fantaisiste. 
Tout  cela  ne  convient  guère  àuo  censeurauslère,  défen- 
seur convaincu  du  passé.  Mais,  nous  l'avons  dit,  le  pro- 
pre de  la  comédie  ancienne,  c'est  de  montrer  le  ridicule 
des  choses  à  la  mode;  et,  encore  une  fois,  Aristophane 
est  la  comédie  faite  homme.  S'il  loue  les  vieilles  mœurs 
et  les  vieuxpoètes,c'estqu'iln'yapasde meilleur  moyen 
de  faire  la  satire  de  tout  ce  qui  enchante  ses  contempo- 
rains. La  vie  d'autrefois  contre  celle  d'aujourd'hui,  Es- 
chyle Contre  Euripide,  voilà  dos  effets  dramatiques  assu- 
rés. S'il  ne  parle  guère  de  Sophocle,  qu'il  admire  pour- 
tant sans  réserve,  c'est  que  Sophocle,  par  sa  modération 
même,  ne  se  prête  pas  à  ces  contrastes  saisissants.  L'im- 
portant pour  lui,  ce  n'est  pas  de  louer  l'autour  des  Per- 
ses ni  la  façon  dont  on  élevait  la  jeunesse  au  temps  de 
Cimou;  c'est  de  faire  rire  de  ceux  qui  ont  alors  pour 
eux  l'opinion,  c'est  de  montrer  par  où  les  sophistes  en 
renom,  par  où  Socrate  le  sage,  par  où  Euripide,  le  plus 
habite  des  poètes,  prêtent  le  Hanc  à  ses  moqueries,  à  lui, 
le  grand  dépisteur  de  ridicules.  Or,  pour  cela,  tout  lui 
est  bon.  Et,  comme  il  est  non  seulement  inventif  et  in- 
génieux, mais  doué  d'une  imagination  vive,  il  arrive 
qu'en  rendant  la  vie  aux  vieilles  choses,  il  se  persuade 
à  lui<mèmo  qu'il  les  aime  et  il  le  fait  croire  aux  autres; 
il  s'enchante  d'elles  en  les  décrivant  et  il  en  trace  des 
images  qui  sont  délicieuses  :  tout  y  est  grand,  pur,  hé- 
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ruïquc,  charmant;  on  est  ravi,  il  l'est  aussi; et  pourtant, 
tout  cela  a  précisément  la  valeur  d'un  cETct  littéraire. 
Personne  ne  serait  plus  désolé  que  lui  si  les  choses 
pouvaient  retourneren  arrière,  personnen'a  plus  besoin 
que  lui  dos  sophistes  beaux-parleurs,  des  jeunes  gens 
élégants  et  incrédules,  et  surtout  dos  pensées  subtiles 
d'Euripide,  ne  fût-ce  que  pour  s'en  moquer.  Il  est  de 
son  temps  autant  quo  ceux  qui  ou  sont  te  plus.  Il  en  a 
l'élégance,  la  justesse  ingénieuse,  le  goût  de  la  vio  fa- 
cile, l'esprit  vif  et  délié,  le  langage  rapide,  les  mois 
spirituels,  et  au  fond  le  scepticisme.  Seulement  il  a  la 
bonne  fortune  d'avoir  connu  encore  un  peu  du  vieux 
temps  où  l'on  avait  des  croyances,  et  il  en  a  gardé  un 
souvenir  poétique  dont  il  se  sert  avec  grâce  ;  son  atli- 
cisme  natif  se  prête  à  merveille  à  ce  jeu  plus  ou  moins 
inconscient  ;  et  le  moment  d'ailleurs  est  unique  :  il  se- 
'  duit  son  public  en  touchant  délicatement  à  des  senti- 
ments qui  ne  règlent  plus  la  conduite,  mais  qui  char- 
ment encore  les  imaginations. 

Sa  religion  est  ce  qui  a  toujours  embarrassé  le  plus 
ceux  qui  l'ont  pris  trop  au  sérieux.  Il  serait  nécessaire 
vraiment  qu'il  en  eût  une,  pour  compléter  le  rôle  de 
censeur  convaincu  qu'on  lui  prèle.  Mais,  s'il  en  a  une,  il 
faut  bien  reconnaître  qu'il  la  jeltc  un  peu  trop  souvent 
par  dessus  les  moulins.  Il  est  très  vrai  sans  doute,  comme 
on  l'a  remarqué,  qu'en  ce  genre  la  plaisanterie,  dans  un 
cerlain  état  des  mœurs,  n'est  pas  nécessairement  un 
signe  d'incrédulité.  I.e  peuple  athénien,  pris  en  masse, 
croyait  à  ses  dieux,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  rire 
d'eux  très  librement,  quand  on  les  lui  montrait  sur  la 
scène  sous  un  aspect  ridicule.  On  pourrait  donc  admet- 
tre qu'Aristophane  était  peuple  en  ce  point,  s'il  se  con- 
tentait do  les  représenter  gourmands,  débauchés,  niais 
ou  poltrons.  Mais  ses  hardiesses  vont  plus  loin.  Quand 
sa  comédie  l'entraîne,  c'est  leur  puissance  même  qu'il 
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met  ea  doute.  Dans  sa  pièce  des  Oiseaux,  DJmélpr  est 
mise  au  défi  do  Taire  pousser  le  blé,  lorsque  tes  oiseaux 
auront  mangé  le  grain  :  celui  qui  écrit  cela  a  bien  l'air 
de  croire  que  le  blé  sort  tout  seul  du  grain  et  <]ue  Démé- 
ter  n'y  est  pour  rien.  Toutefois,  là  comme  ailleurs,  la 
pensée  dernière  d'Aristupliane  est  impossible  à  saisir, 
peut-être  parce  qu'elle  n'existe  pas.  Faire  de  lui  un  in- 
crédule, ce  serait  à  tout  prendre  une  plus  grosse  erreur 
que  d'en  faire  un  croyant.  Pas  plus  on  fait  de  religion 
qu'en  fait  de  politique  ou  de  morale,  on  ne  se  représente 
ce  joyeux  poète  descendant  au  fond  de  sa  conscience  et 
se  demandant  à  lui-même  ce  qu'il  croyait  réellement  : 
il  est  très  probable  que  cola  dépendait  des  jours,  des  su- 
jets qu'il  IraitaiL,  des  gens  avec  qui  il  vivait,  de  son  liu- 
meur,  mais  surtout  des  hasards  de  la  verve,  des  entraî- 
nements du  stylo,  de  l'eiTet  à  produire.  Avec  tous  cos 
éléments,  il  est  bien  difficile  de  faire  ni  une  croyance 
solide  ni  une  incrédulité  bien  établie. 

En  somme,  pour  dédnir  te  caractère  et  les  idées  d'A< 
ristophane,  c'est  toujours  le  tempéramontdu  poète  qu'il 
faut  avoir  en  vue  principalement.  Avant  tout,  nous  de- 
vons imaginer  un  homme  d'un  génie  comique  cl  satiri- 
que exubérant,  qui  cherche  d'inslinct  ce  qui  prèle  le 
mieux  à  la  comédie  et  à  la  satire.  Mais  ce  n'esl  pas  un 
simple  bouffon.  11  a  un  des  esprits  les  plus  prompts,  les 
plus  clairvoyants,  les  plus  habiles  qu'il  y  ail  jamais  eu  : 
il  a  compris  ou  senti  qu'il  n'y  avait  pas  de  haute  comé- 
die sans  idées,  et  voilà  pourquoi  il  s'est  fait  des  idées.Ce 
sont  celles  de  son  rôle.  D'ailleurs  elles  naissent  en  lui 
d'elles-mètnea,  brusques,  fortes,  &  tout  propos:  elles  sont 
si  pleines  de  choses  qu'elles  ont  l'air  profondes;  il  ne  les 
pousse  pas  à  bout,  mais  il  donne  aux  autres  envie  de  le 
faire  ;  son  œuvre  est  une  suggestion  perpétuelle  :  à  la 
voir  de  loin  et  dans  l'ensomble,  on  est  tenté  do  croire 
qu'elle  cache  des  systèmes,  parce  qu'elle  oUrc  do  quoi 
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en  construire  un  gnad  nombre.  Celte  sorte  d'illusion 
juge  l'hoinmo  :  entre  tous  ceux  qui  dans  l'histoire  iilté- 
rairo  ne  peuvent  pas  être  complés  parmi  les  penseurs, 
c'est  un  dus  plus  féconds  en  pensées  qu'on  puisse  ciLer. 


III 

,  La  façon  dont  il  choisit  ses  sujets  confirme  ce  qui  pré- 
cède. En  l'étudiant  de  près,  on  y  démêle  ta  part  dcscir- 
constances,  cullc  de  l'umbilion  littéraire,  celle  de  la 
clairvoyance  satirique,  celle  de  la  fantaisie.  Toute  1  ori- 
ginnlité  de  son  génie  s'y  révèle,  muîs  il  importe,  pour 
le  bien  juger,  de  tenir  compte  âes  temps. 

Dans  la  première  période  de  sa  vie  littéraire,  qui  Ta 
de  427  à  421,  toutes  ses  pièces  ont  quelque  chose  de 
hardi,  de  net,  de  décidé.  C'est  lo  plaisir  mèmedc  la  lutte, 
c'est  l'espérance  d'une  victoire  difficile  quisemblo  alors 
le  stimuler  le  plus  vivement.  11  entreprend  des  démons- 
trations qui  semblent  impossibles,  il  imaginë-à  dessein 
les  situations  les  plus  paradoxales  ol  les  plus  défavora- 
bles en  apparence  à  son  intention  finale  :  il  veut  gagner 
sa  cause  avec  éclat,  et  il  tient  à  prouver  qu'il  n'a  peur 
de  rien  et  qu'il  peut  venir  à  bout  do  n'importe  quoi.  Mais 
BOUS  cette  hardiesse,  presque  fanfaronne,  se  cache  une 
habileté  remarquable.  L'auteur  a  l'inslinctde  la  politi- 
que; il  saitsur  quelles  alliances  secrètes  il  peutcompter, 
à  quels  sentiments  plus  ou  moins  latents  il  doit  faire 
appel.  Agressif  et  pétulant,  il  a  d'ailleurs,  quand  il  lo 
faut,  la  main  douce  et  légère  :  il  fiagelle  et  il  caresse,  il 
insulte  et  il  flatte. 

En  42o,  la  guerre  est  dans  toute  sa  force;  les  syco- 
phanles  dénoncent  quiconque  parle  de  traiter;  le  patrio- 
tisme dans  l'assemblée  est  ardent  et  surexcité.  Belle 
occasion  pour  Aristophane  :  il  so  sent  tenté  d'oser  sur 
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le  théâtre  ce  que  personne  ne  risquerait  alors  à  la  tri- 
bune; il  va  plaider  en  faveur  de  la  paix.  Ce  qu'on  dit 
tout  bas  çà  et  là,  ce  qu'on  pense  souvent  quand  on  ne  le 
dit  pas,  il  entreprend,  lui,  do  l'énoncer  tout  haut.  De  là 
ses  Acharnieiis.  D'un  côLé,  un  ami  de  la  paix,  un  brave 
paysan,  DicéopoUs  ;  de  l'autre,  tout  un  chœur  belliqueux, 
les  rudes  Acharniens  du  Parnès,  gcjis  querelleurs, 
prompts  aux  coups,  puis  Lamaclios,  lo  taxiarqne,  puis 
l'indispensable  sycophanle,  ctdcrrière  cux.Cléon,  qu'on 
entrevoit  dans  le  lointain.  Comment  ce  pauvre  campa- 
gnard, seul,  tiendra-t-it  tcte  à  tant  d'adversaires?  C'est 
là  justement  le  trtomplic  du  poMe;  Diccopolis  est  seul 
sur  la  scène,  mais  il  a  bien  dos  alliés  dans  le  cœur  de 
chacun;  il  sort  vainqueur  du  conflit,  et  sa  victoire  est 
duc  à  la  fois  à  la  folie  et  à  la  raison  ;  il  convainc  ceux 
qui  voulaient  l'assommer  sans  l'écouler,  lise  moque  de 
ceux  qu'il  n'a  pas  convaincus,  il  a  des  arguments  pour 
les  raisonneurs  et  des  démonstrations  de  fait  pour  la 
multitude.  Tout  cola  déborde  d'invraisemblances  et  do 
bouffonneries,  et  c'est  l'excuse  des  hardiesses;  mais, 
sous  ces  bouffonneries,  qui  no  sent  la  finesse  avisée? 
Ëllo  est  dans  l'appel  vif,  pir  images  pressantes  ol  sé- 
duisantes, par  évocation  riante  des  choses  familières, 
aux  sentiments  cachés,  inavoués,  réprimés,  mais  do 
jour  en  jour  plus  puissants. 

Plus  hardie  encore  et  non  moins  habile  est  la  comédie 
des  Chevaliers  (424).  Là  aussi,  le  poète  s'attaque  de  front 
à  un  engouement  populaire,  h  la  faveur  dont  jouit  alors 
l'orateur  Cléon,  véritable  maître  du  peuple.  Do  quoi  est 
faito  cette  faveur,  selon  lui?  De  mensonges,  de  flatteries, 
d'ialrigues  et  d'impudence  grossière.  Voilà  ce  qu'il  nso 
dire  au  peuple.  Il  fallait  bien  aimer  le  combat  pour  aller 
chercher  un  tel  sujet.  Le  paradoxe  ici,  c'est  de  faire  riro 
le  peuple  do  lui-môinc,  et  c'est  ce  qu'il  entreprend.  Sous 
le  nom  de  Démos,  il  personnifie  tout  un  aspect  do  son 
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caractère,  celui  qui  lu  rend  apte  à  étro  dupé,  par  consé- 
quent ses  principaux  travers,  depuis  le  goût  de  la  flat- 
terie jusqu'à  la  crédulité  niaise.  Puis,  en  imaginant  la 
rivalité  d'Agoracrite  et  de  Cléon,  il  fait  sentir  ce  que 
peuvent  être,  pour  réussir  auprès  d'un  maître  ainsi  fait, 
les  mérites  des  servttotirj.  Aiosi  l'opinion  souveraine 
est  prise  corps  à  corps  :  ce  sont  les  motifs  même  de  la 
faveur  populaire  que  le  poète  discute  ou  qu'il  bafoue. 
Toute  cette  buulTonneric  est  militante  jusqu'en  ses  moin- 
dres  parties,  L'habilolÔ  ici,  c'est  d'abord  le  beau  rôle 
donné  aux  chevaliers  :  le  poète  les  flatte  pour  qu'ils 
BoionI  avec  lui;  il  leur  emprunte  leur  crédit,  le  prestige 
dont  ils  jouissent.  Mais  c'est  aussi  ia  façon  même  dont 
Dëmos  est  représenté  :  il  est  le  maître  absolu,  tout  dé- 
pend (le  lui;  s'il  fait  des  sottiïies,  c'est  que  cela  lui  plaît. 
Quand  il  voudra  être  sage,  il  le  sera.  Il  y  a  donc  un  hom- 
mage dans  celte  critique,  quand  on  va  au  fond  des  cho- 
ses ;  et,  si  l'on  se  tient  à  la  surface,  l'exagération  bouffunno 
fait  passer  la  satire. 

Dans  les  Nuces  (423),  c'est  à  l'éducation  nouvelle 
qu'A.ristophano  s'en  prend,  à  la  rhétorique  en  particu- 
lier. Toujours  même  méthode  d'attaque,  aussi  droite, 
aussi  ardonte,  une  véritable  charge  à  fond;  à  défaut  de 
hardiesse  proprement  dite,  le  même  parti  pris  du  satire 
intransigeante,  qui  a  pour  principe  d'assaillir  l'adver- 
saire en  ce  qu'il  a  de  plus  fort.  I.a  rhétorique  est  porson- 
niQée  en  Socrate,  parce  que,  entre  tous  les  dialecticiens 
du  jour,  Socrate  était  le  plus  habile,  et,  on  tout  cas,  lo  plus 
connu.  Elle  est  représentée  comme  une  puissance  redou- 
table, car  elle  assure  le  succès  à  qui  elle  veut,  contre 
toute  raison  et  toute  justice.  C'est  par  là  qu'elle  fascine 
Slrepsiade,  paysan  simple,  laborieux,  économe,  qui  se- 
rait  honnête  sans  cette  lentaliun,  rendue  irrésistible  par 
les  prodigalités  de  son  Bis,  Outre  la  rhétorique,  Socrate 
enseigne  encore  une  foule  d'aulroj  belles  choses,  pliilo- 
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Sophie,  mathémaliquos,  astroaomin,  grammaire.  Toute 
la  science  des  sophistes  est  tournée  on  ridicule;  mais 
c'est  là  UD  élément  accessoire  :  le  vrai  objet  de  l'attaque, 
c'est  l'art  do  tromper^par  lu  parole.  Voilà  pourquoi,  en 
remaniant  sa  pièce,  le  poète  a  donné  pour  acolyte  à  So- 
cratfl  lo  Discours  injuste.  La  rhétorique  détruit  la  notion 
mâmedu  bien  et  du  mal,  et  c'est  par  là  qu'elle  se  retourne 
contre  ceux  qui  l'emploient.  Phidippide  pourra  tenir  léte 
aux  créanciers  do  son  père;  en' attendant,  il  se  moque 
d'abord  de  lui,  et  il  le  frappe.  L'habileté  du  poète  con- 
siste moins  ici  à  représenter  perlidemont  Socrate  dans 
toute  sa  pièce  comme  un  charlatan  et  un  impie,  qu'à 
exciter.le  sentiment  mural  du  public  cjittrc  l'objet  prin- 
cipal de  la  comédie. 

Les  Guêpes  (422)  ne  sont  pas  sculcincot  une  amusante 
pointure  du  l'Athénien  on  pruiL'  à  l.i  manie  do  juger.  I^a 
forte  manière  d'Aristophane  s'y  révèle  dans  la  portée  po- 
litique qu'il  attribue  à  celte  manie:  elle  est  entretenue 
par  les  démagogues,  parce  qu'elle  endort  lo  peuple  et 
qu'elle  leur  fait  à  eux  une  puissance.  Voilà  pourquoi  le 
vieillard,  qui  est  fou  de  procès,  s'appelle  Philocléon,  et 
son  fils,  qui  veut^le  corriger,  BJélycléon  :  c'est  en  raison 
de  leur  rôle  mémo  qu'ils  sont,  l'un,  ami  de  Cléon,  l'autre, 
son  ennemi.  Autour  de  Chilocléon.  hourdonno  le  chœur 
des  guêpes,  c'est-à-dire  des  vieux  héliastes,  à  l'aiguillon 
toujours  menaçant.  Si  le  juge  athénien  est  passablement 
ridicule,  il  est  aussi  terrible.  Toute  la  pièce  tend  à  dé- 
montrer  que  la  manie  de  Philocléon  est  contraire  à  son 
véritable  bien.  La  question  est  donc  posée  avec  la  fran- 
chise et  la  netteté  qui  sontordinairesalorsà  Aristophane. 
Com:ne  auxiliaires  dans  sa  démonstration,  il  appelle  à 
lui,  d'une  part,  la  défiance  naturelle  des  Athéniens  a  l'é- 
gard dos  chcfii  du  peuple,  de  l'autre,  leur  goût  du  bien- 
étrc  et  do  la  vie  facile.  La  partie  forte  do  la  démonstra- 
tion est  celle  qui  tend  à  faire  voir  comment  la  bonne  foi 
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de  PliilocléoQ  est  oxploil6e  par  quelques  intriganls;  au 
fond,  c'est  bien  à  cellc-Ià  aussi  que  tient  Aristophane  : 
il  ne  veut  pas  assurément  dégoûter  le  peuple  dos  insti- 
tutions de  Selon  ni  faire  fermer  les  tribunaux  populaires, 
mais  il  so  propose  de  faire  sentir  ce  (|u'i1s  peuvent  deve- 
nir sous  l'influence  d'hommes  d'État  ambitieux  et  sans 
scrupules. 

La  Pair  (421)  se  raltaclie  par  la  date  au  même  groupe 
do  comédies,  mais  elle  en  diffère  par  l'esprit.  Fresque 
plus  rien  d'agressif.  C'est  que  la  cause  est  gagnée  d'a- 
vance. On  tient  enfin  la  paix  tant  désirée,  on  va  en  jouir, 
elle  n'a  plus  d'adversaires  sérieux;  il  ne  reste  au  poète 
qu'à  la  célébrer.  Son  Trygée  escalade  le  ciel  sur  son  cs- 
carbot,  dégage  la  déesse  des  liens  qui  la  retiennent  en- 
core, et,  joyeux  de  la  tranquillité  reconquise,  malgré  les 
récriminations  des  marchands  de  lances  et  d'aigrettes, 
il  épouse  Opora,  déesse  de  l'abondance  rusiique.  Cela  est 
gai,  riant,  tout  animé  par  les  chants  des  laboureurs, 
tout  plein  de  la  poésie  de  la  campagne,  et  en  somme  la 
bonne  humeur  s'y  substitue  à  la  satire. 

Sauf  cette  exception,  les  pièces  de  ce  premier  groupe 
ont,  comme  on  le  voit,  un  caractère  militant  qu'on  no 
saurait  méconnaître.  L'attaque  y  est  franche  et  forle;  la 
fantaisie  est  au  service  de  la  satire,  elle  ne  la  domine 
jamais.  Ce  caractère  s'atténue  dans  le  second  groupe, 
qui  comprend  aujourd'hui  les  Oiseaux,  Lyxistratc,  les 
Fêles  de  Démêler,  les  Grenouilles.  Il  semble  que,  avec  les 
années,  l'esprit  du  poète  se  soit  quelque  peu  détendu. 
Il  a  moins  d'âpreté,  moins  de  raideur;  il  semble  tenir 
moins  à  la  cause  qu'il  plaide  et  se  plaire  davantage  aux 
inventions  comiques  pour  elles-mêmes. 

Los  Oiseaux  (414)  sont  vraiment  son  chef-d'œuvre,'  ef 
c'est  aussi  la  pièce  où  se  marquent  lo  mieux  ses  dispo- 
sitions nouveHes.  Plus  do  démonstration  dominante, 
malgré  les  vaines  et  ennuyeuses  interprétations  tentées 


DigitzrrIbyGOOgIC 


COMÉDIES  SUBSISTANTES  547 

par  un  trop  grand  nombre  de  commentateurs.  Deux  Athé- 
niens, Pisélairc  et  Évolpidc,  sont  las  d'habiter  une  ville 
où  l'on  piaille  du  matin  au  soir;  ils  s'en  vont  trouver 
les  oiseaux  là  où  on  les  trouve,  dans  les  taillis,  dans  les 
rochers,  loin  des  habitations  humainei-.  Convoqués  par 
la  huppe,  —  un  ancien  roi  d'Athènes  métamorphosé,  — 
ceux-ci  se  rassemblent  en  piaillant;  on  se  querelle  d'a- 
bord, on  s'accommode  ensuite;  l'amitié  faîte,  on  bâlit 
une  ville  dans  les  nuagiîs,  entre  ciel  et  terre,  cl  on  l'ap- 
pelle Néphélococcygic.  Là  on  aura  les  hommes  sous  ses 
pieds  et  les  dieux  au  dessus  de  sa  tète  ;  bonne  situation 
pour  négocier  avec  les  uns  ol  les  autres.  Do  ciiez  les  hom- 
mes arrivent  successivement  un  prêtre,  un  poéLe  dithy- 
rambique, un  devin,  un  géomctro,  un  contrôleur,  un 
marchand  do  décrets,  tons  alléchés  par  l'espoir  d'exer- 
cer avec  profit  leur  industrie  dans  la  nouvelle  ville;  les 
coupsdebàlondo  Pisélairc  les  renvoient  lous  d'où  ils  vien- 
nent. Nouvelle  série  do  visites,  un  héraut,  un  parricide, 
le  poète  Cincsias.  un  sycophanle;  même  accueil.  De  chez 
les  dieux,  on  voit  venir  Iris,  puis  Prornéthéo.  enfin  Po- 
séidon, Héraklès  toujours  affamé,  et  une  espèce  de  Tri- 
balle  stupido,  chargés  do  négocier;  grâce  à  la  gourman- 
dise d'IIéraklès  et  à  la  bêtise  du  Triballe,  Pisélairc  a  tout 
l'avantage;  Néphélococcygie  n'a  plus  rien  à  craindre,  et 
Pisélairc,  prenant  à  Zous  la  Royauté  pour  en  faire  sa 
femme,  devient  le  maître  du  monde.  Dans  tout  cela,  ni 
allusion  à  l'expédition  de  Sicile  ou  à  l'occupation  de  Dé- 
célio,  ni  portrait  d'Alcibiado.  Quand  Aristophane  a  voulu 
donner  un  sens  politique  à  ses  fictions,  il  l'a  fait  de  telle 
Borto  que  tout  le  monde  lo  comprît  sans  commentaire.  Ici, 
il  invente  joyeusement  et  librement,  Il  se  joue  en  pleine 
fantaisie,  faisant  de  la  satire  de  détail  à  tout  propos,  mais 
sans  intention  générale. 

Dans  Lisistrate  (411),  il  y  a  bien  une  intention  :  la 
guerre  étant  rallumée,  le  poète  plaide  do  nouveau  pour 
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la  paix;  il  semble  donc  qu'il  en  soit  revenu  à  l'Inspira- 
(iun  dû  SOS  À ckarntens;  mais,  onirc  les  deux  pièces,  la 
didcrence  esl  grande.  Dans  tes  Acharmem,  la  paix  clait 
récl&méo  au  nom  des  paysans  de  l'AUÎque,  pour  des  rai- 
sons politiques,  sérieuses  et  Tories,  qui  apparÉtissaicnt 
sous  le  jeu  de  la  fiction  :  dans  Lysistrate,  ce  sont  les  fem- 
mes qui  la  demandent  el  qui  l'imposent  par  u::e  grtvc 
d'un  nouveau  genre.  Mais  les  femmes  no  rcpréscntcnl 
pasunparli,  ni  même  un  inlérôl  social  distinct  ;  tout  au 
plus  auraient-elles  pu  comme  mères,  cuiume  épouses, 
pcrsonnitier  un  sentiment;  le  poète  no  semble  pas  l'avoir 
voulu.  Co  qu'elles  défcndrnt  dans  sa  pièce,  ce  sont  leurs 
intérêts,  leur  triiiiqtiillilé,  leurs  habitudes  do  luxe  el  de 
mullcs:-e.  Avec  la  guciro,  plus  d'argent,  plus  de  toilettes 
plus  de  gourmandises;  voilà  des  motifs  passablement 
frivoles.  L'intention  générale  est  donc  faible  et  mullc; 
elle  peut  passer  pour  un  simple  prétexte.  En  revanche, 
la  verve  inventive,  la  boulfonnorie,  la  drôlerie  joyeuse, 
dans  l'impudeur  absolue,  c'est  là  co  qui  éclate  autant  ou 
plus  que  jamais.  La  fiction  est  si  forte  et  les  personna- 
1^03  si  vivants  que  la  démonstration  devient  accessoire: 
les  choses  représentées  occupent  le  public  par  elles-mê- 
mes, non  par  les  idées  sous-enlonduos. 

il  ne  faut  pas  attribuer  beaucoup  plus  de  portée  à  la 
pièce  presque  aussi  joyeuse  des  Fêtes  de  Démêler.  On  y 
voit  Euripide  fort  alarmé  de  la  haine  qu'il  a  Inspirée  aux 
femmes.  Pour  épier  leurs  prétendus  complots,  son  beau- 
père,  Mnésiloque,  déguisé  en  femme,  se  glisse  au  milieu 
des  Athéniennes  réunies  pour  la  fête  de  Démêler.  Il  est 
découvert,  livré  aux  magistrats,  enchaîné  et  gardé  à  vue 
par  un  farouche  archer  scythe.  Vainement,  pour  le  déli- 
vrer, l'adroit  Euripide  imagine  mille  déguisements;  un 
seul  moyen  lui  réussit:  l'archor  est  galant;  on  le  prend 
par  son  faible,  ou  l'éloigné,  on  se  sauve.  Que  lu  pièce  suit 
une  satire  do  l'art  d'Euripide,  cela  est  évident;  mais  il 
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DD  l'est  pas  moins  que  l'atlaquu  est  plus  Tuntaisisle  que 
sérieuse.  Le  poèlc  so  inoque  do  lui  du  commencement  à 
la  fin,  maiâ  nulle  part  il  ne  précise  ni  no  concentre  ses 
griefs.  Euripide  n'upparait  pas  là  comme  lo  représentant 
d'une  tendance  profonde  et  pernicieuse,  comme  respun* 
sable  d'un  mal  grave  et  bien  défini.  C'est  un  jou  satiri- 
que plutôt  qu'une  vraie  satire,  uno  série  d'escarmouches 
plutôt  qu'un  assaut. 

Ces  trois  pièces  déterminent  pour  nous  lo  caractère 
du  second  groupe.  Les  Grenouilles  (i03)  y  font  exception 
comme  faisait  la  Paix  dans  le  premier.  Avec  un  génie 
aussi  libre,  aussi  souple,  il  ne  so  peut  pas  qu'il  n'y  ait 
des  retours  et  des  surprises.  \A,  il  s'agit  bien  d'un  juge- 
ment complet  sur  l'art  d'Euripide.  Ce  poète  est  mort, 
Sophocle  aussi,  Agathon  est  en  Macédoine;  la  Iragédio 
semble  sur  le  point  de  s'éteindre;  Bacchus,  le  dieu  du 
théâtre,  est  désolé.  Il  lui  faut  un  poète.  Tout  peureux 
qu'il  est,  il  va  le  chercher  là  où  il  a  chance  de  le  trou- 
ver, chez  les  morts.  Mais  qui  ramener?  Il  hésite  entre 
Eschyle  et  Euripide;  un  vrai  concours  s'engage,  dont  il 
est  lo  juge;  Ips  deux  rivaux  s'attaquent;  tout  leur  art 
est  ainsi  critiqué,  au  point  de  vue  moral  comme  au  point 
de  vuo  puéliquc.  Euripide  se  révèle  comme  un  sophiste 
qui  a  corrompu  la  tragédie,  dégradé  l'idéal,  troublé  les 
Ames  et  mis  en  danger  les  bonnes  mœurs.  Tout  est  contre 
lui;  son  habileté  même  lo  condamne.  Bacchus  choisit 
Eschyle  et  lo  ramène  Iriomphant  sur  la  terre.  Malgré  les 
incidents  et  les  détails,  les  grandes  idées  dominent:  c'esj 
bien  là  l'esprit  qui  animait  Aristophane  vingt  ans  aa- 
paravanl,  au  temps  des  Nuées.  Et  toutefois,  dans  la 
première  partie  de  la  pièce  au  moins,  lo  libre  dévelop- 
pement de  la  t!ction  fait  reconnaître  assez  l'auteur  des 
Oiseaux. 

Un  dernier  groupe  nous  reste  à  mentionner,  caracté- 
risé pftr  une  trnisièmo  manière.  C'est  celui  de  VAssem- 
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hlée  des  femmes  el  du  second  Ploulos,  pièces  sans  para- 
base,  presque  sans  lyrisme,  où  se  fait  senlir  déjà  la 
Iransformation  do  la  comédie. 

Dans  la  première  (392),  les  femmes  aLhéDÏennes,  ins- 
pirées par  Praxagora,  se  rendent  maitrcssesde  l'assem- 
blée ol  y  font  voter  les  principes  d'un  communisme  ab- 
solu :  plus  de  propriélé,  plus  de  famille;  lous  les  biens 
à  lous,  loutos  les  femmes  aussi.  Le  sujet  de  la  pièce, 
c'est  la  vive  représentation  des  conséquences  qui  résul- 
tent de  là.  Il  n'y  a  plus,  dans  cette  pièce,  d'àpre  satire 
visant  unedes  puissanccsdu  jour,  puissances  de  fait  ou 
d'opinion.  Ce  que  le  poète  attaque,  c'est  un  système  d'é- 
cole, une  chimère. —  De  même  dans  lef/o«(o5(388).  Un 
brave  homme,  Clirémyle.atrouvéle  dieu  de  la  richesse, 
dieu  aveugle,  comme  on  sait;  il  l'emmène  au  temple 
d'Esculape,  le  fait  guérir,  et  le  garde  chez  lui  ;  gr&ce  à 
cela,  tout  un  groupe  de  bonnes  gens,  ses  voisins  el  lui- 
même,  deviennent  riches  et  font  bombance.  Sous  cette 
donnée,  on  entrevoit  quelque  chose  de  ('éternelle  ques- 
tion sociale;  et  l'intervention  de  la  Pauvreté,  dans  une 
scène  célèbre  où  elle  vante  ses  mérites,  donne  à  la  pièce 
une  valeur  morale,  que  l'ensemble  et  surtout  le  dénoue- 
ment diminuent  et  obscurcissent  plutôt.  Aux  questions 
du  jour,  pressantes  etpleines  de  passions,  ont  donc  suc- 
cédé délinilivemenl  les  problèmes  généraux  qu'on  sou- 
Jève  toujours  et  qu'on  ne  résout  jamais.  Aristophane  y 
reste  fidèle  à  ses  habitudes  de  jugement.  Il  n'entre  pas 
à  fond  dans  ce  qui  est  délicat  ou  diRicile;  il  met  en  relief 
les  grosses  absurdités  qui  se  voient  bien,  il  les  dégage 
do  leurs  apparences  spécieuses,  il  les  gonfle  de  leur  bê- 
tise et  de  leur  ridicule,  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'eo  cau- 
sant dansraimahlclibertédesentretiensetdes  banquets, 
il  ne  fût  capable,  lui  aussi,  de  bâtir  des  systèmes,  sauf 
à  en  rire.  Prenons  garde  jusqu'à  la  Gn:  la  comédie  ne 
fait  point  de  réserves  ni  de  distinctions  délicates;  elle 
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exagtrre  les  choses  par  nécessité;  ollo  ne  révèle  donc 
qu'un  état  d'esprit  accidcntut  du  poète,  et  non  sa  pen- 
sée dernière. 


Ce  qui  semble  avoir  assuré  le  premier  rang  à  Arislo- 
phaue  onire  ses  rivaux,  c'ust  un  lieureux  et  rare  mé- 
lange de  qualités  contraires  qui  se  tempéraient  et  se 
complétaient  mutuellement  '.  Magnés  avait  de  l'imagi- 
nation, mais  peu  d'idées  ;  Craies,  Gii  et  spirituel,  man- 
quait de  force  ;  Gratines,  toujours  impétueux  et  emporté 
par  sa  fougue,  oubliait  les  données  qu'il  avait  créées  et 
faisait  dégénérer  le  drame  en  une  sorte  d'invective  dia- 
loguée;  Ëupolis  lui-même, bien  qu'il  sàt  à  la  fuis  plaire 
et  frapper,  semble  n'avoir  pas  été  exempt  d'une  certaine 
inégalité  ordinaire,  parfois  rude  et  âpre  comme  Crati- 
Qos,  parfois  aussi  trop  docile  aux  caprices  d'une  imagi- 
nation vive  et  brillante,  qui  l'emporlait  à  son  gré.  Les 
qualités  comiques  se  montraient  donc  comme  dispersées 
chez  les  poètes  du  temps.ou  groupées  en  quelques-uns 
seulement  avec  une  sorte  d'incohérence.  Il  n'y  en  eut 
vraiment  qu'un  seul  entre  tous,  on  qui  elles  se  fondirent 
dans  une  harmonie  achevée,  ctcelui-là  fut  Aristophane. 

Ce  don  de  conciliation  charmante  et  facile  se  montre 
pleinement  dans  l'art  avec  lequel  il  associe,  en  compo- 
sant ses  pièces,  l'idée  cl  l'action.  L'idée,  c'est  pour  lui 
l'àine  de  la  comédie,  l'action  en  est  le  corps.  A  l'une  la 
direction  générale,  à  l'autre  le  mouvement,  l'interpré- 

1.  Sthol.  grxc.  in  Arhtoph.,fto\Qg.  II  (Didot).  notice  où  Arîato- 
pbane  est  coEnpurû  à  Cralinos  et  à  Eupolis  ;  cii  voici  la  conclu- 
sion I  'O  5Ï  'Apiutopivuî  îùï  [ijiov  i).t;).aït  tùiv  àïSpuiv  j;apai<r/,pa  ■  o3n 
yap  i:ix|>ii{  jkiav  iffr'iï  utncp  &  Kpatlvo;,  oSti  ^oipiit;  utnip  l,  Euitr)),i(, 
àU'  l^'i  xalnpà;  tout  i|iapcâvovTa;  ti>  ofolpàv  toû  !\pa:tvsu  iil  m  tT{i 
iiiiTp(x<rJff)i;  x>P>To;  EÙHiltEo;. 
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tation  joycusu  et  expressive  :  il  Taut  suggérer  des  pen- 
sées et  amuser,  mais  il  faut  que  iasuggestîun  résulte  de 
l'aiiiusemenl  même.  Voilà  justement  en  quoi  il  excelle 
tout  dubord. 

Les  acti  )ns  qu'il  crée  sont  très  simples  el  très  légè- 
res; car,  si  elles  étaient  plus  fartes,  elles  généraient  sa 
démonstration.  Mais,  d'autrepart,  ce  ne  sont  pas  de  sim- 
ples prétextes  à  satires;  elles  ont  un  intérêt,  elles  pi- 
quent l'attention,  elles  roiitallcndre  quelque cliose.  Lors- 
que Cratinos  mettait  en  scène  ses  Arcliiloques,  on 
comprend  combien  l'apparition  do  ces  âpres  censeurs 
était  d'abord  saisissante  ;  mais,  bien  que  nous  ignorions 
comment  élaitbàtie  lacomédie  où  ils  jouaient  leur  rôle, 
on  peut  conjecturer,  d'après  les  reproches  généraux  faits 
à  l'auteur,  en  quoi  elle  péchait.  Une  fois  introduits,  ces 
Arcbîluques  n'avaient  plus  rien  à  faire  que  dos  discours; 
ils  en  faisaient  donc  et  des  plus  hardis,  avec  cette  verve 
comique  et  cette  exubérance  de  satire  bouffonne  qui  carac- 
térisaient le  vieux  poète  :  ce  n'étaient  pourtant  que  des 
discours;  l'idée  dramatique  avait  avorté  et  la  satire 
seule  sauvait  la  pièce.  Faute  graveen somme,  qui,  par 
contraste,  nous  fait  mieux  comprendre  un  des  mérites 
d'Aristophane.  Ce  n'est  pas  une  bien  grosso  question 
sans  duule  que  de  savoir  si  Dicéopolisaura  cnlin  la  paix 
tandis  qu'on  se  bat  partout  autour  de  lui,  ni  commeal 
ill'aura,  ni  même  quel  usage  il  on  fera;  mais  enlin  c'est 
une  question  ;  et  elle  est  si  drAiepar  elle-même,  dans 
son  invraisemblance  paradoxale,  qu'elle  nous  prend  par 
une  sorte  de  curiosité  d'enfants.  Et  les  dettes  de  Strep- 
siade,  n'est-ce  pas  là  encore  un  amusant  sujet  de  comé- 
die? Co:nment  ce  malhonnête  bonhomme  viendral-il  à 
bout  de  duper  ses  créanciers?  Et  cette  maltionnètcté 
d'occasion,  comment  Gnira-l-olle  par  retomber  sur  lui  ? 
A  tort  ouàrdison,  nous  voulons  le  savoir,  et  c'est  la  pièce. 
Toutes  les  comédies  d'Aristophane  sont  ainsi  faites  :  une 
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situalliin  qui  80  développe,  iino  cnlroprîsc  qui  se  pour- 
suit, partout  un  déDouement  entrevu,  mais  incertain, 
et  par  conséquent  uno  véritable  action.  Entreprise  et 
situation  sunt  le  plus  souvent  relies  et  paradoxales  ;  seu- 
lement, celte  folie  n'est  pas  si  absurde  qu'un  no  puisse 
s'y  intérossor.  Nous  sommes  en  pleine  fantaisie  ;  sans 
doute  ;  car  ceci  est  la  convention  fondamentale  de  la 
comédie  ancienne;  mais,  pour  peu  qu'un  l'accepte  et 
qu'on  se  mette  au  point,  cette  fantaisie  n'a  rion  de  vio- 
lent :  elle  ressemble  plus  ou  moins  à  la  réalité  ou  à  la 
tradition.  Trygée,  paysan  de  l'AUiquc,  monte  au  ciel 
sur  uncscarbot;  si  cela  nous  paraît  un  pou  fort,  il  a  soin 
de  nous  rappeler  quo  Bellérophon  y  est  monté  avant  lui, 
ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  les  tragédies;  il  n'y  a 
de  différence  que  la  monture  ;  nous  pouvons  bien  lui 
passer  cola.  Donc  ces  libres  fictions  ont  une  certaine 
coQsijlanco.  Elles  sont  assez  solides  pour  enfermer  une 
idée,  tout  en  étant  assez  transparentes  pour  la  bien  lais- 
ser voir. 

Comment  celte  idée  s'y  introduit-elle?  Presque  tou- 
jours à  la  dérobée,  grâce  à  la  doxtérité  subtile  du  po&Ic. 
Il  a  pour  cola  un  tour  do  main  d'une  prestesse  remar- 
quable. C'est  parTintérfil  dramatique  qu'il  nous  prend 
d' abord.  Nous  voyons  so  dessiner  une  situation  qui  nous 
amuse  :  voilà  des  gens  vivants,  des  caractères,  voilà  des 
projets,  le  tout  encadré  dans  un  milieu  approprié,  l'A- 
gora, la  place  de  l'Assemblée,  uno  rue  d'Athènes  ;  le 
drame  s'ébauche,  il  s'anime,  il  est  déjà  vivant  et  agis- 
sant, quand  nous  nous  apercevons  do  l'allégorie,  El  cette 
allégorie  n'est  pas  uno  chose  lointaine,  abstraite;  c'est 
une  autre  face  de  la  situation  drainaliquo,  unagrandis- 
semenl  de  l'action,  qui  tout  à  coup  déborde  la  fiction 
et  semble  se  jouer  dans  la  réalité.  Deux  esclaves  se  plai- 
gnent de  leur  camarade  qui  trompe  le  maître  à  leurs 
dépens  :  cu'quelques  mots,  ils  nous  ont  fait  voir  l'étalde 
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'  la  maisun,  hi  bcUsc  du  vieillard,  la  rouerie  du  nouveaii- 
vcQu;  nous  sommes  pris  dùjà,  quand  nous  remarquons 
que  CCS  doux  esclaves  soiil  Nicias  et  DémosUiènc,  que  le 
maître  est  Démos,  que  le  nouveau-venu  est  Cléon,  et 
qu'on  somme  l'hisluire  fantaisiste  de  cette  maison,  c'est 
l'histoire  réelle  do  la  république.  Aussitotla  Gclionp;ran- 
dit;  à  son  intérêt  propre  s'ajoute  un  intérêt  supérieur; 
la  comédie  devient  satire,  mais  elle  reste  pourtant  co- 
médie; l'atlégoric  est  si  bien  incorporée  à  la  (ïctioo 
qu'elle  va  se  dé  veluppercn  elle  et  en  mémo  temps  qu'elle. 
Oq  ne  peut  dire  h  quel  moment  au  juste  clic  y  est  en- 
trée. Encoro  une  fois,  c'est  l'àiiiB  dans  le  corps  :  plus  lo 
corps  grandit  et  agit,  plus  ta  force  do  l'ùme  s'y  révèle. 
A  cet  égard  toutefois,  il  y  a  entre  les  pièces  d'Aristo- 
phane d'assez  notables  diflérences.quo  nous  ferons  mieux 
comprendre  en  parlant  des  péripéties. 

Un  de  SCS  mérites  les  plus  frappants  dans  laconduita 
de  l'action,  c'estlc  mouvement.  Aller  vite,  changer  sans 
cesse,  c'était,  nous  l'avons  vu,  une  des  lois  du  genre  ; 
il  y  a  excellé.  Peu  ou  point  do  scènes  d'explications; 
peu  ou  point  do  préparations;  tout  cela  serait  inutile 
dans  un  genre  qui  a  si  peu  de  souci  d'une  vraisemblance 
rigoureuse;  l'important  est  do  renouveler  le  spectacle 
le  plus  souvent  possible.  Il  faut  que  chaque  scène  pro- 
duise son  effet,  mais  il  ne  faut  pas  que  cet  effet  se  pro- 
longe, de  peur  de  s'user.  Entre  les  scènes  qui  se  succè- 
dent, il  n'est  pas  nécessaire  que  la  liaison  soit  bien 
solide;  peut-être  même  vaut-il  mieux  qu'elle  ne  le  soit 
pas  trop  ;  le  lil  léger  de  la  fantaisie  no  doit  jamais  res- 
sembler à  une  chaîne.  Des  scènes  courtes,  bien  dis- 
tinctes, brusquement  commencées  et  rompues,  voilà 
l'idéal  du  genre,  et  c'est  bien  celui  qui  convient  aussi 
au  génie  d'Aristophane. 
La  structure  de  ses  pièces  csl  presque  uniforme  '.  Elle 

i.   Voir  sur  co  sujet    un  inlêressanl  artklc  de  Th,    Kork,    Hhfi- 
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se  ramène  à  ua  lype  simple  qui  csl  parliculièrcment  fa- 
'  cile  h  saisir  dans  les  Acharuiens.  Dans  une  première 
parlic,  l'acliun  s'organise.  Dicéopulis  désire  la  paix  :  il 
se  rend  à  l'assemblée  du  peuple,  décidé  à  voter  sclun  son 
désir.  Ce  qu'il  y  voit  lui  démontre  qu'il  n'y  a  rien  à  at- 
tendre de  ses  concitoyens.  11  arrête  donc  au  passage  le 
héraut  des  Lacédémonicns  el  traite  avec  lui  pour  son 
propre  compte.  Mais  tout  à  coup  les  Acliurnions  bcUi- 
quoux  fondent  sur  lui.  Il  les  calme  de  son  mieux  et  les 
décide  à  l'entendre;  puis,  affublé  d'une  défroque  tra- 
gique qu'il  va  emprunter  à  Euripide,  il  plaide  sa  cause, 
la  tête  sur  ie  billot,  et  la  gagne.  Les  Acharniens  sont 
convaiocus;  les  voilà  devenus,  eux  aussi,  des  partisans 
de  ta  paix.  Alors  commence  la  seconde  partie  do  la 
pièce.  Elle  a  poupobjetdo  montrer  par  une  série  d'exem- 
ples les  avantages  de  la  paix  et  les  inconvénients  de  la 
guerre.  C'est  un  défllé,  tinesériedescènes,  àpeine  liées 
entre  elles,  sinon  par  l'idée  commune.  Le  poèLe  aurait 
pu  sans  diflicullé  en  supprimer  quelques-unes  ou  en 
ajouter  des  nouvelles  '. 

Sur  onze  comédies  subsistantes,  six  sont  faites  exac- 
tement d'après  co  modèle  ;  les  Acharniens,  les  Guêpes, 
la  Paix,  les  Oiseaux,  VAssem&lée  des  femmes,  Phiitos. 
Dans  toutes  ces  pièces,  la  division  en  deux  parties  esl 
bien  sensible  et  le  caractère  de  ces  deux  parties  est  tou- 
jours le  marne.  La  première  nous  montre  uneentrepriae 
qui  s'accomplit,  à  travers  des  difticultés  plus  ou  moins 
sérieuses;  la  seconde  nous  fait  voîrlesconséquences  de 
l'état  de  choses  nouveau  ainsi  créé.  La  première  est 
vraiment  construite,  elle  offre  une  intrigue  au  moins 
élémentaire  ;  la  seconde  se  réduit  à  une  sorte  de  défilé. 

nitehes  Siiueum.  XXXIX.  p.  IIS  (ISS4).  ut  lus  rt^Qeiions  Ue    Deois, 
Comédie  grecque,  ch,  VI. 

1.  La  Btruclare  des  comddies  il'Arisluiihane  resvuiiible  par  pins 
d'un  point  à  relie  'le  nos  Bévues  île  fln  d'iinnée. 
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La  plus  sensible  difTércncc  cunsislc  dans  le  procédé  de 
démonslralion  clioisî  par  le  poète.  Dans  les  Acharniens, 
dans  la  Pair,  dans  los  Oiseaux,  le  protagoniste  repré- 
sente dans  une  certaine  mesure  les  idées d'Aristupliano 
lui-mcmo  et  il  los  fait  prévaloir;  dans  les  Guêpes,  ît  ta- 
carne  au  contraire  en  sa  personne  le  préjugé  qu'il  Taul 
cotriballre,  et  c'est  lui  qui  so  converti)  au  milieu  de  la 
pièce.  Dans  V Assemblée  des  femmes  et  dans  le  Ploulos, 
personne  ne  se  convertit,  bien  que  les  personnages 
principaux  représentent  aussi  des  préjugés  àcombattre; 
mais  les  scènes  de  la  seconde  partie  les  réfutent  plus 
ou  moins  fortement. 

Quatre  autres  pièces,  les  Chevaliers,  Lysistraie,  les 
Fêtes  de  Démêler,  les  Grenoitillcs,  no  s'écartent  de  ce 
type  que  par  une  légère  diETércnce.  L'onlroprlse,  au 
lieu  de  s'accomplir  entièrement  dans  la  première  par- 
tie, n'est  lerminéo  qu'à  la  lin  de  la  seconde.  Mais  coUe 
enlreprise,  si  l'on  y  regarde  de  près,  se  dédouble  en 
deux  phases,  dont  l'une,  qui  est  décisive,  remplit  la 
première  partie,  tandis  que  l'autre,  qui  on  est  la  con- 
séquence et  le  développement,  devient  le  sujet  de  la  se- 
conde. Les  deux  esclaves  de  Démos,  conjurés  contre  le 
Paphlagonten.  lui  suscitent  un  rival  en  la  personne  du 
Cliarculier;  ils  soumettent  celui-ci  àun  rigoureux  exa- 
men, ils  l'encouragout,  lui  font  la  leçon  et  cnlîn  le  met- 
tent aux  prises  avec  Cléon  :  c'est  la  première  partie  des 
Chevaliers.  Une  fois  Agoracrite  transformé  on  démago- 
gue, lii  lutte  se  poursuit  entre  les  deux  rivaux  jusqu'à 
la  défaite  de  Clé.)n  :  c'est  la  seconde  partie;  elle  est  la 
conséquence  de  la  prcnuèro  et  elle  consiste  on  une  sé- 
rie de  scènes  absolument  analogues  parleur  succession 
à  celle  dont  nous  venons  de  parler.  Tel  estaussi  le  plan 
do  Lysislrate,  des  Fêiex  de  Déméter,  des  Grenouilles, 
On  voit  qu'il  diffère  à  peine  du  type  qui  a  été  d'abord 
dtîfini. 
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Dai)3  los  Nuées,  lo  plan  est  un  peu  plus  compliqué. 
Il  y  a,  pour  ainsi  dire,  deux  entreprises  successives. 
Strcpsiado  se  propose  d'abord  d'étudier  lui-même  la 
rhétorique,  il  ccKoue  ;  il  met  alors  son  Ptls  à  sa  pluce,  et 
il  roussit;  mais  justement,  quand  il  est  arrivé  à  ses 
fins,  son  SUCCÈS  tourne  contre  lui.  Il  résulte  de  là  qtio 
l'intrigue  se  prolonge  jusqu'au  dénouement  et  que  les 
scènes  de  pure  démonstration  sont  répandues  un  peu 
partout,  au  lieu  d'être  groupées  dans  la  sccondupailie. 
C'est  ta  seule  des  pièces  subsistantes  qui  no  se  laisse 
pas  ra:ncner  au  type  dos  Àchfirniens. 

Il  est  bien  évident  que  cette  structure  caractérisliquo 
a  dà  tenir  à  des  Imbitudes  prisos.  Dos  deux  parties  quo 
Dous  avons  distinguées,  la  seconde  représentait  oiico,  c 
la  comédie  primitive,  siinplit  défile  dcpitrcs,  sériud'oii- 
Irécs  bouiïonnos  à  peine  liées  entre  elles;  la  première 
est  manlL'stetnent  unocxtension  du  prologue,  qui  avait 
servi  d'abord  à  lier  plus  élroilemonl  los  scènes  soi  vantes  et 
qui,  peu  à  peu,  était  dovcnii  lui-méinc  une  partie  con- 
sidérable do  la  pièce.  Ce  prologue  contenait  en  germe 
l'intrigue,  qui,  do  progrès  en  progrès,  devait  envahir 
la  comédie  tout  onti&re.  Au  temps  d'Arislopliano,  le 
goût  populaire  et  la  tradition  résistaient  encore.  On  ai- 
mait cette  structure  libre  de  la  seconde  partie,  qui  per- 
mettait do  multiplier  los  personnages.  L'art  respectait 
cette  vieille  francliise  et  il  on  profitait  une  dernière 
fois  avant  de  la  délruiro. 

Y  a-t-il  une  progression  possible  dans  des  pièces  ainsi 
faites?  Oui  assurément,  car,  sans  progression,  il  n'y 
aurait  pas  d'œuvre  dramatique.  Sculemonl,  elle  ne  se 
ramène  pas  à  une  formule.  Le  poète  a  plusieurs  ma- 
nières principales  d'accroître  l'intérêt,  ii  mesure  qu'il 
avance  ;  souvent,  il  les  emploie  toutes  à  la  fois;  souvent 
aussi,  il  use  de  l'une  ou  do  l'autre  tour  à  tour  :  quel- 
quefois il  se  contente  d'une  seule. 
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La  progression  dramaliquo  par  excellence,  —  celle 
qui  cunsislc  à  retarder  le  dénouemcnf  par  d'habiles  pé- 
ripéties cl  à  le  rendre  de  plus  on  plus  désirable  en  le 
retardant, —  nous  ne  la  rencontrons  dans  ses  pièces 
qu'à  l'état  d'ébaucho.  Cela  se  comprend.  Pour  des  rai- 
sons diverses,  ni  la  fantaisie,  ni  l'intention  de  démon* 
trer  une  idée  no  s'en  accommodent  aisément  :  la  fantai- 
sie a  besoin  de  détours  et  de  liberté;  la  démonstration 
n'admet  pas  les  surprises  ni  les  retours  en  arrière  :  il 
faut  qu'elle  aille  toujours  de  l'avant  vers  un  terme  linal. 
Au  point  de  vue  dramatique,  les  pièces  les  mieux  faites 
sont  les  Chevaliers,  les  Nnéen,  les  Guêpes,  les  Oiseaux, 
Lysistrale.  Dès  le  cimimcnccmenl,  nous  y  voyons  le  but 
ù  atteindre  ;  le  poète  l'indique  en  définissant  la  silualion 
dans  une  de  ces  expositions  où  il  excelle;  les  person- 
nages intéressés  combinent  leurs  moyens,  rencontrcnL 
des  diflîcultés  imprévues,  ou  au  contraire  se  voient  fa- 
vorisés par  d'heureuses  ciiances  ;  ils  profitent  des  unes, 
surmontent  les  autres,  et,  de  scène  en  scène,  arri- 
vent à  leurs  fins,  —  à  moins  qu'ils  n'échouent  pour  leur 
plus  grand  bien,  comme  Slrepsiade;  ce  qui  est  encore 
un  succès.  Dans  ces  pièces  mêmes,  les  véritables  péri- 
péties sont  rares-  Si  des  difficullés  ou  des  contretemps 
surgissent  devant  le  dessein  principal,  ces  obstacles 
sont  abordés  avec  un  entrain  et  surmontés  avec  une 
vigueur  qui  ne  permet  pas  au  public  de  douter  un  seul 
instant  du  succès,  CIcon,  dans  les  Chevaliers,  est  sans 
doute  un  adversaire  sérieux  pour  Agoracrîte,  il  est  au- 
dacieux, fécond  en  ressources,  il  défend  avec  énergie 
sa  puissance  menacée  ;  mais  débusqué  sans  cesse  et 
pourchassé  par  son  rival,  de  position  en  position,  il  ne 
reprend  jamais  le  dessus,  do  manière  à  faire  croire  qu'il 
va  ramener  à  lui  la  fortune.  De  même,  dans  \e%  Nuées, 
Slrcpsiado  se  voit  gêné  dans  son  dessein,  d'abord  parce 
qu'il  a  la  tête  trop  dure  pour  apprendre  lui-même,  en- 
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suite  porcc  que  son  fils  Pliidippidc  se  soucie  fort  prii 
d'aller  à  l'école;  mais  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  diffi- 
cultés ne  compromet  réellement  raccomplisscmenl  final 
de  son  projet.  Une  des  meilleures  péripéties  du  théâtre 
d'Aristophane,  c'est  la  scène  ite  Lysistrate  où  lu  défec- 
tion sutniile  sur  le  point  de  se  mettre  parmi  les  fem- 
mes; là  l'entreprise  est  sérieusemenl  menacée;  mais 
la  scène  est  courte  et  le  poète  n'a  pas  clierciié  à  tirer 
parti  do  son  idée,  autant  qu'il  l'aurait  pu.  Il  est  visi- 
ble que  des  péripéties  sérieuses  lui  paraissaient  conve- 
nir mal  à  un  genre  aussi  léger  :  il  aurait  craint  qu'un 
intérêt  dramatique  trop  vif  n'enlevât  quelque  chose  à 
la  folle  gaieté  qui  ne  devait,  pas  cesser  de  prédominer. 
A  côté  de  laprogressiondramaliqtie  pnipremonl  dite, 
celle  de  la  démonstration  a  une  réelle  importance  cliez 
Aristophane.  Il  semble  môme  au  premier  aluird  qu'elle 
règle  souverainement  la  conduite  de  quelques-unes  de 
ses  pièces.  Voici  par  exemple  les  Acharnions  :  il  faut 
peu  lie  temps  à  Dicéopohs  pour  se  inoltre  en  possession 
de  son  traité  de  paix,  et,  bientôt  après,  il  vient  à  bout 
de  ses  plus  rudes  adversaires;  (lès  lors,  nous  l'avons  dit,  la 
pièce  n'est  plus  qu'un  délilé;  il  achète,  il  vend,  il  pré- 
pare son  dîner,  il  chasse  les  imposteurs,  il  se  moque  de 
Lamachos;  il  n'y  a  point  là  do  progrès  dramatique  à 
proprement  parler.  Mais  il  y  a  progrès  manifeslcment 
dans  la  démonstration  des  avantages  de  la  paix  :  cha- 
que scène  nouvelle  les  fait  ressortir  d'une  manière 
plus  frappante  et  plus  plaisante  on  même  temps.  It  en 
est  de  mémo  dans  la  Pair,  dans  Y  Assemblée  'les  fem- 
mes. Toutefois,  il  faut  prendre  garde  ici  de  ne  pas  se 
laisser  tromper  par  les  apparences.  Une  pièce  do  théâ- 
tre, alors  même  qu'elle  tend  k  mcltre  en  lumière  une 
idée;  n'est  pas  un  simple  plaidoyer;  elle  a  ses  lois  pro- 
pres, qui  sont  celles  du  genre  dramatique.  C'est pardes 
eiïols  dramatiques  qu'elle  peut  arriver  à  son  but;  et   il 
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Cït  clair  (]uo,  si  la  progression  des  raisons  n'était  pas 
liéû  à  colla  des  cirels,  bien  loin  de  convaincre  le  public, 
elle  l'ennuierai).  D'ailleurs,  comme  lesraisons  chezcllo 
sont  des  effets,  il  peut  bien  arriver  souvent  que  la  force 
dos  raisons  suit  uniquement  colle  des  effets.  Non  scu- 
leniont,  en  elles-mêmes,  elles  ne  sont  pas  plus  fortes 
les  unes  que  les  autres,  mais  il  est  possible  qu'elles 
soient  identiques.  Dans  les  A c/ianiiens  jastcmeal,  il  en 
est  ainsi.  Cap,  au  fo;ul,  tout  ce  qu'\rislopbanc  allègue 
en  faveur  de  la  paix,  c'est  qu'elle  permet  de  vivre  à 
l'aise,  tandis  que  la  guerre  fuit  la  vie  dure.  Voilà  ce 
qu'il  répète  ou  plutùt  co  qu'il  suggère  dans  une  série 
de  scènes  :  l'idée  etl  toujours  la  même,  et,  en  un  cer- 
tain sens,  la  déraonslralion  n'avance  pas.  Si  elle  paraît 
se  fortifier,  si  elle  s'impose  au  public,  ce  n'est  pas  par 
un  véritable  progrès  iiilérieur,  c'est  par  une  cnnibinai* 
son  dramatique.  Il  faut  donc  en  venir  à  (tudîcr  cette 
sorte  do  progression,  qui  est  celle  des  elfets. 

Partout,  ciiez  Aristophane,  cllecst  frappante;  rien  no 
révèle  mieux  en  lui  l'intelligence  vive  des  conditions 
du  ihêàlro.  Deprcnonsla  seconde  partie  des  Ac/ianiiem. 
Trois  groupes  de  scènes  s'y  succèdent,  suggérés  par  la 
mémo  idée  ;  chacun  do  ces  grou;)es  est  formé  de  deux 
scènes.  D'abord  le  marché;  scène  du  Mégarien,  scèno 
du  Béotien;  la  seconde  supérieure  à  la  premièro  par 
l'idée  bouU'oiinedu  sycD;)hanleiniscn  sac  et  vendu.  Puis 
un  autre  groupe,  deux  petites  scènes,  vives,  enlevées, 
qui  ont  même  sujet  :  Dicéupolis  refusant  ou  donnant  la 
paix  à  qui  bon  lui  semble;  il  la  refuse  au  laboureur,  et 
cela  est  à  la  fois  gai  et  triste;  il  la  r.^fuso  aussi  au  nou- 
veau marié;  mais  il  l'accorde  à  la  jeune  femme,  avec 
lo  moyen  de  s'en  servir.  Enlîn  dernier  groupe;  double 
contraste,  en  deux  scènes  oncoro,  eniro  DîcéopoHi  et 
Lamachos;  — en  premier  lieu,  los  préparatifs  ;  pour 
Lamachas,  préparatifs  do  gLiorre,?JurDicé>polis,  prépa- 
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ratifs  de  cuisiner,  la  cuirasse  d'un  côlé,  la  marmite  de 
l'autre;  —  en  second  lieu,  les  conséquences  :  pour  La- 
machos,  blessures  et  gémissements;  pour  Dicéopolis, 
bombance  cl  tout  ce  qui  s'ensuit;  voilà  l'eCTct  flnal,qui 
eôt  aussi  te  pins  dramatique.  Rien  dans  tout  cela  qui 
ne  soit  en  sciine  et  en  action.  Mais,  plus  on  va,  plus 
l'invention  détache  l'idée  et  la  rend  sensible  aux  yeux 
comme  à  l'esprit.  A  ce  type  chacun  peut  rapporter  sans 
peine  d'autres  pièces  ou  des  parties  de  pièces.  Là  même 
où  une  action  so  développe  et  tond  à  son  dénouement, 
celle  progression  par  le  spectacle,  par  l'évidence  dra- 
matique des  choses,  par  leur  valeur  bouffonne,  est 
peut-être  encore  la  principale.  N'est-ce  pas  un  des  mé- 
rites des  Chevaliers,  par  exemple,  malgré  la  monotonie 
inévitable  qui  est  inhérente  au  sujet?  Les  disputes  en- 
tre les  deux  rivaux  se  renouvellent  sans  cesse;  com- 
parez-les entre  elles  ;  elles  dill'èreiit  pou  par  l'idée 
fondamentale,  mais  beaucoup  par  la  mise  en  scène.  Plus 
on  approche  du  dénouement, plusIarivaUtésetraduit en 
actes;  les  adversaires  vont  et  viennent,  entrent  et  sor- 
tent, chacun  d'eux  apporte  quelque  présont  à  Démos, 
déballe  ses  oracles,  A'ide  sa  corbeille;  la  mimique  fai- 
gait  encore  ressortir  ce  progrès,  qui  s'efface  en  partie 
pour  le  lecteur,  surtout  dans  une  traduction. 

En  ce  genre,  Aristophane  a  l'esprit  merveilleusement 
inventif;  et  ce  qu'il  faut  remarquer  surtout,  c'est  qu'il 
inveolo  sans  effort  apparent.  Il  a,  jusque  dans  l'extraor- 
dinaire, une  simplicité  vraiment  attique.  Nous  en  juge- 
rions mieux  si  nous  pouvions  le  comparer  à  ses  con- 
temporains, il  semble,  d'après  les  témoignages  anciens, 
que  tel  d'entre  eux,  Eupolis  par  exemple,  eût  plus  d'au- 
dace que  lui;  Aristophane  paraissait  réserré  par  com- 
paraison. Ce  goût  des  moyens  simples,  celte  discrétion 
native,  on  doit  les  considérer  comme  un  signe  do  force. 
Il  est  plus  facile  d'évoquer  les  morts  illustres  sur  la 
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scène  que  d'amuser  ud  public  intelligent  avec  les  actes 
elles  propos  d'un  bon  paysan.  D'une  donnée  presque 
vulgaire  faire  naître  toute  une  série  do  scènes  excellen- 
tes, pleines  de  gaieté,  d'entrain  satirique  et  bouffon, 
c'est  ce  dont  un  génie  supérieur  est  seul  capable. 

Tel  nous  venons  de  le  voir  dans  l'invention  et  la  liai- 
son des  scènes,  tel  nous  allons  le  retrouver  dans  la 
conception  des  personnages. 


Par  nature,  on  s'en  souvient,  les  personnages  Je 
l'ancienne  comédie  sont  en  dehors  de  ta  réalité.  Il  faut 
partir  de  ce  principe  pour  bien  apprécier  le  mérite 
d'Aristophane.  Ce  mérite  est  double.  D'une  part,  il 
prend  ses  personnages  pour  ce  qu'ils  sont,  sui\ant  les 
cas,  des  allégories  vivantes,  descaricatures  grotesques, 
de  simples  boulions  ;  on  cela,  il  appartient  uu  genre 
qu'il  a  choisi,  bien  qu'avec  des  qualités  toutes  person- 
nelles. Mais,  d'autre  part,  il  ne  s'en  tient  pas  là  :  il  leur 
prête  dos  sentiments  vrais,  des  mœurs  ;  il  en  fait,  mal- 
gré te  ^enre,  des  hommes  semblables  à  nous,  non  pas 
complètement,  il  est  vrai,  mais  par  échappées,  plus  ou 
moins,  selon  les  occasions.  Des  deux  façons  il  est  créa- 
teur :  maîsd'un  côte,  il  l'est  dans  la  fantaisie  à  outrance, 
selon  l'esprit  même  de  la  comédie  ancienne  ;  de  l'au- 
tre, il  l'est  dans  la  réalité  vivante,  en  dépit  des  habitu- 
des prises  et  par  une  impulsion  plus  forte  de  son  gé- 
nie '. 

Il  n'y  a  pas  lieu  d'jnsistor  longuement  sur  le  premier 
genre  de  création,  La  preuve  boulTonne,  les  drôleries 
satiriques  abondent  partout.  Chez  tous  ses  personnages, 

).   Voir  sur  ce  sujol   A.  Croist't,  De  personis  apiiil  ArisCophantm , 
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sans  exception,  il  y  a  des  parties  de  rôles  cr)nsîJéra- 
bles  qui  no  sont,  à  vrai  dire,  que  des  prétextes  à  plai- 
santeries. Parmi  ces  plaisanteries,  beaucoup  sont 
aujourd'hui  froides,  et,  pour  dire  le  mot,  ennuyeuses. 
C'est  le  sort,  toujours  et  partout,  de  toutes  celles  qui 
se  rapportent  à  des  circonstances  passagères,  à  des 
ridicules  locaux,  à  des  médisances  de  petite  ville  ;  tout 
cela  vieillit  vile,  et,  une  fois  vieilli,  devient  însup-  ' 
portable.  El  pourtant,  quand  cela  était  neuf,  inallcndu, 
c'était  le  fait  d'une  verve  étourdissante,  qui  devait 
sembler  prodigieuse.  D'autres  plaisanteries  nous  sont 
désagréables,  parce  qu'elles  nous  paraissent  en  dé- 
saccord avec  l'idée  que  nous  nous  faisons  du  person- 
nage qui  les  débite.  Nous  sommes  babitués  à  consi* 
dcrcr  lacomédiecomine  une  représentation  de  mœurs, 
nous  y  voulons  de  la  vérité  ;  mauvaise  condition  pour 
se  prêter  à  la  fantaisie.  Le  public  athénien  du  v*  siècle, 
n'ayant  pas  nos  exigences  à  cet  égard,  ne  devait  éprou- 
ver à  aucun  degré  cette  impression.  Ces  réserves  fai- 
tes, il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  la  variété  et  lu 
vivacité  des  dialogues  où  s'échangent  tant  de  folles  idéoi«. 
En  outre,  ces  bouffonneries  qui  ne  tiennent  à  rien  de 
réel,  qui  sont  indépendantes  des  mœurs  el  des  carac- 
tères, ont  pourtant,  d'une  manière  générale,  un  à-pro- 
pos de  situation  qui  no  permet  pas  do  les  considérer 
comme  de  simples  bors-d'iuiivre  ;  elles  sont  liées  sou- 
vent au  mouvement  do  la  pièce,  elles  appellent  l'alten- 
tion  sur  l'entrée  d'un  personnage,  sur  ses  ridicules, 
sur  une  phase  de  l'action  ou  du  dialogue,  elles  renfor- 
cent un  elTct  dramatique.  Voilà  pourquoi,  loin  de  ralen- 
tir la  pièce,  elles  lui  donnent  quelque  clioso  de  rapide, 
et,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  «  d'endiablé  »,  qui 
est  un  des  mérites  du  genre. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  pour  nous,  c'est 
do  voir  ce  qu'Aristophane  a  su  mettre  de  réalité  vivante 
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dans  ces  folies.  Ëotro  tous  les  poètes  grecs  dont  nous 
pouvons  parler  en  connaissance  de  cause,  il  n'en  est 
aucun  qui  tut  soit  supérieur  par  le  don  de  prêter  la  vie 
à  des  ôtrca  iictifs.  Or  il  n'y  a  point  de  vie  sans  réalité. 
Chez  lui,  les  pures  allégories  sont  vivantes  dès  ([u'elles 
parlent.  Est-ce  une simpledisscrtaliunafTubléo  d'un  nom 
propre,  que  le  personnage  de  Pauvreté  dans  Ploutosf 
.  Nullement  ;  elle  est  fièrc.  ironique,  elle  est  sincère 
et  quelque  peu  méprisante,  elle  it  môme  le  désir  du 
bien  et  on  certain  amour  de  rimmanitc.  C'est  une 
déesse,  mais  non  pas  une  déesse  quelconque.  Elle  aime 
le  travail,  elle  eu  sait  le  prix,  sans  en  méconnaître 
la  peine  ;  c'est  vraimonl  la  déesse  des  petites  gens,  ua 
peu  rude,  utilitaire, grondeuse;  il  y  a  en  elle  de  l'artisan; 
avec  de  sérieuses  vertus,  elle  a  justement  assez  de  dé* 
faulspour  êlre  vraie.  Le  Discours  Juste  et  surtout  le  Dis- 
cours Injuste,  dans  les  Nuées,  n'onl-ils  pas  aussi  cliacuD 
desseiilimentspersunnols,despréjugés,  des  passions, CD 
un  mot  tout  ce  qui  fait  la  vie  ?  Entre  eux,  il  n'y  a  pas 
seulement  opposition  d'idées  :  ces  idées  répondent  à 
des  instincts  divers;  elles  se  lient  à  mille  choses  inti- 
mes, qui  sont  la  vio  morale  tout  entière.  Toutcela  n'est 
qu'indiqué,  il  est  vrai;  c'est  une  ébauche  ;  mais  it  n'y 
a.rien  de  tel  qu'une  ébauche  pour  révéler  la  puissance 
créatrice.  Ces  observations  s'appliquent  à  la  multitude 
des  personnages  épisodiques  qui  remplissent  les  pièces 
d'Aristophane.  Non  seulement  il  n'y  en  a  pas  un  seul 
d'insigni liant,  mais  il  n'y  on  a  peut-être  pas  un,  noD 
p^us,  on  qui  on  ne  saisisse  quelque  Irait  frappant  de 
vérité.  Voyez,  dans  les  Achamtens,  le  Mégarien,  te  Béo- 
tien., écoutez-les  parler  dans  leur  dialecte  natif,  faites 
dans  ce  qu'ils  disent  la  part  de  la  fantaisie  exlravagaole, 
et  demandez-vous  si  celte  extravagance  est  le  tout  de 
leur  r6le;  il  est  impossible  de  le  soutenir;  ils  diS^re[ll 
Ilun.de  l'autre  par  autre  chose  :  l'un  est  plus  madré. 
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l'autro  plus  rond  et  plus  lourd;  voilà  l'observation.  Il  y 
en  a  aussi,  et  du  même  genre,  dans  tous  ces  personna' 
ges  qui  sont  des  types  de  classes  ou  de  professions; 
les  gycopliantcs,  les  devins,  les  marchands  de  toute 
sorte,  les  prêtres.  Qui  ne  se  représente  le  bon  Proion- 
lot  de  Lysîstrate,  honnête  magistrat,  ami  de  la'paix, 
très  pénétré  de  sun  importance,  mais  tout  ahoripar'fe 
verbiage  impertinent  do  cette  maîtresse  femnre,  quine 
moque  de  lui?  Et  l'archor  scythe  des  Fêles  de Déméter, 
celte  grosso  bête  fmaiide  et  sensuelle,  qui  ne  le' voit, 
casque  en  létc,  gardant  de  près  son  prisonnier,  mais 
oubliant  de  se  garder  lui-même?  Ce  sont  des  grotes- 
ques, à  coup  sur,  et  il  serait  bien  fâcheux  qu'ilsne 
fussent  pas  ainsi  ;  mais,  par  quelque  chose,  ces  grotes- 
ques sont  des  hommes  ;  la  fantaisie  n'est  en  eux  qu'une 
folle  saillie  de  la  réalité. 

Si  cela  est  vrai  dos  comparses,  à  plus  forteraison  le 
sens  puissant  de  la  vie  doit-il  éclater  dans  la  concep- 
tion des  grands  personnages.  Chez  tous,  c'est  par  la 
volonté  que  se  révèle  la  force  vivante.  Or  le  spectacle 
d'une  volonté  agissante,  n'est-ce  pas  toujours  celui  d'un 
caractère?  Au  sens  dramatique,  un  caractère,  ce  n'est 
qu'une  manière  personnelle  de  vouloir. 

Dicéopolis  veut  la  paix,  il  la  veut  en  dépit  de  tous  et 
malgré  tout;  il  n'attend  rien  de  personne,  il  va  son 
chemin  résolument.  I)  y  a  en  lui  du  laboureur  qui  trace 
soD  sillon  :  il  fait  sauter  les  pierres,  il  tourne  les  ro- 
chers, et,  tout  en  travaillant  durement,  il  éhante  pour 
s'égayer.  C'est  une  forte  et  joyeuse  nature  :  il  aime  te 
vin,  la  bonne  chère  et  le  reste,  il  adore  Phalès,  mais 
il  sait  conduire  sa  maison.  —  Cléon  et  Agoracrite  veu- 
lent aussi  énergiquement,  et  ils  veulent  tous  deux'la 
même  chose,  le  pouvoir;  mais  Cléon  par  tempérament 
d'ambitieux,  avec  une  sorte  de  jalousie  basse,  avec  une 
fanfaronnade  affectée,  mêlée  d'inquiétude  :  c'est  un  drdte 
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qui  Iromble,  tout  en  faisant  le  fier;  Agoracrite,  lui, 
n'est  ambitieux  que  par  accideot  ;  poussé  dans  l'arène 
malgré  lui,  il  s'est  piqué  au  jeu,  et  il  tient  plus  h  rou- 
Jor  son  adversaire  qu'à  lui  succéder;  une  fois  Ianc6,  il 
est  supei'bo  d'incongruité  et  d'audace  ;  il  a,  comme  au- 
raient dit  nos  pÈres,  u  une  puissance  de  guculo  »,  qui 
est  admirable;  arrivée  à  co  degré,  l'impudence  prend 
un  air  d'béroïsmo.  D'ailleurs,  ils  sont  returs  l'un  et  )'au- 
tre,  prompts  de  l'esprit  et  do  la  main,  Athéniens  jus- 
qu'au fond  de  l'âme.  Le  vieux  Démos,  qui  fait  le  naîf, 
a  aussi  sa  volonté  ;  c'est  un  finaud  qui  voit  clair  en 
fermant  les  yeux  ;  il  trouve  boa  de  se  faire  flatter  et 
courtiser  ;  toute  sa  politique  est  là,  et  par  conséquent 
aussi  tout  son  caractère.  —  Strepsiade,  vrai  paysan, 
simple  et  obstiné,  malhonnête,  non  par  nature,  mais 
par  occasion,  tout  effaré  quand  l'argent  s'en  va,  n'a 
qu'une  idée,  qui  est  do  ne  pas  payer  ses  dettes.  Naïf  à 
l'égard  des  choses  qu'il  ignore,  incapable  de  rien  en- 
tendre à  tout  ce  qui  est  abstrait,  il  reste  tout  ébaubi 
devant  la  science,  vraie  ou  fausse.  Il  croit  pouvoir  ap- 
prendre la  rhétorique  comme  il  casserait  des  pierres, 
à  force  de  suer  et  de  peiner;  rebuté  par  le  maître,  il 
met  son  fils  à  sa  placo;  quand  il  touche  au  but,  c'est 
un  vrai  triomphe,  où  déborde  joyeusement  tout  ce  qu'il 
y  a  en  lui  do  passion  ;  mais  son  succès  se  retourne  con- 
tre lui,  et  soudain  lo  voilà  changé,  sans  invraisem- 
blance :  la  désillusion  est  brusque  ot  complète,  elle  le 
rond  à  lui-même.  —  Philocléon  n'a  pour  volonté  qu'une 
manie,  celle  de  juger.  Mais  combien  cette  manie  n'est- 
ello  pas  active  ot  ingénieuse  I  Toulo  la  maison  est  te- 
nue en  haleine,  le  (ils  ne  dort  plus,  les  serviteurs  sont 
sur  les  dents.  Et  quel  tempérament  irascible  !  il  cède 
pourtant  à  des  arguments  convaincants  ;  et  sans  doute, 
au  point  de  vue  de  la  vraisemblance  morale,  il  cède 
trop  vite  et  trop  complètement.  Mais,  si  sa  raison  est 
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persuadée,  son  cœur  ne  l'est  pas.  Il  aurait  la  nostalgie 
du  tribunal,  s'il  ne  s'en  faisait  un  à  domicile.  Puis, 
dans  le  changement  des  idées,  le  tempéranrient  reste 
le  même.  Cet  âpre  et  irritable  vieillard,  devenu  un  boa 
vivant,  est  aussi  ardent,  aussi  querelleur,  aussi  agres- 
sif que  jamais.  Quand  il  ne  juge  plus  de  procès,  il  en 
fait  naitre  :  converti  ou  non,  il  sera  litigieux  jusqu'à 
son  dernier  jour.  —  La  personnalité  de  Trygéc,  dans 
la  Paix,  est  moins  originale.  Il  veut  la  paix,  comme  la 
voulait  Dicéopolis;  il  va  la  chercher  jusquo  dans  le 
ciel;  après  une  chevauchée  merveilleuse  àdusd'escar- 
bot,  il  la  trouve  enfin,  ensevelie  sous  des  ruines,  la 
déterre  malgré  les  dieux,  et  ramène  sur  la  terre  ses 
deux  compagnes,  Opora  et  Théoria.  L'élément  fantai- 
Bisto  domine  en  lui  ;  et  pourtant  il  aaussi,  par  moments 
au  moins,  sa  physionomie  humaine  ;  c'est  un  petit  pro- 
priétaire d'Athmonée,  qui  aime  tendreniont  sa  vigne 
et  son  figuier  ;  Tds  do  la  glèbe,  il  y  lient  par  le  cœur. 

Le  protagoniste  des  Oiseaux,  l'entreprenant  Pisétaire, 
est  passablement  fantastique,  lui  aussi,  comme  le  monde 
merveilleux  au  milieu  duquel  il  s'agite.  Et  pourtant  que 
de  vérité  encore  dans  celte  fantaisie  !  Quel  Athénien,  tout 
eu  riant  du  personnage  fictif,  ne  retrouvait  en  lui-même 
à  quelque  degré  tout  ce  qui  le  caractérisait  esscntiello- 
ment?Cette  adresse,  celte  promptitude  d'invention,  cette 
confiance  communicative,  cette  gaieté  qui  est  une  force, 
cette  parole  vive  ot  juste,  celte  connaissance  des  hom- 
mes, où  Aristophane  avait-il  vu  tout  cela  sinon  chez  ses 
concitoyens?  —  Ce  qui  est  vrai  de  Pisétaire  l'est  égale- 
ment de  Lysistrate,  qui  lui  ressemble  tant.  Elle  aussi  est 
un  chef;  elle  l'est  mémo  à  un  degré  supérieur,  parce 
qu'elle  est  moins  sûre  de  ses  troupes;  avec  plus  do  (inesse 
et  plus  d'autorité,  elle  a  d'ailleurs  les  mt^mes  qualités. 
Il  lui  manque  d'être  femmo,  auseiisoLmousTonlcndons; 
elle  est  adroite,  insinuante,  moqueuse,  on  même  temps 
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que  résolue;  si  elle  avait  la  grâce  qui  vieiil  de  la  réserve, 
elle  serait  charmante.  Le  défaut  de  son  caractère  est  ce- 
lui même  de  la  comédie  ancienne  :  une  femme  qui  n'a 
point  de  pudeur  n'est  pas  pour  nous  une  femme;  c'est 
un  être  en  dehors  de  la  réalité.  —  On  peut  passer  sous 
silence  le  Mnésiloquo  des  Fftes  de  Déméter,  qui  n'est  vrai- 
ment qu'un  rôle  do  convention' et  de  parodie,  comme 
celui  d'Agathon,  comme  celui  d'Euripide.  —  Mais,  dans 
les  Grenouilles,  voici  de  nouveau,  sous  la  grimace  bouf- 
fonne, ta  vérité  humaine.  Il  ne  faut  pas  rire  seulement  de 
ce  poltron  cntrepronanl  qui  s'appelle  Dionysos,  il  faut 
l'admirer  aussi  pour  ce  qu'il  y  a  en  luide  réel  et  de  vivant. 
Son  désir  le  pousse  en  avant,  sa  crainte  le  tire  en  arrière  ; 
sauf  l'exagération  grotesque,  la  nature  humaine  n'est- 
elle  pas  ainsi  faite?  Au  reste,  il  est  bien  Athénien,  lui 
aussi,  par  la  vivacité  de  ses  sentiments,  par  ses  change- 
ments brusques  d'idées,  par  ses  enthousiasmes  soudains, 
par  son  esprit  foncièrement  moqueur,  et,  en  fin  de  compte, 
par  ses  inconséquences.  11  nous  amuse  par  sa  fantaisie, 
mais  il  nous  charme  par  sa  vérité.  L'un  des  aspects  ne 
doit  pas  nous  faire  oublier  l'autre. 

Praxagora  n'a  qu'un  rôle  assez  court, dans  l'Assemblée 
des  femmes;  il  faut  rappeler  pourtant  ce  qu'elle  y  porte 
d'activité  et  d'adresse.  Mais  que  de  bonne  vérité  dans 
ces  doux  personnages  que  nous  représente  la  même 
pièce,  deux  citoyens  anonymes,  l'un,  naïf,  empressé  d'o- 
béir à  la  loi  nouvelle  du  partage,  courant  porter  ses  biens 
à  la  masse,  l'autre,  prudent,  laissant  faire  les  plus  pres- 
sés, et  quant  à  lui  trds  disposé  h.  prendre,  mais  très  peu 
enclin  à  donner.  —  P/outosesl  peut  être  celte  des  comé- 
dies d'Aristophane  où  les  traits  distinctîfs  des  personna- 
ges sont  le  moins  nettement  marqués.  Et  néanmoins,  là 
même,  ne  faut-il  pas  rendre  justice  à  la  naïveté  chagrine 
de  Chrémyle,  à  l'humeur  soupçonneuse  de  Blepsidème  et 
des  voisins,  enfin  à  la  vérité  simple  et  forte  de  cotte  scène 
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OÙ  tous  deux,  à  bout  d'arguments,  ne  veulent  pourtant 
pas  so  rendre  aux  raisons  de  Pauvreté;  tant  l'inatinct 
résiste  on  eux  à  la  force  imporltmc  des  prouves. 

Donc,  par  observation  ou  par  intuition,  il  est  bien  cer- 
tain que  la  vérité  humaine  se  glisse  partout  dans  les 
fantaisies  d'Aristophane.  C'est  lui  faire  un  étrange  re- 
proche en  vérité  que  de  lui  imputer,  avec  l'auteur  de  la 
Comparaison  entre  Ariatophane  et  Menattdre  attribuée  à 
Plularque,  une  exagération  perpétuelle  du  ridicule. 
«  Chez  lui,  ditcel  écrivain  mécontent,  le  savoir-faire  n'est 
pas  l'expérience  do  la  vie,  c'est  de  la  coquincrie;  la  rus- 
ticité n'est  point  naïve,  elle  est  solte  ;  le  ridicule  n'est  pas 
enjoué,  il  est  purement  bouiïon  ;  quant  à  l'amour,  il  n'est 
pas  joyeux,  mais  débauché  '.  »  Ceci  revient  à  reprocher 
à  la  comédie  ancienne  sa  nature  même-.  Il  est  bien  clair 
que,  dans  ce  genre  carnavalesque,  nous  ne  devons  pas 
demander  au  poète  des  caractères  d'une  vraisemblance 
absolue  et  délicate,  qui  soient  réels  dans  toutes  leurs 
parties.  Une  fantaisie  audacieuse  cl  folio  lui  est  comman- 
dée par  la  tradition;  ce  qui  est  admirable,  c'est  que,  sans 
alourdir  cette  fantaisie,  sans  gêner  son  essor,  il  y  mêle 
naturellement  tant  do  vérité.  Les  caractères  qu'il  trace 
sont  inconséquents,  cola  est  éviJcn t.  Nfais  considérez-les 
à  distance.  Tout  ce  qui  esl  de  fantaisie  pure  s'efface  ;  les 
gros  mots,  les  plaisanteries  incongrues,  les  calembours 
sont  oubliés.  Que  rosti;-l-il?  Quelques  saillies  vives,  qui 
se  relient  entre  elles  ot  qui  dessinent  l'bommc  à  grands 
traits.  L'inconséquenco  était  à  la  surface,  la  vérité  est 
au  fond. 

Allonsplusloln,  et  n'hésitons  pas  à  dire  qu'Aristophane 

t.  Plutarqutt,  «oralia.  Didot,  t.  II,  p.  lOU. 

2.  Et  c'oet  justcineDt  ce  qui  fait  \io\ir  niais  l'inlùrét  rlc  ca  juRe- 
meot  vraiment  étonnant.  Il  montre  l'i  iiufl  |>ol[it  eertHins  siècles 
peuvent  ëlrn  ferint>s  A  l'intoUitrenre  île  ce  iiui  a  rnchanl<^  il'autres 
générations. 
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est  avec  Sophocle,  on  ce  siècle,  le  grand  créateur  de  figu- 
res vivantes.  L'un  et  l'autre  ont  senti  d'inslinct  que  ce 
qui  fait  la  valeur  dramatique  do  l'homme,  c'est  la  volonté. 
L'action  que  déroule  devant  nous  le  poète  comique  peut 
être  absurde,  invraisemblable,  grotesque;  mais  parce 
que  cette  action  absurde  pruvient  d'une  volonté  ferme, 
elle  mot  en  jeu  des  motifs  profonds  et  vrais.  Cléon,  dans 
les  Chevaliers,  agit  en  boulTun,  et  pourtant  nous  sentons 
en  lui  quelque  chose  de  fort  qui  nous  saisit,  celte  am- 
bition âpre,  inquiète,  méchante  et  basse,  qui  parfois  dans 
la  vie  devient  le  tout  de  certains  hommes  et  qui  les  agite 
alors  comme  une  sorte  de  fureur.  VoiU  pour  la  vérité 
générale.  Quant  à  celle  des  mœurs,  elle  ne  manque  pas 
non  plus  à  Aristophane,  mais  elle  est  chez  lui  inconstante 
et  sujette  à  disparaître  par  moments;  il  faut  en  jouir,  là 
où  elle  est,  et  s'en  passer  quand  elle  fait  place  à  la  fan- 
taisie. A  tout  prendre,  je  no  sais  si  elle  n'était  pas  plus 
variée  dans  l'ensemble  de  son  théâtre  que  dans  la  co- 
médie de  mœurs  proprement  dite,  telle  que  la  connut 
le  siècle  suivant.  Il  y  a  surtout  un  type  excellent  qui  lui 
est  propre,  c'est  celui  du  paysan  athénien.  Condensons 
en  uneseule  image  les  réles  dcDicéopoIis,  de  Strepsiade, 
do  Trygée,  joignons-y  "encore  celui  des  laboureurs  qui 
forment  le  chœur  de  la  Paix,  et  noua  nous  représenterons 
au  mieux  ce  qu'étaient  ces  colons  qui  ont  assuré  au  v* 
siècle  l'empire  maritime  d'Athènes.  Aristophane  était  lui- 
nftômo  do  leur  sang  et  de  leur  condition  ;  il  y  tenait  par 
ses  parents,  par  ses  souvenirs  d'enfance,  il  les  a  bien 
connus.  On  les  voit  dans  ses  pièces  tels  qu'ils  étaient, 
économes,  énergiques,  déliants  par  instinct  et  pourtant 
faciles  à  prendre  par  l'imagination,  aimant  leur  champ, 
leur  maison,  leurs  otiviers,onclinsà  voisiner, sobres  jus- 
que dans  leurs  régals,  sensuels  par  vives  échappées  de 
tempérament,  on  somme  une  race  fine  et  vigoureuse 
qu'on  a  plaisir  à  connaître.  Ce  n'est  pas  un  médiocre  mé- 
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rite  dramalîquo  que  d'ea  avoir  laissé  à  la  postérité  une 
imago  si  nette  et  ai  vivante. 


VI 

Que  devaient  être  tes  parties  lyriques  de  ta  comédie 
entre  les  mains  d'un  tel  poète?  Il  avait  rimagination 
vive  et  créatrice,  la  gaieté,  la  malice,  et  en  outre  lo  sens 
le  plus  délicat  de  la  convenance  rythmique.  Ce  sont  les 
qualités  qui  dominent  dans  son  lyrisme.  D'une  manière 
générale,  il  ressemble  bten  plus  à  celui  d'Euripide  qu'à 
celui  de  Sophocle.  Le  développement  poétique  ne  nait 
guère  chez  lui  d'une  méditation  sérieuse  do  l'idée,  ni 
mèmed'uae  impression  profonde  et  rélléchic;  il  a  queI-> 
que  chose  de  l'improvisation;  c'est  une  poésie  spontanée 
et  capricieuse,  brillante  et  facile,  qui  unit  la  simplicité 
la  plus  charmante  à  l'éclat  et  à  une  certaine  grandeur; 
elle  est  pure,  limpide,  tantôt  courante,  tantôt  calme  et 
unie;  elle  réfléchit  beaucoup  de  petites  choses  ot  aussi 
de  belles  images.  L'inspiration  profonde  fait  défaut,  mais 
celle>là  seulement;  la  sincérité  et  la  vivacité  des  impres- 
sions y  éclatent  partout. 

La  chanson  moqueuse  et  gamine  était  bien  l'affaire 
de  co  joyeux  poète.  Elle  abonde  dans  ses  comédies.  Chan- 
ter et  se  moquer,  c'était  le  fond  môme  du  genre,  et  il 
n'était  pas  nécessaire  d'imaginer  pour  cela  des  prétextes. 
Od  s'interrompt  en  plelneaction,  audétour  d'une  scène, 
et  voilà  un  chœur,  celui  des  morts  dans  les  Grenouilles 
par  exemple,  qui  entonne  un  couplet  satirique  : 

Il  Voulez-vous,  voulez-vous  qu'à  nous  tous,  —  nous  nous 
moquions  d'ArchédémosT  —  A  sept  ans,  il  ne  s'était  encore 
engendré  ni  père  ni  mère;  —  aujourd'hui, c'est  un  des  chefs 
du  peuple,  —  un  grand  chef  entre  les  morts  qui  sont  l&-haut, 
—  le  premier  des  hommes  par  la  canaillene  '.  n 

1.  GrenouitUi,  il6  et  suiv. 
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Cette  sorte  do  chanson  agressive,  légère,  pétulante, 
était  aussi  grecque  qu'elle  est  française.  Mais  en  Grèce, 
elle  tenait  plus  de  l'iambo  populaire,  dionysiaque,  elle 
était  plus  folio  et  plus  méchante  à  la  fois.  Chez  Arîsto* 
phane,  elle  n'a  aucun  frein,  ni  de  raison,  oi  de  pudeur. 
Brusquement,  elle  se  jette  à  la  tète  d'un  homme,  ot  elle 
l'accable  de  propos  incohérents,  qui  sont  souvent  autant 
d'obscénités.  Peu  importo  que  tout  cela  ait  ou  n'ait  pas 
un  sens  et  uncsuitc  ;  on  croit  tenir  uno  idée,  et  on  tombe 
dans  une  série  de  coq-à-l'âne  ;  c'était  là  justement  le 
plaisir  du  peuple,  pourvu  quo  ces  calembredaines  fussent 
bouffonnes.  Aristophane  a  une  verve  extraordinaire  dans 
ce  genre  d'extravagance  mordante.  Écoutez  lo  chœur  des 
Acharniens,  quand  il  se  plaint  de  la  lésinerio  du  chorége 
Antimachos  aux  dernières  Lénéennos.  On  ne  peut  tout 
traduire,  mais  ce  qui  suit  sufQt  pour  donner  l'idée  de 
cette  sorte  d'invention  cynique  et  à  demi  incohérente; 

«  Anlimachos,  flIsdePsacas,  poète  sordide,  chez  qui  pullu- 
lent les  vers  (riv  ^iiiov  tûv  uiî.iuv  iToiiîTiiv)  —  je  ne  souhaite 
qu'une  chose<  c'est  que  Zcus  t'extermine;  —  chorêge  des 
Lénéennesj  hélas!  qui  me  renvoyas  le  ventre  creux.  —  Ah  1  si 
je  pouvais  te  voir  en  appétit  devant  une  seiche,  —  une  belle 
seiche  au  gros  sel,  sifflante  encore  de  la  grillade,  —  qui  se- 
rait li\,  devant  toi,  sur  la  table,  comme  une  épave;  déjà  ta 
tends  la  main  vers  elle...,  un  chien  la  happe  et  s'esquive. 

M  Ah  !  que  ce  serait  donc  bien  fait  pour  luil  En  outre,  un 
petitdésagrémentnocturne;  — je  voudrais  qu'il  revint  chez  Im, 
grelottant  de  fièvre,  après  une  course  à  cheval,  —  et  qu'  un 
ivrogne  lui  cassftt  la  tète  comme  Oreste  en  délire  ;  —  et  qu'a- 
lors, croyant  prendre  une  pierre  dans  les  ténèbres,  —  il  prit 
&  pleines  mains  un  paquet  d'immondices  toutes  fraîches;  — 
puis  qu'il  s'élançât,  tenant  son  projectile,  et  qu'il  manquât 
son  homme,  et  qu'il  atteignit  Cratinos'.  » 

Dans  SCS  chansons,  l'allégorie  Ingénieuse  plaisait  par- 
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liculièrcmeDt  aux  Athéniens.  Aristophane  s'en  sert  avec 
une  souplesse  et  une  légèreté,  qui  sont  charmantes.  Veut- 
il  se  moquer  du  sycophanteCléonymc,  brave  en  paroles, 
lâche  en  actions,  qui  avait  jeté  son  bouclier  sur  le 
champ  do  bataille?  Il  le  cliansonno  ainsi  par  la  bouche 
(iu  chœur  dans  les  Oiseaux  : 

«  Çik  et  là,  en  volant,  de  iiicrvcitle  en  merveille,  nous 
avons  vu  bien  des  choses  étranges.  Il  y  a  un  arbre  qui 
pousse  fort  loin  d'ici,  à  grande  distance  d'une  ville  qu'on 
nomme  Courage  ■  ;  il  s'appelle  Cléonyme  ;  il  n'est  bon  à  rien, 
il  est  grand  et  mou.  Au  printemps,  toujours  il  végète  et 
se  couvre  de  procès;  en  hiver,  quand  les  feuilles  tombent, 
il  jonclie  la  terre  de  boucliers  '.  « 

Avocunair  vifctappropric,  cuschansonneltcs  devaient 
être  retenues  sans  peine  et  défrayer  la  gaieté  du  peuple. 
Le  même  goût  de  l'allusion,  du  sons  moqueur  et  caché, 
so  retrouve,  sous  une  autre  forme,  dans  deux  passages 
AeLysistrate.  Losvieuxetlosvieilles.deuxciiœurs  rivaux 
et  querelleurs,  se  provoquent  mutuollement  par  d'amu- 
santes agaceries.  Le  premier  chœur,  celui  des  hommes, 
cliante,  on  petits  vers  lestes  et  sautillants,  une  f^orto 
d'historiette  légendaire  pour  dénigrer  les  femmes  : 

K  Je  sais  un  conte  —  que  je  veux  vous  dire;  on  me  l'a 
dit,  —  quand  j'étais  petit;  —  et  le  voici.  —  11  y  avait  une 
fois  un  jeune  homme,  qui  s'appelait  Méianion;  — plutôtque 
de  prendre  remuie,  il  s'en  fut  au  désert;  —  dans  la  montagne 
il  demeurait.  —  Lil,  chassant  aux  lièvres  —  et  tressant  des  Qlets, 
—  il  vivait  avec  son  chien  ;  —  et  jamais  plus,  il  ne  revint  & 
la  maison,  car  il  avait  la  haine  au  cceur.  —  Ah  I  qu'il  détes- 
tait les  femmes,  —  MèlanionI  Et  nous  donc,  tout  autant  que 
lui  ;  —  c'est  la  s 


A  quoi  le  chœur  des  femmes  répond  du  même  ton: 

■  Et  moi  aussi,  je  sais  un  conte  que  je  veux  vous  dire  :  mon 
t.  Cardia,  Tille  de  Thracn,  dont  le  nom  on  grec  signifie  courage. 
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héros  vnrit  Mélanion,  —  car  c'est  Timon.  —  Il  errait,  i;â  et 
là.  dans  les  fourrés,  —  dans  les  épines,  en  se  couvrant  le  vi- 
sage, —  sombre  fils  des  Ërinnyes.  — ...  II  s'en  était  allé.  Ti- 
mon, —  car  il  avait  la  haine  au  cœur,  —  maudissant  les  hom- 
mes méchants.  —  Et  voilà  —  comment  il  vous  détestait,  — 
vauriens  incorrigibles  !  —  tandis  que  les  femmes,  ah  I  comme 
il  les  ainiaitll  » 

Dans  co  genre  de  composi lions,  la  comédio  ne  faisait 
sans  doute  qu'imiter  de  vieilles  chansons  populaires.  Il 
en  est  ainsi  encore  lorsque,  dans  la  même  pièce,  le 
chœur  in  vile  plaisamment  le  peuple  à  venir  diner  chez 
lui,  et,  après  une  énumération  des  plus  engageantes, 
termine  en  déclarant  que  la  porte  sera  fermée  '.  Le 
mérite  d'invention  du  poète  est  alors  tout  entier  dans 
les  détails  ;  le  thème  lui  est  donné,  mais  il  le  rajeunit 
par  des  variations  hrillantes  ol  spirituelles. 

Toutefois  les  morceaux  lyriques  où  il  montre  le  plus 
d'originalité  ne  sont  [tas  les  chants  purement  satiriques 
et  moqueurs.  Ce  qui  lui  est  propre,  c'est  le  mélange  d'une 
grâce  descriptive  très  fine  et  délicate  avec  l'enjouement 
et  lesbouiTonnerios  quiapparliennentà  lacomédie.Rien 
de  charmant  comme  les  passages  où  il  lui  est  permis  de 
nous  faire  apercevoir,  à  travers  les  inventions  plaisantes, 
quelque  chose  de  la  vie  et  des  aspects  de  la  nature.  On 
ne  peut  douter  qu'il  ne  l'ait  sentie  et  goûléo  vivement. 
Chez  cet  homme  qui  semble  n'avoir  vécu  que  pour  ta 
ville,  l'instinct  de  la  campagne  a  dû  être  sincère  et  exquis. 
Qui  peut  lire  sans  le  plus  vif  plaisir,  dans  les  Oiseaux, 
l'appel  si  leste,  si  gracieux,  que  la  huppe  adresse,  à  tra- 
vers les  prairies  elles  forêts,  àtoutle peuple  ailé?Jusque 
dans  l'habileté  ingénieuse  du  versincatcur,jusque  dans 
l'harmonie  imitalivede  ce  refrain  gai  et  perçant,  tio,  lio, 
lio,  /t»,  jusque  dans  la  légèreté  chantante  du  rythme,  il 

1 .  L'pi-tnilf,  T81  cl  suiv. 

2.  lyshln.te,  [OU  Ol  suiv.  Cf.  1188  el  suiv. 
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y  a  ua  senlimont  fin  et  vrai.  Mais  ce  qui  fait  te  prix  de 
ce  morceau,  c'est  laprécisionpoétiquedes  torioes,  jointe 
à  une  sorte  de  largeur  uaturelle  d'imaginaliouj  mille  dé- 
tails ressortcnt,  cl  pourtant  nous  avons  la  sensation  de 
l'i'spacc  libre,  de  l'horizon  lointain,  d'où  vont  accourir  les 
oiseaux,  de  ces  paysages  variés, bois,  étangs,  montagnes, 
rivages,  prairies  fraîches,  que  chaque  vers  évoque  rapi- 
dement. C'est  un  lyrismelout  atlique,  un  peu  grélo  peul- 
êlre,  mais  singulièrement  vivant,  d'une  élégance  aisée, 
qui  se  joue  dans  ses  propres  inventions,  mais  qui  ne 
s'y  égare  pas,  un  lyrisme  léger,  d'une  prestesse  et  d'une 
agilité  qui  sont  presque  de  l'essor: 

0  Vile,  vite,  iiii,  ici,  ici,  ici,  vous  tous  qui  volez  oouime  moi  ; 
ici,  vous  qui  rôdez  dans  les  bonnes  terres  des  laboureurs, 
becquetant  çù.  et  lit,  peuplades  nombreuses  des  mangeurs 
d'orge,  race  des  pilleurs  de  grain,  à  l'aile  vive,  à  la  voix  lé- 
gère; kl,  vous  qui,  dans  le  sillon,  sautillant  de  motte  en 
motte,  jetez  doufoment  votre  cri  joj-eux  ;  tio,  tio,  —  tio,  tio, 
—  tio,  tio,  —  tio,  tio;  ici,  hôtes  familiers  des  jardins,  perchés 
sur  les  rameaux  du  lierre,  et  vous,  liabitants  de  la  montagne, 
qui  picorez  l'olive  sauvage  ou  l'arbouse,  accourez  vite  à  mon 
appel;  trioto,  trioto,  totobrix;  ici,  vous  qui,  dans  les  ravins 
marécageux,  happez  au  vol  le  moustique  si  bien  armé  ;  ici, 
TOUS  qui  peuplez  toutes  les  fraiches  vallées  de  cette  terre,  et 
la  riante  prairie  de  Marathon;  et  toi,  tout  éi^lutant  de  vives 
couleurs,  Trancoliu,  Trancolin;  ici,  tribus  errantes,  qui  planez 
au-dessus  de  s  mers  avec  les  alcyons,  venez  apprendre  du  nou- 
veau; j'iiiqielle  ici  l'i  l'assemblée  tous  ceux  qui  volent  le  cou 
tendu',  » 

La  chanson  moqueuse  et  obstinée  des  grenouilles 
n'est  pas  moins  vive  ni  moins  descriptive.  On  y  sent 
la  fraîcheur  de  l'eau,  la  gaieté  du  rayon  de  soleil  tamisé 
par  les  herbes  humides,  le  crépitement  de  la  pluie  sur 
la  surface  de  l'étang: 

<'  Oui,  n«:iscrieriUT;,  pUis  fort  cl  j'ins  farl  encore,  si  j;tui!iis 
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dans  les  belles  journées,  sous  le  soleil  ardent,  nous  avons 
sauté  parmi  le  souchet  et  la  inassette,  toutes  joyeuses  de  chan- 
ter au  rytlune  brusque  de  nos  plongeons;  ou  bien  si,  fuyant 
l'averse  de  Zeus,  nous  avons,  en  dansant  au  fond  de  l'eau, 
fait  retentir  nos  chansons  saccadées  parmi  le  bruissement  des 
gouttelettes.  Brékékex,  coax,  coax  '.  a 

Que  faut- il  à  celle  linc  otsavaureusc  poésie  de  la  nature, 
si  pleine  d'impressions  vivesot  vraies,  si  riche  de  sons, 
de  jeux  de  lumière,  do  sensations  variées,  que  lui  faul-il 
pour  devenir  une  grande  poésie?  Un  peu  do  rêve  cl  rien 
du  plus.  No  lui  demandons  pas  même  de  renoncer  à  son 
onjoucinenl  ;  «piand  elle  voudra  rêver  en  souriant,  ce 
sourire  no  lui  ùlera  rien  do  sa  beauté.  N'est-ce  pas  une 
chose  exquise  par  exemple,  et  vraiment  inimitable  en 
son  genre,  que  celle  antistrophe  do  la  seconde  parabase 
des  Oiseaux,  où  le  chœur  vanle  la  joie  de  celle  vie  li- 
bre cl  tout  aérienne,  que  n'efUeurc  aucun  souci  ? 

H  Heureuse  la  race  ailée  des  oiseaux  1  L'hiver,  ils  n'ont  pas 
à  s'envelopper  de  tissus  de  laine;  l'été,  nous  n'étouffons  pas 
sous  le  rayon  brûlant  qui  luit  au  loin.  Parmi  les  prée  en  fleurs, 
j'Iiabite  dans  les  replis  de  la  verdure,  lorsque  la  divine  chan- 
teuse des  sillons,  tout  affolée  par  les  feux  de  midi,  jette  son 
cri  strident.  Je  passe  l'hiver  dans  les  creux  des  antres  à  jouer 
avec  les  nymphes  oréades;  au  printemps,  je  me  nourris  des 
baies  virginales  du  myrte,  blanches  et  savoureuses,  et  je  pille 
les  jardins  des  Grâces  ^.  » 

Élargissons  maintenant  e(  agrandissons  lo  rêve.  Voici 
le  chœur  des  Nuées  qui  chante  son  hymne  matinal,  ce 
salut  merveilleux  du  nuage,  qui  monte,  à  l'univers 
qui  se  découvre  : 

a  Nuées  éternelles,  élevons-nous  dans  les  airs  et  déployons 
aux  regards  nos  molles  et  vaporeuses  ondulations.  Du  sein  de 
l'Océan  notre  père,  du  milieu  de  ses  flots  retentissants,  mon- 
tons vers  les  cimes  élevées  qu'ombragent  les  forêts.  De  là. 
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nous  verrons  la  terre  saorêe  qui  nourrit  les  fruits,  les  fleuves 
divins  aux  flots  bruyants,  l:i  mer  qui  inugit  sourdement.  Le 
soleil,  œil  toujours  ouvert  au  fond  de  l'other,  brille  de  tous 
ses  feux.  Dégai{eons-nous  de  ces  vapeurs  humides  qui  nous 
enveloppent,  et,  rèvûlantnosformes  immortelles, contemplons 
d'un  regard  infini  toute  la  surface  de  la  terre',  n 

Ainsi  ta  haute  poésiB  lyrique  ne  manque  pas  à  ce 
poète  bouffoa.  II  n'a  qu'à  laisser  aller  son  imagination  ;< 
elle  s'élève  d'elle-même  vers  ces  grandes  et  pures  vi< 
Etons  qui  resplendissent  dans  une  atmosphère  Iranspa- 
rcnto  et  lumineuse. 

A  ces  visions  se  mêle  nécessairement  un  sentiment. 
On  ne  décrit  pas  ainsi  les  aspects  de  la  nature  sans  y 
mettre  quelque  chose  de  soi.  Toutefois  il  faut  reconnaître 
que,  chez  Aristophane,  cet  élément  personnel  et  intime 
est  loin  d'avoir  la  même  force  que  l'élément  d'imagina- 
tion pure.  Il  nous  donne  l'impression  line  des  choses, 
maisonpcutdouterqu'ilen  fût  d'ordinaire  vraimentému. 
C'était  une  nature  rieuse  et  légère,  avec  queltiue  chose 
de  mordant  :  il  n'y  avait  en  lui  ai  effusion  ni  tendresse 
de  cœur  d'aucune  sorte.  Lorsque  ses  Nuées  nous  décri- 
vent Athènes  en  fête  dans  la  joie  bruyante  des  Dionysics, 
lotit  est  gracieux  et  brillant  dans  ce  court  tableau,  plein 
de  vie  et  d'éclat;  on  y  sent  même  le  plaisir  d'imagina- 
tion du  citoyen,  fier  des  élégances  de  sa  ville;  on  est 
ébloui  et  charmé,  sans  qu'il  y  ait,  ce  me  semble,  dans 
cet  enchantement,  aucun  mélange  d'émotion  secrète  : 
il  y  manque  la  noie  grave  et  douce,  la  note  vJrgilîenne 
du  salut  filial  à  l'Italie  : 

«  Vierges,  déesses  des  nuées  humides,  allons  vers  la  terre 
brillante  de  Pallas,  allons  voir  ce  pays  de  Gécrops,  riche  en 
hommes,  pays  aimable,  où  est  le  secret  révéré  des  mystères, 
où  le  sanctuaire  des  initiations,  au  jour  des  cérémonies  pures, 
ouvre  ses  portes.  Là,  pour  les  dieux  du  ciel,  abondent  les  of- 

1.  Nuée»,  ils  et  SUIT. 

Hiat.  da  U  Litt.  grstqa*.   —  T.  III.  37 
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Irandes,  lu  les  temples  élevés  et  les  statues,  les  théories  saia- 
1l-s  lies  bienheureux,  les  couronnes  de  fleurs  dans  les  sacrifices 
ot  les  b:ini]uot3  sikcrési  fiâtes  nouvelles,  do  saison  en  saison; 
li\  enfin,  au  retour  du  printemps,  lu  folle  joyeuse  de  Bromios, 
l'enivrement  des  chœurs  mélodieux  et  le  frémisseuienl  puis- 
sant des  flfltes  au  souflle  de  la  Muse  i,  » 

Cetto  réserve  mémo  n'est  pas  absolue  :  car  nous  rea- 
controns  aussi  des  passages  lyriques,  où  la  poésie  d'A- 
ristophane traduit,  à  n'en  pas  douter,  un  senlicnent 
naïfcl  profond,  tout  coloré  par  dos  souvenirs  d'enfance. 
C'est  lorsqu'il  nous  peint  la  vio  tranquille  du  paysan 
alliénien  sur  son  petit  domaine.  Itappclons-nous  la  se- 
conde parabase  delà  Paix.  Il  y  a  là  un  morceau  qui  est 
vraiment  délicieux  dans  son  genre.  C'est  le  rèvc  du  labou- 
reur qui  voit  linir  la  guerre  cl  qui  va  retourner  à  son 
champ.  Le  poêle  prend  les  sentiments  et  le  parler  de  son 
personnage:  nul  élan,  rien  qu'un  choix  de  petits  détails 
d'une  vérité  saisissante;  lanlôl  un  cliant  vif,  familier, 
tantôt  une  sorte  de  bavardage  rythmé  qui  court  au  iia- 
sard.  Ce  que  le  paysan,  délivré  de  la  guerre,  aime  dans 
la  campagne,  ce  n'est  pas  sa  beauté  poétique,  qu'il  en- 
trevoit à  peine:  c'est  son  bien-être,  ce  sont  ses  habitudes, 
y  compris  les  moins  avouables,  c'est  son  chez  lui,  c'est 
la  vie  relativement  facile  et  calme,  dont  il  ne  veut  voir 
que  les  plaisirs  : 

»  Quel  bonheur,  f(uoI  bonljeiir,  d'ètro  enfin  débarrassé  du 
r;isc[UL'  t'I  du  fromajîe  et  des  ORnonsI  Non,  je  n'aime  pas  du 
tout  les  combats.  Cequi  me  plait,  c'est  le  coin  du  feu  ofi  l'on 
lioit  avec  des  amis;  il  fait  bon  briller  le  bois  sec  nui  a  été  scié 
jiendant  l'été,  griller  des  pois  chii-hos,  faire  rôtir  les  ^'Innds, 
et  folâtrer  avec  la  servante  thrace,  pendant  que  ma  femme 
est  au  bain. 

»  Connai^scz-voui;  un  meilleur  moment  que  le  temps  qui 
suit  les  seiuailles?  La  bonne  divinité  nous  donne  alors  de  pe- 
tites pluies.  El  le  voisin  de  nous  dire  :  Ah  ça,  Komarchidés, 
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fiu'allons-nous  faire  maintenant  ?  Mon  avis  serait  de  boire 
d'autant,  puisque  le  dieu  fait  no»  affaires.  —  Allons,  femme, 
fuis-nous  cu^re  trois  mesures  de  haricots,  en  y  mêlant  de  la 
Farine  de  froment  et  donne-nou;  des  figues.  Que  Syra  rappelle 
Manâs  du  champ.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  travailler  à  la  vigne 
aujourd'hui  ni  de  bênher  ta  terre,  car  tout  est  détrempé.  — 
Qu'on  aille  aussi  chez  moi  chercher  la  caille  et  les  deux  pin- 
sons; il  doit  y  avoir  à  la  maison  du  lait  nouveau  et  quatre  lié- 
vros,  à  moins  que  le  uhat  n'en  ait  dérobé  sa  part  hier  au  soir  : 
j'ai  entendu  en  dedans  du  bruit  et  im  étrange  tapage.  S'il  en 
reste,  ewlave,  qu'on  en  apporte  trois  pour  nous,  et  qu'on  en 
donne  un  à  mon  père.  Demande  aussi  à  Eschinadès  des  fruits 
lie  myrte,  et  qd'on  aille  en  inéine  temps  chez  Charinadés,  — 
n'est  le  même  chemin,  —  afin  qu'il  vienne  boire  avec  nous, 
^tendant  que  le  dieu  fait  si  bien  les  clioses  et  arrose  nos  la* 
lK>urs  fort  à  propos. 

»  Lorsque  la  c.ig.ile  chnnfe  s:i  jolie  chanson,  j'aime  à  m'en 
aller  reg.irder  mes  vignes  de  Lemnos,  pour  voir  si  elles  nrtl- 
risseiit  :  c'est  le  plant  le  plus  précoi-c  ;  j'ai  plaisir  i\  voir  le 
grain  se  gonllcr  ;  puis,  quand  il  est  bien  mûr,  j'y  mets  la  dent 
et  je  le  mange;  et  je  m*é,-rie  :  v  Oh!  la  bonne  saison!  »  Alors, 
je  broie  un  peu  de  thym  et  j'en  fais  un  mélange.  Et  voilî'i 
comme  j'engraisse  A  la  clialeur  de  l'été,  bien  plus  qu'en  re- 
Ijardant  ce  nommandant  h.tï  des  diou\,  avec  ses  trois  plumets 
et  sa  tunique  rouge-s.ang'  I  » 

Ce  lyrisme  populaire,  dans  sa  naïveté  hésiodique,  plait 
d'autant  plus  qu'il  a  moins  do  prétention.  El  ce  n'est 
pas  un  simple  jeu  d'iniaginalion.  Sous  l'enjouement  lé- 
ger, on  no  peut  méconnaître  ici  une  sympathie  naturelle 
du  poêle  pour  les  choses  dont  il  parle.  Bien  entendu, 
cela  n'est  pas  très  fort  ni  très  profond;  le  lyrisme d'A- 
ristophatie  est  comme  le  sol  de  l'Attique,  un  peu  maigre 
et  superllciel;  mais,  outre  la  beauté  radieuse  du  soleil 
qui  l'éclairé,  il  y  a,  cà  et  là,  sous  les  oliviers,  un  pclit 
coin  d'ombre  et  de  fraîclieur,  où  court  on  filet  d'eau 
vivo;  rien  de  plus  charmant  que  de  surprendre  sa 
Muse,  quand  elle  vient,  furlivo,  y  baigner  ses  pieds. 

1.  Paij-,  1121  et  auiv. 
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La  langue  d'Aristophane  représente  pour  nous  la  per- 
fection mémo  <Iu  langage  atlïque  sous  sa  forme  fami- 
lière. Ses  contemporains  croyaient  y  sentir  l'îmitatioD 
d'Euripide  ■.  Lui-iijènie,  tout  ennemi  qu'il  fût  en  appa- 
rence (lu  poète  tragique,  ne  se  défendait  pas  du  repro- 
che ou  de  l'éloge  de  lui  emprunter  quelques-unes  des 
qualités  de  son  style  ^.  Euripide  en  effet  était  le  pre- 
mier écrivain  qui  eût  donné,  avec  l'autorité  du  génie 
et  du  succès,  l'exemple  do  cette  élégante  facilité  que 
les  vieux  Attiques  ignoraient.  Aristophane  ne  pouvait 
nier  qu'à  cet  égard  il  ne  dépendit  de  lui  en  quelque 
mesure,  comme  de  l'initiateur  et  du  maître  reconnu. 
Son  vrai  modèle  toutefois,  c'était  la  conversation  des 
Athéniens  d'alors.  Il  excellait  h  en  reproduire  les  tours 
vifs,  l'allure  légère  et  alerte,  la  finesse  et  la  variété; 
et  cela  avec  une  élégance  simple  qui  semblait  ne  lui 
coûter  aucun  effort.  Une  grâce  naturelle,  mais  une  grâce 
originale  et  piquante,  voilà  le  mérite  propre  qu'aucun 
de  ses  contemporains  ne  paraît  avoir  possédé  au  même 
degré  que  lui  '.  On  ne  saurait  mieux  le  caractériser 
comme  écrivain  qu'en  lui  appliquant  ces  jolis  vers  d'un 
de  ses  fragments  où  il  disait  d'un  de  ses  personnages: 
R  11  a  le  langage  moyen  de  la  ville,  sans  les  affectations 
Hn  peu  molles  do  nos  citadins,  mais  aussi  sans  rien  de 
cette  rudesse  qui  sent  la  rusticité  *.  »  Mais,  tout  en  par- 

1.  CratiDOS.    fr.  301   Eock  :  Eifimiapiinotfaw'.Ztn.   Schol.   Platon, 
Apolog.  19  C  : 'ExuiiiaSilTO   lui    xA    smuictiiv  |i1v   Eùpiniiiiv,    [njUlvCai 
l'aùtdn,  Prolég.  Dldot.  111,  ;iihûv  tl  EùpwiSnv. 
i.  Aristoph.  fr.  41lKock; 

Xpw(ui(  ^ap  aùioQ  loO  vriiiato:  t<û  arpoyrvXw. 
Tout  voD<  S'  àTOpaiov;  ^,not  Ij  'xiIvo(  tioiA. 
3.  Voir  plus  haul,  p.  533,  l'épigramme  attribuée  11  Platon. 
1.  Texte  cité  plua  haut,  p.  SO. 
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laat  ]e  langage  do  loiil  lo  mondo  el  en  te  parlant  avec 
une  clarté  et  une  facilité  sans  lîgales,  n'allons  pas  croire 
qu'Aristophane  n'ait  dans  sa  façon  rion  do  très  person- 
Dcl.  Le  charme  de  son  stylv,  c'est  justement  que  sa 
nature  d'esprit  s'y  montre  partout,  bien  qu'avec  une 
exquise  discrétion.  Il  est  naïvement  ingénieux;  de  vives 
associations  d'idées  et  d'images  surgissent  pour  lui  à 
tout  propos,  mais  oUes  n'ont  rien  de  bruscjue  ni  de 
violent  :  ce  sont  do  gracieuses  et  rapides  surprises,  dont 
on  ne  se  lasso  pas.  Qu'on  relise  par  exemple,  au  début  . 
des  Nuées,  les  confidences  de  Slrepsiade  sur  son  an- 
cienne vie  et  sur  son  mariage  <.  Y  a-t-il  rien  do  plus 
délicieux,  —  et  do  plus  intraduisible  d'ailleurs,  —  que 
cette  description  humoristique,  pletnu  do  fantaisie  ctdo 
sentiment  à  la  fois?  Nulle  trace  de  recherche  ni  de  com- 
binaison étudiée,  et  pourtant  tout  est  ingénieux,  nou- 
veau, tout  nous  amuse  et  nous  touche,  tout  parle  à  notre 
imagination.  Pour  peindre  la  douce  négligence  de  cette 
vie  rustique,  lo  poète  a  des  expressions  figurées,  qui  sont 
autant  do  métaphores  réalistes,  rapidement  indiquées^ 
mais  non  achevées:  il  no  laisse  pas  à  l'esprit  le  temps 
de  s'arrêter  sur  aucune  image  déplaisante,  mais  il  nous 
fait  entrevoir  vite  cl  comme  on  passant  iL-sdétails  précis 
de  celte  bonne  cl  antique  malpropreté  oiï  se  délectait  le 
bonhomme,  la  moisissure,  la  poussière  que  le  balai  ne 
soulevait  jamais,  le  désordre  naïfot  commode;  tout  cola 
non  pas  criïment,  non  pas  avec  do  gros  mots,  mais  par 
un  tour  neuf  et  poétique,  qui  n'exclut  aucunement  le 
terme  propre;  puis,  du  même  ton,  avec  la  même  naïveté 
légère,  avec  la  même  hardiesse  discrète,  il  suscite  des 

i.  Suée),  *3: 

KùpuiTiûv.  BxipriTo;,  t\tf,  xti|ttvoi, 
Bpûuv  |j,tliiTai(  xa\  «poëâToi;  xsl  <m[>q)û),i>tc... 
el  tout  ce  qui  auit. 
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images  charmantes  et  vraies,  des  sensations  rustiques 
ot  pénétrantes,  le  joyeux  bourdonnement  des  abeilles, 
la  bousculade  du  troupeau,  l'odeur  des  fruits  qui  sèclient 
sur  les  claies.  Cette  vive  et  perpétuelle  suggestion 
dans  ce  laisser-aller  apparent,  voilà  bien  une  qualité 
tout  h  fait  supérieure,  qui  donne  à  la  langue  d'Aristo- 
phane une  saveur  vraiment  infime. 

Mais  cette  langue  est  celle  d'un  poète  comique,  on 
pourrait  presque  dire  du  poète  comique  par  excellence, 
et  ce  serait  mal  la  louer  que  d'en  faire  valoir  le  charme 
descriptif  aux  dépens  des  autres  qualités  qui  sont  de 
l'essence  mémo  du  genre. 

Elle  est  prodigieusement  adroite  à  jouer  avec  les  mots. 
Dans  le  dialogue  bouffon,  elle  triomphe  au  milieu  dos 
calembours  saugrenus  et  dos  calembredaines.  N'exagé- 
rons pas  ce  mérite,  qui,  par  lui-même,  sans  doute,  est 
d'ordre  inférieur.  Encore  faut-il  reconnaître  que,  étant 
donnée  la  nature  de  la  comédie  ancienne,  c'est  une  con- 
venance de  plus  que  cette  sorte  d'esprit,  quand  il  jail- 
lit de  source.  Certaines  parties  ne  vivent  même  que 
par  là,  par  exemple  les  parodies  si  fréquentes  des  tra- 
gédies et  des  dithyrambes.  L'invention  plaisante  de  ces 
passages  n'est  pas  seulement  dans  le  fond  des  choses, 
dans  le  contraste  entre  une  situation  tragique  brusque- 
ment évoquée  et  une  situation  comique  qu'on  a  sous  les 
yeux  et  qui  on  est  la  caricature.  Elle  est  aussi  dans  la 
folie  des  expressions,  dans  l'absurdité  du  motinal  tendu, 
jeté  au  milieu  des  termes  pompeux  de  la  haute  poésie, 
et  c'est  justement  à  cette  sorte  de  jeu  qu'Aristophane 
excelle.  Il  a  lo  don  de  l'expression  moqueuse.  Le  chant 
de  triomphe  de  Strcpsiado,  quand  il  apprend  que  son  fils 
est  prêt  à  le  tirer  d'affaire,  est  en  ce  genred'un  comique 
achevé  '. 

I.  \uées,  H54  et  EuiT. 
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CoUe  prestesse  so  retrouve  d'ailleurs  partout,  et  elle 
sert  à  mille  effets  variés.  Nul  ne  sait  mieux  qu'Aristo- 
phane couper  une  phrase,  détacher  un  trait,  accumuler 
des  mots,  les  mettre  en  opposition.  Il  j  a  un  tour  de 
main,  pour  ainsi  dire,  qui  distingue  l'écrivain  drama- 
tique de  celui  qui  veut  simplement  être  lu  ;  c'est  un  art 
de  sacrifier  loutce  qui  n'est  pas  vivantet  de  mettre  en 
valeur  jusqu'aux  petites  choses  ;  ce  style  dramatique, 
Aristophane  le  possède  d'instinct.  Ce  n'est  pas  assez  de 
dire  que  son  dialogue  est  plein  dévie  et  de  mouvement; 
chaque  phrase  y  est  un  trait,  chaque  mot  y  provoque 
lo  rire.  Qu'on  relise,  dans  les  Chevaliers,  la  plaisante 
scène  oil  l'esclave  Démosth&ne  fait  subir  au  cliarcutier 
l'examen  préalable,  pour  bien  constater  que,  ne  sachant 
rien,  il  est  prédestiné  ïi  devenir  homme  d'Klat  '.  Le 
charcutier,  tout  timide  encore,  n'en  revient  pas  ;  de  pe- 
tites questions, des  doutes,  des  exclamations  naïves,  plus 
de  gestes  et  de  jeux  de  physionomie  que  do  mots;  il 
croit  et  ne  croît  pas,  il  est'là,  moitié  déGant,  moitié  con- 
vaincu, dans  la  main  du  drùle  qui  le  pousse.  Kt  du  câté 
de  celui-ci,  au  contraire,  les  phrases  Dettes  et  courtes, 
le  Ion  do  maître,  les  assertions  catégoriques;  et,  avec 
cela,  quand  il  le  faul,  le  mot  insinuant  bien  placé,  lo 
mol  qui  provoque  l'ambilion,  qui  détruit  le  doute,  qui 
rassure  ou  qui  commande.  La  langue  ici  distingue  et 
eccuse  les  rôles,  non  par  le  choix  des  mot»,  mais  parla 
forme  et  lo  son  de  la  phrase;  elle  est  non  seulement 
un  élément  de  comique,  mais  aussi  un  moyen  de  nota- 
tion morale;  elle  caractérise  te  personnage^. 
Quand  ce  personnage  a  le  droit  d'être  éloquent,  elle 

1.  C/ievaliers,  ISO  et  siiiv. 

!.  n  n'y  a  Jonc  aucun  rompte  i  l'unir  rhi  singulier  jiifii;mfnt  iiorliï 
par  l'aulenr  de  la  Comparaiton  entre  Aristophane  et  Ménandre  sur  lo 
style  d'Aristophane  (Plutarqup,  Moralin.  p.  1039,  Didol).  Nous  nous 
coDtenlona  d'y  reiivoyur  sans  juger  iililo  i!''  !■'  n'spt'li'r. 
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se  prôte  à  l'éloquence.  H  y  a  cliez  Aristophane  des  ar- 
gumentalions  excellentes,  pleines  de  vivacité,  do  force, 
de  bon  sens,  do  passion  mémfî.  Sa  dialectique  est  agile 
et  vigoureuse,  familière,  variée.  Elle  n'a  rien  d'apprôté 
dans  ses  tours  de  phrase,  rien  qui  sente  l'ccotc.  C'est 
colle  qui  est  de  mise  dans  la  coaversation. 

Un  trait  particulier  qui  dénoie  chez  lui  l'instinct  de 
l'etret  comique  justiue  dans  la  langue,  c'est  l'emploi 
qu'il  fait  des  dialectes.  Il  aime  à  faire  entendre  sur  la 
scène  ces  différents  parlers  do  la  Grèce  tt  à  en  faire  res- 
sortir les  caractères  propres.  Il  ne  dédaigne  pas  même 
le  langage  informe  dos  barbares.  Qu'on  se  rappelle  le 
Mégarien  et  le  Béotien  des  Acharniens,  les  femmes  de 
Lacédémone  et  le  chœur  des  Laconicns  dans  Lysislrale, 
l'archer  scytho  des  Fétesde  Démêler.  Il  serait  téméraire 
sans  doute  à  des  modernes  de  vouloir  juger  du  mérite 
exact  do  ces  contrefaçons  plaisantes,  mais  certains  pas- 
sages au  moins  nous  permettent  peut-être  d'affirmer 
que  ce  ne  sont  pas  simplement  des  jeux  plus  ou  moins 
grossiers  ;  nous  y  sentons  encore  une  intelligence  déli- 
cate des  qualités  naïves  de  tel  ou  toi  dialecte.  Le  der- 
nier chantdos  Laconicns  dans  Z,^5is//-(i/f  a  quelque  chose 
do  mate  dans  sa  rusticité,  qui  fait  qu'on  l'admire  tan- 
dis qu'on  en  rit'.  J'imagine  que  la  danse  de  ces  liéroî- 
qucs  lourdauds  devait  accentuer  encore  ce  double  ca- 
ractère. 

Kn  somme,  ces  courtes  observations  sur  la  Idngue 
d'Aristophane  achèvent  bien  l'idée  que  nous  nous  som- 
mes faito  du  lui.  Son  art  est  égal  à  son  génie  ;  il  le  sert 
sans  ledominer.  Et,  ensemble,  ils  donnent  l'impression 
d'une  dos  imaginations  les  plus  fécondes,  les  plus  li- 
bres et  les  plus  gracieuses  que  l'on  puisse  citer,  asso- 
ciée à  l'esprit  le  plus  vif  et  au  sens  le  plus  exquis  do  la 
perfection. 

l.  L'jiUlrale.  1217. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


POÈTES  CONTEMPORAINS 


VIII 

Autour  d'Aristophane  ss  groupent  un  certain  numbrc 
de  poètes  qui  ont  été  ses  rivaux.  Leurs  œuvres,  aujour- 
d'hui perdues,  ressemhlaicnt  plus  ou  moins  aux  sien- 
nes. Eupolis,  Phrynichos,  Platon,  Aristonymc,  Amipsias, 
Archippos,  Callias,  Hégémon,  Lysippc,  Leucon,  Métagé- 
nès,  Aristagoras,  Strattis,  Théopompe,  Alcée,  Cantha- 
ros.  Dioclès,  Nicocharès,  Nieophon,  Eunicos,  Philyllios, 
Polyzélos,  Sannyrion,  Dcmétrios,  Apollophane,  Képliî~ 
8odore,Kpilycos,Euthyclès,  Autocrates,  voilà  ceux  dont 
les  noms  sont  venus  jusqu'à  nous.  Beaucoup  de  ces 
poètes  n'eurent,  en  leur  temps  mùme,  qu'une  très  mé- 
diocre  célébrité.  Nous  n'avons  pas  ici  à  nous  occuper 
d'eux.  Trois  seulement,  Eupolis,  Phrynichos  et  Platon, 
ont  eu  assez  d'importance  personnelle  pour  que  nous 
n'ayons  pas  lo  droit  de  les  confondre  dans  la  foule. 

I.e  plus  grand  do  tous  fut  l'Athénien  Eupolis,  fils  do 
Sosîpolis,  l'un  dcS  trois  maîtres  do  la  comédio  ancienne, 
presque  égal  on  génie  et  on  réputation  à  Aristophane 
avec  des  dons  différents.  Aussi  précoco  que  lui,  il  fit 
représenter  sa  première  pièce  à  dix-sept  ans,  dit-un,  en 
429  '.  Pendant  près  de  vingt  ans,  des  succès  répétés  ne 
cessèrent  d'accroître  le  renom  très  légitime  dont  il 
jouissait.  Les  témoins  anciens  nous  rapportent  qu'il  avait 
composé  quatorze  ou  dix-sept  comédies  et  qu'il  obtint 
sept  fois  le  premier  rang  dans  les  concours  ^.  Il  mourut 
dans  rilellesponl  où  il  fit  naufrage^  en  411,  en  prenant 

1.  Principaux  lémoiRnoics  sur  Eu]">lîs;  noIipcrieSuiiiiia,  K-ïitaXi;  ; 
Proit-eoin.  DMot,  I,  II,  IIl,  IV,  XI.  CnHinos.  Arisloiilii.ne  el  Kupo. 
lis  sont  cunslniiimenl  rites  Pii3i-inl>l<-  <>t  sur  le  uiénii-  r:iDt;,  corifor- 
méiiieiil  nu  caiiim  îles  critiqupa  alexHndritis:  ll<>riir<>,  SalirFs,  J,  IV, 
1  ;  Onintilicn,  X,  I  ;  P.ts.',  ]I.  Ui;  Luoi.n,  Contre  un  igiioranl.n. 

2.  Suiilas.  HCxali;.  Prutr-gum.  Didot,  III. 
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part  à  uae  expéililion  militairo  '.  D'abord  ami  d'Aristo- 
phane, dont  il  partageait  tea  idées,  il  semble  l'avoir  au- 
torisé à  insérer  dans  ses  Chevaliers,  en  42i,  le  joli  dis- 
cours dos  Trières,  dont  il  était  l'auteur.  Cet  emprunt 
d'Aristophane  fut  relové,  d'une  manière  blessante  pour 
lui,  par  Cralinos  dans  sa  Bouteille  en  133  *.  Aristophane 
soupçonna-t-il  Eupolis d'indiscrétion? Nous  l'ignorons; 
toujours  esl-il  qu'ils  se  brouilliront.  Dans  le  Maricas, 
en  420,'  Eupolis  imita  les  Chevaliers  ;  son  personnage 
principal  ressemblait  à  l'Agoracrite  d'Aristophane  '.  Ce- 
lui-ci, dans  la  seconde  édition  des  AWeJ,cn  prolîla  pour 
renvoyer  à  Eupolis  l'accusation  de  plagiat  *.  DësloDî.la 
rupture  fut  complète,  et  l'ancionne  amitié  se  changea 
en  une  disposition  toute  contraire.  Dans  ses  Baptes,  Eu- 
polis  se  vantait  d'avoir  fait  les  Chevaliers  en  collabora- 
tion avec  n  ce  chauve  »  et  do  les  lui  avoir  abandonnés 
par  pure  faveur  '.  Pou  à  peu,  on  était  venu  aux  injures. 
Entre  les  comédies  d'Eupolis,  quelques-unes  méritent 
particulièreinenl  d'être  citées,  soit  pour  leur  valeur  ht- 
térairo,  soît  pour  leur  importance  pplitique.  Dans  les 
Chèvres  (423  ?),  il  avait  mis  en  scène  un  chœur  de  chè- 
vres; par  l'intention  générale,  la  piëco  se  rapprochait, 
à  ce  qu'il  semble,  des  Niu'es;  les  chèvres  étaient  là  sans 
doute  pour  représenter  les  chevrïers  etaveceux  la  po- 
pulation rustique  do  l'Attique  :  le  poète  faisait  le  procès 

1.  Suidus,  KtîitaliK.  Suivant  nnelùgenJâ  rapporte  par  Suidas,  ce 
fut  par  suite  du  rut  iWiineiiicnl  douloureux  (]ueie3  Atiiéuiena  exemp- 
tèrent ies  poètes  du  service.  Le  bruit  courut  que  la  mort  d'Eupo- 
lis n'avait  pas  élà  accidentelle,  mais  qu'elle  était  duc  à  une  ven- 
geance d'Alcibiade  offensé  par  la  comédie  des  Baples  ;  on  fit  même 
de  tela  une  bistoriulii'(Proipgom.  Dtdol,  I,  et  surtout  IX  a)  ;  Era- 
tostliène  l'avait  fLifutèe  (Gic.  Ail  Allie.  6,  1). 

2.  Schol.  Arisloph.  Chevaiiert.  iiSi  ot  531. 

3.  Quinlilicn,  I,  10,  IR;  Cf.  Aristoph,  Chevalim,  IBG  n(  Eupolifl, 
fr.  193  Kock. 

4.  Nuées,  553. 

5.  Schol.  Aristoph.  .Vuto,  5Si;  Eupolis,  fr.  18  Kock.  Cf.  Kirch- 
holl,  Hei-mèa.  III,  289  et  Denis,  Comfdit grecque,  t.  I,  ch.  IV. 


DigitzrrIbyGOOgIC 


POÈTES  CONTEMPORAINS  d«7 

par  leur  bouche  à  l'éducation  mollo  et  raffînée,  au  nom 
des  mœurs  rudes  et  simples.  Lo  niôme  sujet  était  peut* 
être  traité  sous  une  forme  plus  agressive  daas  le  pre- 
mier et  le  second  Autobjcos  (421  et  4Ï1).  Celait  encore 
aux  sophistes  et  à  leurs  riches  protecteurs,  en  particu- 
lier à  Callias,  Sis  d'Ripponicos,  qu'il  s'en  prenait  dans 
les  Flatteurs;  cette  satire  lui  valut  lo  premier  rang  au 
concours  de  421,  où  Aristophane  fut  classé  le  second 
avec  la  Paix.  Un  chœur  de  parasites  ou  de  flatteurs 
donnait  son  nom  à  lu  pièce;  un  morceau  do  la  para- 
base  nous  a  été  conservé  en  son  entier;  c'est  un  frag- 
ment de  seize  vers,  où  les  parasites  décrivent  eux-mêmes 
leurs  artifices  et  leurs  manières  de  vivre  '.  Le  Maricas 
date  à  peu  près  du  môme  temps  (probablement  do  l'an- 
née 420);  sous  ce  nom  injurieux-,  lo  poète  tournait  en 
ridicule  le  démagogue  Hyperbnlos,  qui  avait  succédé  à 
Cléon  dans  la  faveur  populaire;  il  on  faisait  un  ignorant 
présomptueux,  un  sycophante,  un  fourbe  ;  et,  non  con- 
tent de  lo  décrier  lui-même,  il  offrait  h  la  risée  du  peu- 
ple sa  mère,  sous  les  traits  d'une  vieille  femme  ivre, 
qui  dansait  le  cordace  \  Doux  autres  pièces  politiques, 
les  Dèmes  et  les  Villes,  sont  de  date  incertaine.  Dans  la 
première,  Eupotis  meltàitcn  scène  plusieurs  des  grands 
hommes  d'Athènes,  Selon,  Miltiade,  Aristide,  Périclès, 
qui  revenaient  des  enfers  pour  faire  la  leçon  au  peuple. 
C'est  là  que  se  trouvaient  tes  vers  si  souvent  cités  sur 
l'éloquence  de  Périclès  ; 

«  C'était  de  Ions  les  hommes  le  pins  puissant  par  la  parole. 
Lorsqu'il  par:tissait  devunt  le  peuple,  il  agissait  comme  les 
bons  coureurs  :  il  donnait  dix  pas  d'avam-c  û  tous  les  ora- 
teurs, et  il  les  dépassait  tous  par  son  éloquence.  —  Voilà  cer- 
tes un  coureur  rapide  ;  mais.  <le  plus,  il  avait  en  propre  un 
don  de  persuader  qui  résidait  sur  ses  li'vres.  Sa  [Kirole  était 

1    Fragm.  159  Kock 

2.  Héaychias.  Hoipixâv  xivaiSov. 

3.  Aristoph.  Nuées,  S51  et  SSS. 
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une  séduution  ;  et,  seul  entre  les  orateurs,  il  laissait  l'aiguil- 
lon dans  l'àme  des  auditeurs  i.  » 

Dans  les  Villes,  Eupolis  introduisait  un  chœur  com- 
posé des  vitloB  de  la  confédération  athénienne.  L'objet 
de  la  pièce  était  sans  doute  do  critiquer  la  conduite 
des  chefs  athéniens  envers  les  alliés.  L'intention 
des  Taxiarques  est  plus  obscure  pour  nous.  On  y 
voyait  Dionysos  recevant  de  Phormion  dos  leçons  d'art 
militaire;  c'était,  comme  on  pense,  un  fort  médiocre 
soldat,  avec  lequel  le  brave  stratège  perdait  sa  peine  : 
on  riait  fort  do  voir  le  dieu  malmené  et  morigéné 
de  la  belle  fai^on.  Nous  ne  pouvons  que  nommer 
VAge  d'or,  dont  nous  ne  savons  à  peu  près  rien.  En 
revanche,  il  faut  citer,  comme  une  des  pièces  les  plus 
hardies  d'Eupolîs,  ses  Baptes,  représentés  probablement 
en  41o.  L'audacieux  poète  y  ilétrissait  les  sectateurs 
de  la  déesso  thrace  Cotytto,  et,  parmi  eux,  Alcibiade  : 
il  les  représentait  comme  se  livrant  à  de  honteuses 
débauches  ^. 

Cette  simple  énuméralion  nous  révèle  quelque  chose 
du  caractère  et  du  génie  d'Ëupolis.  Les  témoignages 
anciens  confirment  ce  que  nous  pouvons  en  soupçonner. 
Selon  le  grammairien  Platonios,  il  était  merveilleux 
dans  l'invention  de  la  fable  comique;  il  touchait  aux 
plus  grands  sujets,  et  il  savait,  comme  personne,  exci- 
ter puissamment  les  imaginations.  Ses  railleries  allaient 
droit  au  but;  avec  cola,  il  avait  au  plus  haut  degré  la 
grâce  qui  vient  de  l'esprit  naturel  '.  Mais  celte  grâce 
n'émoussait  on  rien  les  traits  de  la  satire  ;  car  un  au- 
tre critique  nous  dit  qu'il  était"  puissant  par  la  parole» 

).  Frog.  94  Kofk.  Voyez  aussi  le  bPnU  fragment  tl7  sur  los  an- 
riens  gi^ni'Tanx  d'Athènes,  qu'on  respectait  t  comme  des  dieux  >. 

2.  Jnvénal,  II,  91  et  la  seolie. 

3.  Prolâ|;oui.  Didot.  II  :  Eïtco).»  Si  i-JqiâvtavTo;  |iiv  e!ï  ùnipSaV^i 
îini  xaià  Tiç  vnM-Tiii  '  ri;  fkp   tlrriitf^ini;  (tETÛla;  tci»  Spiiiâi»*  irai- 
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et  qu'à  rimitalioD  de  Cratinos  il  se  inonlrdit  injurieux 
et  rude*.  »  Si  ses  œuvres  nous  eussoat  été  conservées, 
nous  aurions  donc  en  lui,  à  côté  d'Aristophane,  un  poète 
d'un  génie  presque  égal,  mais  d'une  physionomie  dis- 
tincte :  aussi  spirituel,  mais  plus  âpre,  plus  préoccupé 
du  but  satirique,  d'une  imagination  plus  forte  peut-être 
ot  plus  grande,  mais  d'une  fantaisie  moins  uimable. 
Kien  n'eût  été  plus  instructif  pour  l'étude  du  génie  at- 
tique  que  cette  comparaison. 

Bien  au  dessous  d'Ëupolis,  en  un  rang  très  honora- 
ble encore,  se  place  l'Athénien  Phrynichas -.  Au  dire 
de  Suidas,  il  aurait  commencé  à  concourir  vers  435. 
Nous  connaissons  de  lui  uno  dizaine  de  pièces  par  leur 
titre.  Deux  seulement  doivent  être  signalées  ici.  Son 
Monotropos  îai  }oaé  en  414  avec  les  Oiseaux  d'Aristo- 
phane et  n'obtint  que  le  troisième  rang  ;  il  y  avait  re- 
présenté une  sorte  de  misanthrope  qui  fuyait  loin  de 
la  société  des  hommes.  Cette  fuite  était-elle  l'occasioD 
d'une  étude  do  mœurs,  ou  simplement  le  point  de  dé- 
part d'une  entreprise  merveilleuse  comparable  à  celle 
do  Pisétaire  ?  Les  fragments  ne  nous  l'apprennent 
pas.  En  405,  Phrynîchos  concourut  encore  avec  Aristo- 
phane; celui-ci  fui  le  premier  avec  les  Grenouilles, 
Phrynichos  le  second  avec  les  Muses.  Il  parait  probable 
que  le  sujet  de  la  pièce  était  un  concours  entre  Sopho- 
cle et  Euripide  au  tribunal  des  Muses.  Aucun  témoi- 
gnage ancien  ne  nous  permet  de  caractériser  avec  pré- 
cision le  genre  de  talent  de  Phrynichos  '. 

iItixi —  ÛT^iip  31  iffTxv  i^i\yhi,  oûtu  xal  ixi/opi;  na\  mf\  rà  inuâ\tfiaxa 
îikï  i5ffioxo(.  Et  plus  loin,  en  parlant  d'Arialophane,  le  même  cri- 
tique dit  :  OÛTi  x'P'''^  u;inp  i  E^îicoXi;. 

1.  Prolég.  Didot,  m  :  Vt-tmin  Swarbc  Ti)  UEii  xa\  ïi]XAv  KpsTTvov 
«oXii  Y*  Xoilopov  xal  oxaiàv  (ni9aivii.  XI  :  nixp4iipav  xod  aIff);piiipov 
Kpaiivou  xal  EÙTcdliiIoc  pXaof  >))i<i<jvtwv  ^  ÏStt. 

1.  Suidas,  ïpûvi^oc  'ASnvaloc- 

3.  L'alluBion  d'Ariatophane  (Suée$,  S59)  a'est  pas  un  jngenient. 
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Platon,  surnommé  lo  Comique  pour  le  distinguer  du 
pliilosoplio.scmbleavoirétéle  plus  jeune  de  cette  pléiade 
de  poètes  '.  Il  ublint  ses  plus  brillanls  succès  pendant 
la  seconde  partie  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  et  nous 
savons  qu'une  de  ses  pièces,  probablement  lePhaon,  fut 
représentée  en  391  -.  Comme  tous  ses  conLemporains,  il 
lit  de  la  politique  militante,  à  ses  jours  ;  plusieurs  de  ses 
pièces  élaienl,  ainsi  que  celles  d' Aristopbane,  des  salines 
dramatiques  ;  citons,  en  ce  genre,  V Uyperbolos,  le  Pisan- 
dre,  les  Ambassadeurs,  VAUianceei  surtout  le  Cléophon, 
joué  en  40o  ^  Mais  ce  qui  dominait  dans  le  théâtre  de 
Platon,  c'élait  la  parodie.  L'importance  et  l'éclat  qu'il 
sut  donner  à  ce  genre  l'ont  fait  considérer  quelquefois 
dans  l'antiquité  comme  un  poète  de  lacomédic  moyenne^. 
Celle  tendance  est  encore  altestée  par  les  titres  et  les 
l'raginonts  de  plusieurs  de  ses  pièces:  Adonis,  Dédale, 
Europe,  Zeusmallrailé,  Laïos,  Ménélas,  La  longue  nuit, 
les  Cercopes,  Pkaon.  Les  moyens  nous  manquent  pour 
apprécier  en  lui  l'invention  ou  la  force  comique,  mais  & 
coup  sûr  les  fragments  nombreux  que  nous  possédoDs 
révèlent  un  poète  ingénieux  et  un  écrivain  '. 

L'histoire  littéraire  no  peut  ni  taire  ces  noms  ni  s'y 
arrêter  longuement.  Il  est  important  do  bien  comprea- 
drc  qu'Aristophane  ni  Kupolis  no  sont  isolés  au  milieu 
de  leur  siècle,  qu'ils  sont  seulement  les  premiers  d'UD 
groupe  nombreux,  et  qu'autour  d'eux  Athènes  a  vu  se 
presser  des  compétiteurs  de  mérite.  L'ancienne  comédie 
a  été  l'expression  naturelle  do  l'esprit  satirique  et  de  la 
fantaisie  chez  les  Athéniens  pendant  près  d'un  demi- 
siècle. 

1.  Suiilus,  Illeiïuv  '.\ltiiivc(to;xuM.ixiE. 

2.  Srliol.  Aristo|ih.  l'ioulos.  179. 

3.  ArRuiiimt  <lcs  Grenouilles. 

*.  Piol.'goLii.  DiJot,  IV,  IX  a.  IX  )i,  X. 

5.  Prolâgoiii,  Didot,  X  ;  Tôv  /apaxtripa  lafinpotato;. 
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CHAPITRE  XIII 


LA  COMEDIE    AU   IV*  SIECLE 


Lob  frugiiienU  des  iioùtes  de  la  comédie  moyenne  el  de  la 
eotnûdie  nouvelle  se  trouvent  dans  les  recueils  qui  ont  été 
mentionnés  plus  haut  (voir  chiipilre  X,  Bibliographie).  —  Diina 
la  lûbliothéque  Didot,  ceux  de  Ménandre  et  de  Philémon  ont 
été  joints' au\  comédies  d'Aristophane  et  complèlés  plus  Uird 
dans  les  Comicorum  graecorum  fragmenta. 


I.  Triinsfonnalion  ilo  la  i-oiiiùilii-  ;  sss  caus^'S.  —  II,  Sujets  ù  la  : 
parodies,  rt'prcl'Siiiitutiun  iIl's  [inrurs.  L'intrigue  ot  les  [lersonim- 
Kcs.  AttaadunUc  la  fuatuisii'  daDSTluventlunet  daos  le  langage. 

-  III.  L(!S  |>o<:'t<'sUi^  la  roniOdi uyeiini-.  Antiphane,  Ad 

ilrîde,  Kuimli-.  Ali^xïii.  —  IV.  Coiiiiiilîi'  nuuvellf.  Son  urRunisa- 
tion.  SujeUqa'ulIc  jifrléru.  L'amour.  laùtatiunde  la  vie.  L' 

'  guf.  Les  )iersonDa(!>'ri.  L'idi'-m<-iU  cuiiiiijue.  Esprit  âpinuri 
moralitù  de  lu  eoiii<Sdio  auaveltu.  —  V.  Les  iKièlM:  l'hîh'iii 
Mùnuiidre,   —  VI.  Poêles  contemporains:  DipUile,   Apolloilure, 
l'osidippe. 


Après  la  guerre  du  Péloponnèse,  tandis  que  la  tragé- 
die déclinait  sensiblement,  la  comédie  continua  ses  suc- 
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ces  en  Bo  Iransformaot  <.  Dans  le  doraier  tiers  du  iv* 
sièclCicetlo  IraaHfurmalion  était  dovo  nue.  déjà  si  évidente 
qu'AristoleopposaiLncltemont  la  comédie  7iouv«//e  à  l'an- 
cienne  en  les  distinguant  par  leurs  caractères  propres*. 
Cette  distinction  était  fondée  sur  la  nature  des  choses. 
Elle  fut  longtemps  rcgwdéo  comme  suffisante  par  les 
critiques  anciens.  C'est  seulement  au  temps  de  l'empe- 
reur Hadrien  qu'on  s'avisa  de  distinguer  en  outre  une 
forme  intermédiaire,  sous  le  nom  de  comédie  moyenne''. 
La  division  ainsi  constituée  a  prévalu  dans  l'usage.  La 
Comédie, moyenne  {r,  ]ié'rn  xu^uSîx)  remplit  une  période 
d'un  peu  plus  do  soixante  ans,  depuis  ie  commencement 
du  IV"  siècle  jusqu'à  l'avénemont  d'Alexandre  (400-336)  ; 
la  Comédie  nouvelle  (À  vix  ou  ri  /.xwr,  •Mù'^wtlx)  occupe 
toute  la  On  du  iv<*  siècle  et  la  première  moitié  du  siècle 
suivant  (336-230).  Bien  entendu,  ces  dates  n'ont  qu'une 
valeur  approximative.  En  réalité,  l'évolution  du  genre 
comique  s'est  faite  d'une  manière  continue,  et  les  trois 
formes  de  la  comédie  sont  loin  d'être  séparées  par  des 
différences  aussi  tranchées  qu'on  pourrait  le  croire  au 
premier  abord.  Tout  en  conservant  la  division  tradi- 
tionnelle, qui  est  commode,  il  importe  donc  de  ne  pas 
lui  attribuer  plus  d'importance  qu'elle  n'en  a  *. 

Les  anciens  expliquaient  la  transformation  de  la  co- 
médie par  un  fait  précis,  une  loi,  qui  aurait  imposé  si- 

1.  Toute  celte  partie  de  l'histoire  de  la  comédie  grecque  a  été 
ipccialement  étudiée  dans  l'ouvrage  de  Guillaume  Guizot:  Mé- 
nandre,  élude  hUtorique  et  littiraire  lur  la  comédie  et  la  tociété  greo- 
ques,  Paris,  185S.  Ce  livre  garde  sa  valsurà  côté  deceaxde  Denli, 
d'Ëd.  Du  Méril  et  des  histoires  générales  de  la  littérature  grecque 
où  les  mêmes  questions  sont  traitées. 

2.  Arislote.  Morale  à   Nicomaque,  IV,  14  :  Tt,v  tLv  nvXiiâv  et  div 

TÛV  XOIIVUV. 

^.  Fielitz.  De  AUieorum  comoedia  bipartUa,  Bonn,  1863 
4.  Voir  de  bonnea  observations  à  ce  sujet  dacs  The  ne»  Corncrfy 
de  A.  P.  Oppé,  S.  AndreM-s,  iSfil. 
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lenco  au  chœur  en  lui  interdisant  la  satire  '.  Nous  no 
savons  pas  au  juste  à  quoi  il  faisait  allusion.  Les  témoi- 
gnages anonymes,  —  les  plus  explicites  que  nous  ayons 
sur  ce  point,  —  sont  extrêmement  confus  et  reposent 
sur  une  altération  évidente  des  traditions  historiques'  : 
ils  attribuent  en  effet  cette  interdiction  à  l'oligarchie; 
et  pourtant,  à  partir  de  la  victoire  Je  Thrasyhule  on 
i03,  la  démocratie  est  rétablie  dans  Athènes,  et  c'est 
alors  justement  que  la  comédie  change  de  caractère. 
S'il  y  eut  réellement  une  loi.  elle  fut  donc  portée  ou  tout 
au  moins  renouvelée  par  la  démocratie.  Mais,  pour  qu'elle 
ait  duré,  il  faut  qu'elle  ait  été  l'cxprossion  d'une  opinion 
nouvelle,  qui  devint  de  plus  en  plus  forte.  Si  donc  elle 
a  été  portée,  elle  n'est  en  soinmc  que  secondaire  :  c'est 
le  changement  de  l'opinion  qui  nous  intéresse,  car  c'est 
là  le  fait  capital.  Les  mêmes  témoins  nous  rapportent  aussi 
que,  par  suite  de  l'appauvrissement  général  qui  résulta 
de  la  guerre  du  Péloponnèse,  les  chorèges  vinrent  à 
manquer  ou  ne  se  trouvèrent  plus  en  étal  de  faire  face 
aux  frais  des  chœurs  comiques  '.  Autre  explication  in- 
suffisante. Cet  appauvrissement  fut  passager,  et  nous  no 
voyons  pas  qu'Athènes,  dans  le  cours  du  iv*  siècle,  ait 
manqué  de  chorèges  pour  ses  chœurs  dithyrambiques*. 
Pour  rendre  compte  de  la  transformation  de  la  comédie, 
il  faut  chercher  des  raisons  plus  profondes,  et  elles  s'of- 
frent d'elles-mêmes  à  nous. 

Ces  raisons  sont  de  trois  sortes  :  politiques,  morales, 
littéraires. 

1.  Honice.  Arl  poétique,  283  : 

Lex  pst  acci'pta  chorusque 
Turpitnr  ubticuit  Bublato  jure  nocendi. 
Sehol.  Aristopit.  GrenomUes,  4111  :  Xpivu  S'sù  icoU,£>  vimpav  xat  ta.- 
fkiiia^  Rtpiiî),!  Kiv)]ali;  tà(  ^opi]Y<'(.  CS.  même  pièce,  1S3. 

2.  ProK-goménea  Didol,  I,  IV,  IX  a,  IX  h.  XI. 

3.  Proliigoménes  Dîdot,  I  (Notice  de  Platooios). 
t.  Denis,  Comédie  grecque,  II,  p.  330. 

Hi»t.  de  la  Lill,  grecque.  —  T.  ttl.  ;Ï8 
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Après  lc8  désastres  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  après 
les  sanglants  souvenirs  de  la  lyrannîo  des  Trente,  une 
sorte  d'apaisement  se  fait  dans  l'opiiiion  publique.  D'un 
commun  accord,  on  évite  de  réveiller  les  vieilles  que- 
relles. L'amnistie  s'impose  dans  les  relations  publiques; 
à  plus  forte  raison  dans  les  fêtes  ^cligicul^cs.  Ainsi  se  perd 
l'habitude  de  mettre  en  scène  les  hommes  d'Ktat  et  de 
tourner  en  comédies  les  questions  du  jour;  une  fois 
perdue,  radoucissement  des  mœurs  l'empêche  de  renaî- 
tre. 

Cet  adoucissement  est  au  fond  la  chose  cssenticll«>  à 
signaler.  Née  dans  les  campagnes,  la  coméilic  ancienne 
était  restée  grossière  et  rustique  jusqu'à  la  fin.  Mais, 
dans  le  cours  du  V  siècle,  la  prédominance  de  la  vie  ur- 
baine avait  rendu  les  mœurs  plus  élégantes;  les  relations 
de  société  s'étaient  multipliées;  les  banquets,  les  entre- 
tiens, l'inllucnce  des  philosophes  avaient  peu  à  peu  ré- 
pandu dans  la  ville  le  goîlt  du  bon  ton.  Vers  la  lin  de  la 
vie  d'Aristophane,  il  y  avait  déjà  un  désaccord  sensible 
entre  les  manières  do  la  comédie  et  celles  de  la  majorité 
du  public;  ses  grossièretés  n'étaient  plus  acceptées  que 
par  une  sorte  de  tolérance  d'habitude;  le  nombre  crois- 
sait chaque  jour  do  ceux  à  qui  elles  déplaisaient.  Un  mo- 
ment vint,  où  cp  désaccord  parut  insupportable.  Les  dan- 
ses obscènes  du  chœur  durent  disparaître  en  premier 
lieu,  et  le  chœur,  dès  lors,  n'eut  plus  de  raison  d'être. 
Puis  on  se  dégoûta  des  propos  grossiers,  des  jeux  de  mots 
équivoques,  de  tout  ce  qui  était  banni  de  la  conversation 
des  gens  comme  il  faut.  Rien  de  plus  instructif  à  cet 
égard  que  le  passage  de  la  Morale  à  Nicomaque  oïl  Aris- 
tote  distingue  la  basse  plaisanterie  de  la  plaisanterie  spi- 
rituelle et  décente  '  :  «  Une  des  marques  du  savoir-vivre, 

1.  Moralt  à  Nicomaque,  IV.  c.  li.  On  admet  génëraluitivnt  que  cet 
ouvrage  d'Aristote  a  été  ùcrit  pendant  son  second  séjour  à  Athè- 
nes, c'est-à-dire  entre  333  et  323(Zeller,  Philot,  der Griechen,  2- l'ar- 
lie,  2*seet.,  i>.  28  et  139). 
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c'est  de  ne  dire  et  de  n'écouter  que  ce  qui  convient  à  un 
homme  comme  il  faut  et  vraiment  libre.  Car  il  y  a,  mâmo 
on  matièro  de  plaisanterie,  des  convenances  qui  s'impo- 
sent à  un  tel  homme,  soit  quand  il  parie,  soit  quand  il 
écoute.  La  plaisanterie  de  l'homme  lihre  diiïèrc  de  celle 
de  l'homme  scrvile,  celle  de  l'homme  bien  élevé  de  celle 
de  l'ijnorant.  On  peut  s'en  rendre  compte  en  comparant 
la  comédie  d'autrefois  à  celle  d'aujourd'hui.  L'une  faisait 
rire  avec  des  mots  grossiers  (otîc^ffoXoyw),  l'autre  se  fait 
comprendre  à  demi-mois  (ôncvoia)  ;  il  y  a  une  grande 
différence  entre  ces  deux  manières  au  point  de  vuo  des 
convenances.  »  Celte  sorte  de  délicatesse  (éXeuOepiÔTïi;), 
dont  parte  ici  le  philosophe,  voilà  le  sentiment  nouveau 
qui,  plus  que  toute  autre  chose,  a  transformé  la  comé- 
die. 

ËnGn  il  faut  tenir  compte  aussi  des  raisons  littéraires. 
La  comédie  ancienne  était  le  triomphe  de  la  fantaisie  ; 
or  cet  essor  libre  cl  capricieux  de  l'imagination  suppo- 
sait une  jeunesse  d'esprit  qui  ne  pouvait  avoir  qu'un 
temps.  Le  quatrième  siècle  est  moins  poétique  cl  plus 
réfléctii  que  le  cinquième  :  c'est  le  temps  des  prosateurs 
exquis,  des  Knes  observations,  de  l'analyse,  des  discus- 
sions élégantes.  De  plus  en  plus,  on  s'attache  îi  la  réalité  ; 
on  veut  en  tout  de  la  vraisemblance.  Comment  les  inven- 
tions extravagantes  s'cpanouiraient-cllesà  leur  aise  dans 
un  monde  où  l'on  goûte  si  vivement  la  saine  raison?  Les 
qualités  nouvelles  excluent  les  anciennes,  c'est  la  ioî 
des  choses.  La  fantaisie  disparaît  donc,  et  avec  elle  l'in- 
cohérence dont  elle  était  l'excuse.  Du  moment  que  la  co- 
médie n'est  plus  une  folle  échappée  de  l'imagination,  la 
voilà  prise  par  la  réalité  et  obligée  de  s'assujettir  aux 
règles  naturelles  de  lacomposition.  Plus  dodélilés  bouf- 
fons, plus  d'épisodes  saugrenus  :  il  faut  supprimer  ce 
va-et-vient  tumultueux;  il  faut  imaginer  une  actîoD  qui 
marche  régulièrement  vers  sa  Un.  Une  fois  que  la  rai- 
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son  est  devenue  maîtresse  d'un  genre,  rien  ne  saurait 
l'empêcher  do  le  façonner  tout  entier  à  sa  ressemblance. 
Ce  sont  là  les  causes  réelles  (jui  ont  transformé  la  co- 
médie. La  suppression  du  chœur  comique  fut  le  signe 
extérieur  de  cetle  transformation.  Il  y  a  encore  un  chœur 
dans  lé  second  Ploutos  d'Arisluphano,  joué  en  388;  mais 
ce  chœur  ne  débile  point  de  parabase  ni  d»  chants  d'en- 
semble. Peu  de  temps  après,  la  chorégio  comique  dut 
être  entièrement  supprimée'. 


llcpréscnlons-nous  la  comédie  ainsi  dépouillée.  Que 
va-l-olle  faire  pour  suppléer  à  ce  qu'elle  vient  de  perdre 
et  pour  s'adapter  aux  circonstances  nouvelles  qu'elle  est 
contrainte  de  subir? 

Tout  d'abord,  elle  abandonne  un  bon  nombre  des  sujets 
qui  lui  étaient  familiers,  eu  général  tous  ceux  qui  se  rap- 
portaient à  la  politique.  Déjà,  nous  l'avons  vu,  elle  ten- 
dait h.  s'en  détacher;  à  présent,  elle  les  laisse  de  côté 
complètement.  En  fait  de  satire  des  contemporains,  elle 
se  contentera  désormais  d'épigrammes,  dont  elle  criblera 
volontiers  les  philosophes,  les  maîtres  de  rhétorique, 
même  les  personnages  politiques  ;  mais  elle  ne  portera 
plus  sur  la  scène  les  affaires  publiques,  elle  n'agitera 
plus  les  graves  questions  relatives  à  l'éducation  de  la 

1.  Nous  avons  vu  plus  haut  que,  d'après  le  scoliaste  des  Grt- 
noaillei  (v.  104),  Kinâsias  supprima  les  chorégies  pen  après  la  re- 
prÉsonUtion  de  cette  pièce:  le  même  scoliaste  Bjoute  que  le  poète 
Stratlis,  dans  son  Kinésiai,  l'appela  pour  cette  raison  <  le  meur- 
trier des  chœurs  t  (xoponrivot).  Il  y  eut  donc  un  décret  rendu  sur 
la  proposition  deKinésias  pour  supprimer  les  chorègies  comiques. 
Mais,  si  ce  décret  fut  rendu  peu  après  405,  il  a  dû  être  rapporté 
aTant  la  représentation  du  second  Ploatot,  en  388,  et  sans  donle 
renouvelé  ensuite  ;  à  moins  que  ptu  aprèi  ne  doive  être  entendu  ici 
d'un  espace  de  vingt  ans  environ. 
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Jeunesse,  elle  ne  so  moquera  plus  des  ridicules  ni  des 
vices  de  la  démocratie. 

Elle  relient  pourtant  toute  une  partie  de  son  ancien 
répertoire.  Les  sujets  de  mythologie  plaisante  avaient 
été  déjà  en  lionneur  auprès  des  poètes  comiques  du 
V"  siècle.  On  tournait  on  farces  les  myllics  qu'illustrait  - 
la  tragédie,  ou  travestissait  on  bouiïons  ses  dieux  et  ses 
héros.  Los  f/Zy^iesdcCratinos,  VÉolosicon  d'Aristophane, 
et  beaucoup  d'autres  pièces  du  môme  temps,  avaient 
montré  quel  succès  on  obtiendrait  en  cultivant  ce  genre. 
Dans  toute  la  première  moitié  du  iv°  siècle,  on  put 
croire  que  ces  parodies  seraient  désormais  la  grande 
ressource  de  la  comédie.  Elles  devinrenlalors  tellement 
à  la  mode,  qu'à  distance  les  grammairiens  byzantins  y 
ont  vu  le  trait  caractéristique  du  genre  nouveau  <.  Nous 
montrerons  tout  à  l'Iicuro  qu'ils  ont  ou  tort;  mais  on 
■  pouvait  s'y  tromper.  Toutes  les  légendes  divines  sem- 
blent en  effet  avoir  été  mises  à  contribution  dans  les 
soixante-dix  premières  années  du  iv«  siècle.  Lorsqu'on 
ne  parodiait  pas  directement  une  tragédie  ou  un  passage 
connu  de  telle  ou  telle  épopée,  on  parodiait  du  moinsla 
tragédie  ou  l'épopée  en  général,  en  faisant  justement  le 
contraire  de  ce  qu'elles  avaient  fait.  Ce  qu'elles  prenaient 
au  sérieux,  ce  qu'elles  essayaient  de  présenter  comme 
pathétique  ou  comme  touchant,  on  le  tournait  en  ridi- 
cule. La  libro  fantaisie  avait  sans  doute  moins  de  part  à 
ces  parodies  qu'à  celles  du  siècle  précédent.  Loproccdé 
comique  consistait  surtout,  se  [nble-t-il,  à  représenter  les 
dieux  et  les  héros  comme  do  bons  bourgeois;  et,  sans 
grossièreté,  sans  extravagance,  le  simple  contraste  en- 
tre la  grandeur  convenue  dos  personnes  et  la  vulgarité 

t.  Prolégom,  Didol,  I  (Notice  de   PlaloniosI  :  'II  Si  [lioii  xuixtuSia 
ltt\  th  sxiûniciv  Wopia;  ^t,B!!'<ici(  noiTiTaî;  t,â(i:v...'  tataCTSi  -r>p  <i'> 
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de  leur  rôle  provoquait  le  rire.  Voilà  pourquoi  od  re- 
cherchail  particulièrement  les  légendes  qui  permettaient 
de  les  moalrer  sous  l'aspect  le  plus  trivial  :  naissances, 
mariages,  banquets,  aventures  galantes  '.  Sous  forme 
de  parodies,  ces  pièces  étaient  quelquefois  des  allégories. 
Elles  semblaient  parler  de  mythologie  et  elles  faisaient 
allusion  aux  ciiosos  du  joui-.  C'est  évidemment  ce  que 
veulent  dire  les  commentateurs  anciens  quand  ils  qua- 
iiùenl  à' énigmatigue  la  satire  qui  oslpropio  à  la  comédie 
moyenne.  Quelques  litres  justifient  encore  cette  appré- 
ciation '.  Quant  à  leur  portée  religieuse,  elle  a  pu  être 
plus  grande  que  leurs  auteurs  même  ne  l'ont  cru.  Il  n'y 
avait  peut-être  pas  dans  tout  cela  d'irréligion  systéma- 
tique; mais  la  mythologie,  à  coup  sûr,  devait  y  perdre 
beaucoup  en  considération.  Que  la  comédie  le  voulût  ou 
non,  il  n'est  pas  douteux  qu'elle  n'ait  contribué  à  sa  ma- 
nière, presque  autant  que  la  philosophie  contemporaine» 
à  la  décadence  du  polythéisme.  Une  chose  remarquable 
toutefois,  c'est  que  la  vogue  de  ces  parodies  ne  parait  pas 
avoir  dépassé  la  période  qu'on  assigne  à  la  comédie 
moyenne.  Los  poètes  avaient  si  largement  usé  de  ce 
genre  que  le  public  s'en  fatigua.  D'ailleurs,  quoi  qu'il 
fit,  il  ne  touchait  que  peu  à  la  réalité.  Plus  on  prit  le 
goût  de  l'observation  et  de  la  vraisemblance,  plus  on  dut 
s'en  détacher.  En  somme,  c'était  un  genre  de  transi- 
tion; l'avenir  de  la  comédie  n'était  pas  là. 
^  La  véritable  nouveauté  dans  le  genre  comique  au 
iv°  siècle,  c'est  la  représentation  des  mœurs.  Non  que 
cette  représentation  fût  tout  à  fait  inconnue  jusque-là 

1.  Le  groupe  des  Naiitancet  est  parliculièrement  nombreux.  11 
commence  daaa  l'aneitiDne  comédie  et  grossit  dans  celle  du  tv* 
siècle.  Citons  "Aftuvà;  Tovai  d'HerŒippos,  'AippoSiruc  Tov«i  de  Nieo- 
pbon  et  d'Antiphnne,  Ilavà;  To^st  d'Araros,  Aiô;  y°'"  de  Philiscos, 
Houffûv  Tovai  de  Polyzf  loa,  iiovùoov  ^ova!  d'Ana^andride  et  de  Po- 
lyiélos.  Cf.  Meineke,  I.  ST8  et  suiv. 

2.  Par  exemple  VOreatauloclidès  de  Tlmoclôs  ;  Denis,  t.  II,  p.  35S. 
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sur  le  llicùtre;  nous  avons  vu  comment,  cliez  Aristo- 
pbano  el  ses  conlcmporaîns,  elle  so  faisail  jour  déjà, 
malgrû  les  condilioiis  dcfdvorables  du  temps;  mais  ou- 
(in,  c'était  la  fantaisie  qui  dominait  alors,  et  elle  ne 
permettait  pas  à  l' observation  de  aa  développer.  Une 
fuis  que  la  fantaisie  fut  écartée  avec  le  cliŒiir,  l'ubser- 
valion  prit  tout  à  coup  le  dessus.  L'histoire  de  ta  cuttié- 
dic  au  iV  siècle  n'est,  pour  ainsi  dire,  que  celle  de  ses 
progrès.  D'abord  supcriicielle,  ^'attachant  ativ  debors, 
puis  de  plus  en  plus  délicate  et  intime,  jusqu'au  temps 
de  MénauJre,  où  clic  atteignit  lo  point  do  perfection 
qu'elle  ne  devait  pas  dépasser. 

Un  grand  nonibrodespiëces  comiques  qui  furentjouées 
à  Atliènes  entre  la  fin  du  V  siècle  et  l'uvénemcnt  d'A- 
lexandre le  Grand  ont  pour  titres  des  noms  qui  désignent 
soit  un  métier,  soit  une  condition  sociale,  soit  un  pays  : 
le  Paysan  ('Affoixo;),  la  Haccommodeuse  {'AxécTpia), 
la  Femme  qui  pêche  ( 'AXkuojxi'vï)),  le  Joueur  de  flûte 
(AùXtitti;),  \d.Bcolienne  (BoKtfTi;),le  Byzantin  (BuJ^ivTLo;), 
VÉpidaurien  t'Ej«Sotûpio;j,  V Éphésirnne  {'Eipeota)  le 
Zacyntkien  (ZoxwvSio;),  le  Peintre  (Z«ypà':fiO;).  le  Cocker 
(  ■Ilviô/o;),  le  Soldat  (i)TpaT:w-ni;),  le  Jardinier  (KTi-oupô;), 
le  Foulon  (Kvaçsv;),  le  Maître  d'armes  {'Ont.oy.iyo^), 
etc.  D'autres,  également  nombreuses,  empruntent  leur 
titre  aune  particularité  dramatique,  soit  à  une  aventure, 
soit  À  un  état  mental  d'un  des  personnages,  soit  à  un 
détail  caractéristique  de  l'action  :  l'Ennemi  des  mé- 
chants (MiiWKTÔvïifo;),  les  Monuments  (Mvr.f/aT»),  les  Frè- 
res consanguins  ('OjAcmirpiO'.),  les  Homonymes  ("OjAdivu- 
pioi),  les  Prooerée*  (Ilifot(tiai),  lus  Jumeaux  (Ai5u[Aoi), 
le  Trésor  (©ïi^îaupô;),  l'Outragé  ("l'êoiî).  Dans  l'igno- 
rance où  nous  sommes  de  ce  qu'étaient  au  juste  ces 
pièces,  nous  devons  user  de  beaucoup  de  réserve  en 
essayant  d'en  deviner  le  contenu  d'après  le  litre.  Tou- 
tefois deux  clioscs  au    moins  sont  évidentes.  La  pre- 
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mière,  c'est  que  toutes  à  pou  près  avaient  une  donnée 
fondamentale  empruntée  à  la  vie  commune  :  plus  de 
merveilleux  ni  de  fantastique;  il  s'agiL  maniroslemcnt 
de  choses  qui  arrivent  ou  qui  peuvent  arriver  lous  les 
jours  :  un  paysan,  quoique  peu  niais,  vient  à  la  ville  et 
b'v  fait  dupor  ou  tourner  en  ridicule;  deux  hommes  se 
trouvent  porter  le  même  nom,  d'où  résultent  des  con- 
fusions plaisantes.  La  seconde,  c'est  que  la  peinture 
des  mœurs  était  un  des  éléments  nécessaires  de  ce  co- 
mique, voisin  de  la  réalité.  Toutefois  gardons-nous  ici 
d'une  illusion.  Parce  que  des  pièces  nombreuses  por- 
tent des  noms  de  pays,  il  n'en  serait  pas  moins  témé< 
raire  d'affirmer  que  les  poêles  y  eussent  peint  avec  des 
traits  caractéristiques  les  manières  des  divers  peuples 
de  la  Grèce.  Une  comédie  était  intitulée  l'Épidaurien 
ou  le  Byzantin  ;  il  sufûsait  pour  cela  qu'à  un  moment 
donné  un  homme  d'Épidaure  ou  de  Byzauco  jouât,  un 
rôle  décisif  dans  l'action.  Et  de  même,  il  ne  faudrait  pas 
croire  que  dans  une  pi^ce  intitulée  le  Jardinier,  lo  poète 
eût  représenté  nécessairement  les  mœurs  propres  aux 
jardiniers  d'Athènes,  à  supposer  qu'ils  en  eussent  de 
telles.  C'est  là  une  idée  qu'on  rencontre  quelquefois  el 
qu'il  faut  rejeter  absolument.  Les  titres  qui  viennent 
d'èlrc  énumérés  prouvent  seulement  que  le  monde  de 
la  comédie  était  désormais  le  monde  réel,  el  c'est  de  là 
qu'on  est  en  droit  d'induire  d'une  manière  générale  que 
les  mœurs  contemporaines  y  étaient  nécessairement 
représentées. 

Que  fut  l'intrigue  dans  la  comédie  athénienne  pendant 
toute  cette  période  el  quelle  était  la  valeur  dramatique 
des  personnages  qu'elle  mettait  en  scène?  A  défaut  de 
documents  précis,  le  peu  que  nous  savons  de  la  seconde 
question  peut  nous  permettre  dans  une  certaine  mesure 
de  répondre  à  la  première.  Si  les  poêles  de  ce  temps,  ou 
du  moins  si  quelques-uns  d'entre  eux  avaient  su  créer 
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un  groupe  de  personnages  doués  d'une  vio  murale  vrai- 
ment délicate  et  profonde,  on  n'aurait  jamais  songé  à 
distinguer  la  comédie  nouvelle  de  la  moyenne.  Pour  que 
les  œuvres  de  Ménandro  et  de  ses  contemporains  aient 
pu  constituer  aux  yeux  de  la  critique  un  groupe  vrai- 
ment distinct,  il  a  falluqu'une  difTcrcncc  assez  frappante 
s'y  fît  sentir.  Or  le  genre  au  fond  était  identique,  les  su- 
jets traités  étaient  de  même  ordre,  la  matière  comique 
était  la  même  :  c'était  donc  l'art  qui  était  autre.  Voilà 
pourquoi  nous  sommes  auloriscs  à  croire  qu'aucun  des 
poètes  de  l'âge  intermédiaire  nn  réussit  à  dégager  l'idéal 
do  cette  comédie  qui  était  issue  de  celle  du  siècle  précé- 
dent. Nous  savons  pourtant  qu'ils  créèrent  un  certain 
nombre  de  types  convenus,  dont  la  génération  suivante 
ne  dédaigna  pas  de  proliter  :  ceux  du  parasite,  du  soldat 
fanfaron,  du  marchand  d'esclaves,  du  cuisinier;  il  est 
bien  probable  qu'ils  en  ébauchèrent  encore  beaucoup 
d'autres,  types  de  vieillardset  de  jeunes  gens,  d'esclaves 
et  de  courtisanes.  Mais,  en  tout  cela,  ils  amusaient  sans 
doute  les  esprits  par  un  semblant  do  vérité  plaisante, 
plutôt  qu'  ils  ne  les  attachaient  par  un  intérêt  moral  sé- 
rieux. Sauf  en  quelques  passages  cl  par  exception,  leurs 
personnages  ne  découvraient  guère  le  fond  de  leur  âme; 
ils  avaient  plus  de  ridicules  extérieurs  que  de  sentiments 
vrais  ;  ce  qui  leur  manquait  essentiellement  à  tous, 
c'était  ce  quelque  chose  d'intime  qui  est  l'homme  même. 
Par  suite,  il  est  permis  do  conjecturer  ce  qu'était  l'in- 
trigue. Des  Grecs  du  iv*  siècle,  qui  avaient  lu  Euripide, 
ne  pouvaient  être  embarrassés  de  combiner  ingénieuse- 
ment des  événements.  Il  n'y  a  vraiment  aucune  raison 
de  supposer  que  ce  genre  de  combinaison  ait  manqué  à 
la  comédie  dès  la  première  moitié  du  iv*  siècle.  Beau- 
coup des  titres  qui  ont  été  cités  plus  haut  nous  suggè- 
rentl'idéo  d'aventures  plusou  moinscompliquées.  Même 
un  auteur  ancien,  Platonios,    loue    les  poètes  de   la 
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moyenoo  comédie  du  soin  avec  lequel  ilstrailaient  leurs 
sujcls  <.  Mais,  comme  on  De  sontajl  pas  encore  bien  le 
prix  des  fines  peintures  de  scntimenls,  on  ne  clierctiait 
pas  l'occasion  do  ie!>  faire  nailre.  Les  poètes,  en  orga- 
nisant l'action  de  leurs  comédies,  devaient  donc  viser 
plutôt  aux  situations  purement  comiques  qu'à  celles  qui 
auraient  pu  offrir  un  véritable  intérêt  moral.  Ce  n'é- 
tait pas  la  science  de  l'intrigue  qui  leur  faisait  défaut) 
c'était  une  idée  nette  do  sa  destination  supérieure. 
^  Ayant  renoncé  à  la  fantaisie  dans  les  choses,  la  co- 
médie dut  y  renoncer  aussi  dans  les  mots.»  Les  poêles  de 
la  comédie  moyenne,  dit  un  anonyme,  ne  visèrent  pasà 
se  créer  une  langue  poétique;  parlant  le  langago  com- 
mun, ils  ont  des  qualités  de  prosateurs,  et  cliez  eux  le 
caractère  poétique  est  l'exception  -,  »  Nous  ne  pouvons 
guère  contrôler  cette  assertion,  mais  elle  n'u  rien  que 
de  vraisemblable  en  elle-même.  Tout  ce  qui,  dans  la  co- 
médie ancienne,  était  bardi  et  insolite  avait  dû  disparaî- 
tre do  la  comédie  transformée.  Celle-ci  mollait  on  ïcène 
dus  personnages  qu'elle  s'efforçait  de  rendre  aussi  réels 
que  possible  ;  elle  devait  donc  leur  prêter  un  langage 
semblable  à  celui  qu'on  parlait  dans  les  rues  d'Athènes. 
Ce  qui  en  faisaitle  mérite,  c'était  surtout  le  naturel.  En 
fait  de  plaisanteries,  les  grossièretés,  les  joyeuses  cx- 
Iravagaoccs  étaient  désormais  proscrites;  on  y  substi- 
tuait les  sous-entendus  ingénieux,  ce  qu'Aristolo  ap- 
pelle û-cvoix.  Quant  au  sentiment,  il  y  tenait  sans  doute 
peu  de  place,  parce  que  la  comédie  manquait  encore  do 
psychologie  délicate.  Mais  n'oublions  pas  que  nous  no 
possédons  des  œuvres  de  ce  temps  que  des  fragments 
disjoints,  et  gardons-nous  de  croire  qu'on  puisse  as- 
seoir sur  do  telles  données  un  jugement  précis. 

1 .  Didol.  Schoi.  graera  iit  Arktoph.  Proleg.  111  :  KaMainra^-r-M  Si 

3.  Même  nolicc. 
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S'il  csl  malaidé  en  somme  de  ciiraclériser  ce  genre  en 
voie  (le  transformation,  il  no  l'est  guère  moins  de  don- 
ner une  idée  nette  des  put-tes  (jui  le  représentent.  Le  peu 
que  nous  savons  d'eux  nous  laisse  mal  deviner  l'origi- 
nalité individuelle  de  leur  physionomie  et  do  leur  rùle. 
Contenions-nous  donc  de  les  mettre  ici  à  leur  plao 
dana  l'ordre  chronologique,  sans  insister  autrcmenl  '. 

Le  plus  fécond  poète  de  ce  temps  fut  un  étranger, 
Antiphane  '.  N6  vers  la  fin  du  v*  siècle  (dans  la  93* 
Olympiade,  401-404),  il  mourut  à  soixante-quatorze  ans, 
par  conséquent  un  peu  avant  3^0.  11  fut  donc  le  contem- 
porain de  Platon,  d'Lsocrate  et  Je  Démosthène.  Il  dé- 
buta probablement  en  3S7.  Les  uns  lui  attribuaient 
280  comédies,  les  autres  363  '.  Une  telle  abondance  n'est 
guère  conciliable  avec  les  scrupules  d'un  art  exigeant. 
Pour  composer  tant  do  pièces  en  si  peu  de  temps,  An- 
tiphane, quelle  que  fût  sa  facilité  naturelle,  devait  s'ac- 
commoder de  tous  les  sujets  et  user  trop  souvent  sans 
scrupule  des  mômes  moyens  dramatiques  '.  Banalité  et 
négligence,  telles  étaient  les  conséquences  nécessaires 
de  sa  précipitation.  11  no  remporta,  dit-on,  que  treize 
victoires  '.  Une  partie  de  ses  pièces,  d'après  les  titres 

1.  La  liste  des  nonis  dus  poètes  comiques  du  iv*  siècle  a  été 
dressûc  d'abocd  à  l'aide  dn  Lexique  de  Suidas  et  des  citations  des 
auteurs  anciens.  Elle  a  été  coiii|ilê[éo  récemment  par  la  décou- 
verte d'une  inscription  en  forme  de  catalogue  {CIA,  11,  077). 

2.  Snidus,  ■AvîiïàïTi;.  Anon.  Iltpl  )i<o|tu.î.  [Proleg.  Didot,  III),  Le» 
uns  le  disaient  originaire  de  Kios  en  Myaie,  les  autres  do  Suiyrne, 
les  autres  de  Bliodns;  d'autres  de  Tliessalie,  —  Punly-'Wissowa, 
art.  de  Kaibel,  Antiphane»,  n*  15. 

3.  Suidas,  même  notice. 

4.  Anon.  cité  ;  Vivla^ru  lï  <f  ^a'^^aiv  aCrov  lûfi-catoiTov  ci;  xô  ^pàçiiv 
xai  ipaixoiTejniiiEv.  Il  s'agît  là  surtout  do  la  rarllitè  d'invention. 

5.  Ibidem.  L'inscription  CIA  II  977  en  mcnlionue  huit  aux  gran- 
des Dionyaies.  Il  est  bon  do  remarquer  i|uu  lus  vic;toires  mention- 
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subsistants,  consistaient  en  parodies  mytiiologiques  *  ; 
son  tliéâlrc  marquait  donc  l'apogéo  de  ce  genre  assez 
vulgaire.  L'autre  partie  devait  mcttro  en  scène  des 
types  populaires.  L'impression  que  nous  relirons  au- 
jourd'hui do  ses  fragments  lui  est  peu  favorable.  L'es- 
pril  qu'on  y  trouve  n'est  guère  qu'un  don  naturcj  de 
s'approprier  certaines  formes  du  plaisanteries  conve- 
nues ^  Il  est  long  et  monotone;  il  abuse  des  énuiné- 
ratiuns  ';  son  dialogue  n'a  qu'un  mouvement  apparent; 
mille  choses  tournent  autour  de  nous  et  nous  passent 
sous  les  yeux,  sans  que  nous  changions  de  place  *.  Son 
principal  mérite  paraît  consister  en  une  facilité  élé- 
gante. Il  sait  tourner  une  réflexion,  donner  parfois  une 
forme  assez  piquante  à  des  idées  d'ailleurs  vulgaires', 
amuser  un  instant  son  public  par  des  effets  do  style  ou 
d'invention  *.  Citons,  à  titre  d'exemple,  les  plaintes  de 
son  foulon  (Kvaçe'i;).  On  ne  peut  nier  qu'il  n'y  ait  dans 
ces  quelques  vers  du  naturel  et  même  un  certain  atti- 
cismc,  fait  d'un  peu  d'esprit  et  d'un  peu  do  sentiment; 
je  dis  un  peu,  ahn  do  marquer  la  vraie  mesure, 

«  Quel  que  soit  le  dieu  qui,  le  premier,  enseigna  aux  hom> 
uies  un  métier,  c'est  un  bien  Iristc  i^adeau  que  celui  là.  leur  a 

nûos  ]>ar  les  bio(;riiplii.-s  sont  uniqueuiciit  des  vii:toiri.'3reniportéea 
à  Ailleurs,  Mais  lus  poêles  dv  co  lemps  faisaienl  aussi  représenter 
leurs  comédies  ailtours;  cela  est  attesté  par  exemple  pour  AusTan- 
driJe,  comme  on  le  verra  plus  loin. 

1.  Viligt-quaire  environ  sur  cent  dix-neuf  dont  les  litr<-a  nous 
sont  connus. 

2.  Vrngia.  52,  124,  166,  190,  191,  et  196  Kock.  Notez  IVmploi  fré- 
quent d<is  énigmes. 

3.  Fragm.  36,  55.  132,  133.  Ui. 
i.  Fragm.  68. 

5.  Fragm.  80.  91.  98.  lii.  20»,  205,  251. 

G.  Fragui.  106,  liB,  161,  195,  202,  300.  C'est  peul-étre  àAnliphane 
qu'esi  dac  ta  jolie  fantaisie  dus  paroles  qui  gèlent  en  hiver  el  dégè- 
lent en  été  (Plut.  Moratia,  19).  Ce  sont  sans  doute  ces  mérites  qui 
lui  valurent  d'étn^  étudié  pur  Démélrius  de  Plinlère  dans  un  traité 
spécial,  llipl  'Aïiifàvo-jf  a'  (Dio^.  Laerce,  V.  81.) 
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fait.  Supposez  un  misérable  quek-onque  :  s'il  ne  sait  rien  faire, 
il  part,  il  risque  sa  vie  ;  affaire  d'un  jour  ;  le  voilà  couvert 
de  gloire,  à  moins  qu'il  ne  soit  tué.  Mais  nous  autres,  qui 
avons  la  vie  assurée  avec  notre  métier,  nous  mourons  de  faim 
toute  l'année,  en  espérant  toujours.  Nous  pourrions  n'avoir  A 
subir  qu'un  seul  instant  d'incertitude,  et  nous  préférons  nous 
en  donner  toute  notre  vie  durant  '.  n 

Dans  un  autre  genre,  on  peut  rappeler  aussi  le  frag- 
ment bien  connu  où  il  compare  la  comédie  à  la  tragé- 
die :  cela  est  enjoué  et  bien  tourné,  quoique  un  peu 
supcriicîel,  cl,  comme  le  précédent  morceau,  dans  ce 
ton  demi  sérieux,  demi  plaisant,  où  Antiphano  semble 
avoir  excellé  '. 

«  C'est  vraiment  l'art  <Ies  bienheureux  que  la  tragédie  ! 
Tout  ce  qu'elle  raconte,  son  public  le  sait  d'avance,  avant 
qu'on  n'ait  dit  un  seul  mot;  le  ]ioéte  n'a  qu'à  le  rappeler  dis- 
crètement.  (Edipe,  voilà  un  nom  qu'il  suffit  de  prononcer  ;  on 
connaît  tout  le  resie  ;  son  père  Lalos,  sa  mère  Jocaste;  quels 
étaient  ses  filles  et  ses  fils;  ce  qui  va  lui  arriver,  oo  qu'il  a 
fait.  Et  de  môme  pour  Alcméon;  à  peine  l'a-l-on  nommé, 
aussitôt  les  petits  enfants  eux-mêmes  s'écrient  que,  devenu 
fou,  il  a  tué  sa  mère,  e(,  que  furieux,  Adraste  va  venir  sur-le- 
champ,  puis  s'en  ira...  Enfin,  quand  ils  ne  gavent  plus  que 
dire,  quand  ils  sont  à  bout  de  ressources  dramatiques,  aussi 
aisément  qu'on  lève  le  doigt,  eux  lèvent  la  machine  aux  dieux, 
et  les  spectateurs  n'en  demandent  pas  plus.  Voilà  des  avan- 
tages qui  nous  manquent  à  nous  ;  il  faut  que  nous  inventions 
tout,  des  noms  nouveaux,  ce  qui  s'est  passé  auparavant,  la 
situation  présente,  le  dénouement,  l'entrée  en  matière.  Qu'une 
seule  de  ces  choses  soit  né[,'ligée  par  quelque  Chrêmes  ou 
quelque  Phidon,  on  le  sifde  et  on  le  chasse  ;  si  c'était  Pelée 
ou  Teucer,  on  ne  dirait  rien.  » 

A  calé  d'Antiphane,  nommons  Anaxandride  \  C'était 

1.  Fragm.  133. 

S.  Fragm.  191. 

3,  Suidas,  'AïaEavipiÎTi;.  Pauly-Wissowa,  Anajandrides,  I,  art.  lie 
Kaibel.  L'inscrlplion  230  du  CIG  {Inicr.  graxc.  Sic.  et  Jlat.,  1008) 
contient,  selon  Bcrgk  (Rbdn.  Mus.  XKXIV,  p.   327  et   suiv.),  la 


DigitzrrIbyGOOgIC 


606  CHAPITRE  XIII.  —  LA  COMÉDIE  AU  IV  SIÈCLE 

un  étranger,  lui  aussi:  de  Rhodes,  selon  les  uns;  de 
Colophon,  suivant  les  autres.  Sa  première  victoire  fut 
sans  doute  celle  qu'il  remporta  en  377  selon  le  marbre 
de  Paros  ',  Il  prit  part  encore,  vingl-nouf  ans  plus  tard, 
au  concours  dramatique  organisé  par  Philippe  après 
la  prise  d'Olynthe  en  348.  Il  avait  composé  65  comé- 
dies, qui  lui  valurent  dix  victoires.  Ce  fut  lui,  selon 
Suidas,  qui  introduisit  le  premier  sur  la  scène  comique 
dos  amours  et  des  séductions.  Ceux  qui  parlaient  ainsi 
oubliaient  nu  moins  le  Cocalos  d'Aristophane;  mais  ils 
devaient  avoir  raison  en  faisant  ressortir  comme  unr 
nouveauté  l'imporlanco  donnée  par  Anaxandridc  à  ces 
ressorts  dramatiques.  Cependant  la  proportion  des  su- 
jets mythologiqires  et  des  sujets  d'inlrigne  est  à  peu 
près  la  même  chez  lui  que  chez  Antiphanc.  Quant  à 
son  talent,  ce  qui  nous  reste  de  ses  pièces  no  permet 
réellement  pas  de  l'apprécier  '. 

Kubiile,  fils  d'Euphranor,  Athénien  du  dème  de  Kel- 
tos,  ne  nous  est  guère  mieux  connu  '.  Il  vivait,  nous 
dit  Suidas,  dans  la  10 1«  OI)-mpiade{37C-373).  En  prenant 
cette  date  pour  celle  de  ses  débuts,  on  voit  qu'il  dut 
appitrtenir  presque  à  la  même  génération  qti'Antiphane. 
Sur  les  cent  quatre  comédies  qu'il  avait  composées,  il 
n'y  en  a  guère  qu'une  soixantaine  qui  nous  soient  con- 

lislo  lUs  virloiros  n'inporléi^n  par  Anaxandriile  auï  Dionysirs  ur- 
baiiiis  de  3S3  à  3*9.  Cf.  CIA  II,  977. 

1.  Marl.ro  .tf  Parus,  c|..  70. 

2.  I,t'  fraffiiicnt  31>,  oii  un  Grec  oppose  ses  inŒurs  k  relies  d'un 
Épyptien,  osl  d'un  hoiiiiin;  d'esprit  ot  d'un  écrivain  qui  a  du  trall. 
En  revancliit.  le  fragm.  Il,  où  Ifis  noces  d'Iphierato  avec  la  fille  dp 
Cotys  sont  dùi-ritus  on  71  anapestes,  n'est  qu'une  longue  énuméra- 
tion  liieu  faslidieuae.  Ce  i[u'i1  y  a  de  meilleur  dans  les  fragments 
d'Ana:iani.lrid<>,  re  sont  les  morcenux  de  réDexions  générales,  satî- 
riqueH  ou  nun.  qui  nous  ont  ât6  consi>rvés  par  Stobâe  (fr.  SS,  53, 
55,  60,  Ci,  63)  :  il  )■  a  là  des  cbosea  fortement  dites,  avec  esprit  et 
vigueur.  Lire  le  jugement  de  Chamëléon  dans  Athân.,  IX,  37(  b. 

3.  Suidiis,  r:-J'Sou»o(. 
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nues  par  leurs  litres  ou  par  quelques  fragments.  Les 
sujets  mythologiques,  et  par  conséquent  les  parodies, 
somlilent  avoir  eu  pour  lui  un  attrait  particulier.  On 
l'entrevoit,  dans  les  débris  do  son  œuvre,  cemme  un 
railleur  d'un  esprit  cynique,  habile  à  contrefaire  le  ton 
pompeux  de  la  tragédie,  conservant  plus  qu'aucun  au- 
tre peut-être  le  goût  des  plaisanteries  licencieuses  jus- 
qu'à l'obscénité,  qui  avait  régné  au  si6c!e  précédent. 

Il  suffit  tie  mentionner  le  fils  d'Aristophane,  Araros, 
puis  Nicostratc,  Philélaire,  Amphis,  Éphippos  ',  Aiiaxi- 
las  *,  Aristoplion,  Epicralès;  de  ce  dernier  deux  frag- 
ments sont  à  noter:  l'un,  de  vingt-cinq  vcr^,  sur  la 
vieillesse  de  la  célèbre  Lais,  l'autre,  de  trente-neuf 
vers,  où  est  racontée  plaisamment  une  prétendue  dis- 
cussion des  Platoniciens  sur  la  nature  de  la  cil  roui  Ile  \ 
Cratinos  le  jeune,  Opliélion,  Nausicratés,  Eiiplianés  ne 
sont  guère  pour  nous  que  do  simples  noms  ;  mais  il 
on  est  autrement  d'Ale.sis,  qui  mérite  d'être  dislingiié 
do  la  foule. 

Né  à  Thurium  dans  la  Grande  Grèce  et  plus  tard  na- 
turalisé Athénien,  Alexis  fut,  selon  Suidas,  l'oncle  do 
Ménandro  et  son  maître  dans  l'art  dramatique  *.  Sa 
longue  vie,  qui  dépasse  cent  ans,  remplit  tout  le  i\" 
siècle  ^  Il  composa,  au  dire  de  Suidas,  deux  cent  qua- 

i.  Il  nous  rosic  île  lui,  l'iilri'  iuilr.'s  frai/tiicnls,  une  curieusi;  pein- 
ture satiriqwp  d'un  jpune  Platonifii'ii,  Oli'trant  et  lieim  iiarkur 
(Fr.  U  Kork). 

2.  On  i>eut  lire  irAnaxilas  un  fraguii-nl  île  31  vers  Irocli niques, 
Invective  comiriue  coniro  les  principiiliis  oourlisancs  du  teiniis 
(Fr.  iî). 

3.  Epicralès.  fr.  2,  3  «t  11. 

*.  Suidas,  '.UiSi;.  Kailicl,  art,  Alrris,  9,  dans  l'em  ycl.  de  Pauly- 
"Wissowa,  considère  la  iiarcnW  il'Alfxis  iiVfC  MÉnandrr  comme  uiiu 
simple  combinaison  des  liiographes.  Cf-  l'Anonyme  cilè,  Pri>l.  Didot, 
III.  El.  de  Byz,  v.  Oîov  cite  un  Alexis  qui  ne  semble  pas  être  le 
poète  comique. 

5.  Plularque,  De  ilefectuoraculomm,  \i.  420  E.  On  a  cru  qu'il  était 
encore  vivant  en  237  av.  J.-C.   d'aprca  l'allusion   du  fragm.  2*4, 
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ranto-cinq  comédies.  Uoe  chose  digne  d'allention,  c'est 
le  très  pelit  nombre  de  sujels  mythologiques  traités 
par  lui.  On  no  peut  douter  qu'il  n'ait  été  un  de  ceux 
qui  dégagèrent  la  comédie  do  ses  ricertitudes  et  lui 
assignèrent  dérinitivemcnt  son  domaine  nouveau.  Un 
grand  nombre  de  ses  fragments  sont  remarquables  par 
la  gaieté  malicieuse,  par  l'amusante  variété,  par  la  vi- 
vacité de  l'invention  '.  Si  sa  fantaisie  n'a  pas  l'exubé- 
rance de  colle  de  l'ancienne  comédie,  du  moins,  sous 
une  forme  contenue,  elle  est  fine  et  vraiment  plaisante. 
L'éducation  d'Héraclès  par  Linos,  dans  le  court  frag- 
ment qui  nous  en  reste,  est  do  tout  point  une  jolie 
scène  '.  D'ailleurs,  plus  de  bonne  humeur  joyeuse  que 
de  force  ou  de  pénétration.  On  ne  rencontre  guère  chez 
lui  de  ces  sentences  murales,  dans  lesquelles  excellera 
Ménandre:  il  aime  mieux  développer  que  condenser, 
et  il  lo  fait  avec  une  élégante  facilité  *.  Aucun  de  ses 
fragments  n'alloste  un  don  particulier  d'observation  ou 
une  très  fine  étude  de  la  réalité.  Avec  ces  qualités  et 
ces  défauts,  Alexis  devait  dessiner  vivement  et  à  grands 
traits  certains  types  plaisants  plutôt  que  représenter 
le  détail  des  mœurs  et  des  sentiments.  Un  autour  an- 
cien, réfuté  par  Athénée,  voulait  qu'il  eût  créé  le  pcr- 

qui  se  rappurte  au  mariage  de  PlolfiiiËe  Philadelplie  avec  sa 
sœur;  mais  ce  fragment  est  fonsiiléré  aujourd'hui  comme  ayant 
été  ajouté  postérieurement  à  la  pièce  où  il  figurait  (Voyei  Kock. 
à  propos  de  1"  rneSolittiaïa:  d'Alexis).  Cependant  Kaibel  en  défeod 
l'authenticité  (Art.  cité).  Il  le  fait  vivre  de  312  à  270  environ. 

1.  Voir  le  fragm.  de  riaoatdiaiov  (fr.  9S)  sur  les  ruses  des  courti- 
sanes, te  Tr.  116  sur  les  deux  sortes  de  parasites,  les  Tr.  liô  et 
126  sur  la  réforme  à  Imposer  aus  marchands  de  poisson.  Peut-èlru 
était-ce  lui.  comme  t'a  supposé  Meinelte,  qui  avait  eu  l'idée,  dans 
son  Orale,  de  réconcilier  Orcstc  avec  Égisthe  (Arist.  Poél.  c.  13). 

2.  Fr.  135. 

3.  Voyez  le  fr.  lil  sur  les  contradictions  de  la  nature  humaine. 
Le  fr.  45  renferme  une  jolie  comparaison  entre  la  jeunesse  de 
l'homme  et  celle  du  vin. 
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sonna^edu  parasite  '.  Cela  prouve  au  moins  que  chez 
lui  ce  type  semblait  avoir  pris  un  relief  nouveau,  comme 
sans  doute  celui  du  cuisinier  vantard',  comme  plusieurs 
autres  peut-être. 

La  seconde  partie  de  la  vie  d'Alexis  correspond  à  IV 
pogée  de  ta  comédie  au  IV*  siècle.  Il  assiste  aux  succès 
de  Diphile,  de  Philémon,  de  Ménandre.  Ce  qu'on  nomme 
proprement  la  comédie  nouvelle  est  alors  dans  tout  son 
éclat.  Avant  do  parler  des  poètes  qui  l'ont  illustrée,  il 
est  bon  de  nous  arrêter  quelques  instants  à  ta  considé- 
rer en  elle-même,  soit  dans  son  organisation,  soit  dans 
son  esprit. 

IV 

Los  concours  de  comédie  ne  semblent  pas  avoir  eu 
moins  d'éclat  au  iv*  siècle  qu'au  v'.  A  Atliènes,  ils  con- 
tinuaient à  avoir  lieu  deux  fuis  par  an,  aux  grandes 
Dionysies  et  aux  Lénéennes  ';  dans  les  faubourgs  ou 
dans  les  dèmes,  une  fois  par  an,  aux  Dionysies  des 
champs  *.  Au  lieu  do  trois  eoneurrents,  l'usage  s'établit 
alors  d'on  admettre  cinq  à  la  fuis  au  concours  '.  It  pa- 
rait vraisemblable  que  cette  inaovatioo  dut  se  rattacher 
à  la  suppression  des  chants  du  chœur  et  de  la  parabase; 
la  représentation  de  chaque  pièce  prenait  moins  de 
temps  et  coûtait  moins  cher  ;  on  en  joua  un  plus  grand 

i.  Athénée,  VI.  2Î5  E. 

2.  Cf.  notamment  tr.  ITS,  173. 

3.  A.  MUlkT,  Gi-iech.  BuhnmaU.,  p.  314,  n.  2,  et^lT,  n.  3  et  t. 
Diog.  Laërce,  Vni,  99,  à  propos  d'Eudoxe,  poète  de  la  comédie 
nouvelle  :  Niuc  darixàc  |iiv  Tpil;,  Xi^vaixà;  i«  nîvtt. 

4.  Esctilne  c.  Timarque,  137  :  IIpùiiv  fv  toi;  xcn'  (<7poù(  Atavuoioïc 
xB>liuS<iv  ovTuv  tv  KoXX'JTiï.  Cf.  CIA,  II,  383  (iDscription  de  l'année 

3tt)  :  AiDvu^iuv  Tol;  xu)iuiia[;  to[(  AiïuVTJsiv  tv  ti^   tiaTpui. 

5.  C'est  du  moins  ce  qui  est  attesté  pour  l'année  3SS  par  la  no- 
tice du  Ploulos  d'Aristophane,  et  pour  les  années  354  et  3S3  par 
noe  inscription,  CIA.  II,  VI î. 

Hlit,  d*  U  Litt.   giscqna.  —  T.    III.  39 
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nombre,  pour  quo  lo  peuple  n'y  perdit  rien.  Plus  tard, 
aux  cinq  comédies  nouvelles,  on  adjoignit  une  comédie 
d'un  ancien  aulour,  qui  était  représonléo  d'abord;  cet 
usage  n'est  attesté  jusqu'ici  qtio  pour  le  ii*  siècle  '. 

En  dehors  d'Albènes,  la  comédie  profita,  comme  la 
tragédie,  du  goût  do  plus  en  plus  répandu  pour  les  repré- 
sentations dramatiques.  Les  villes  grecques,  les  rois  de 
Macédoine,  et,  à  la  lin  du  siècle,  les  chefs  des  nouveaux 
États,  issus  de  l'ernpire  d'Alexandre,  tinrent  à  honneur 
d'attirer  les  autours  en  renom  et  do  faire  jouer,  sur  leurs 
tiiéàtrcs  à  eux,  les  pièces  à  la  mode  *.  Les  sociétés  d'ac- 
teurs, qui  so  formaient  alors,  les  portèrent  ainsi  de  scène 
en  scène.  Il  est  mémo  probable  qu'un  certain  nombre  de 
pièces  nouvelles  furent  composées  pour  ces  représenta- 
tions. Toutefois,  alors  comme  auparavant,  les  grandes 
réputations  continuèrent  à  ne  se  faire  quo  par  l'opinion 
du  puhlic  athénien. 

LadifTérence  la  plus  apparente  entre  l'organisation 
de  la  comédie  nouvelle  et  celle  do  la  comédie  ancienne 
résulte  de  la  disparition  du  chœur  que  nous  avons  expli- 
quée plus  haut.  Il  est  malheureusement  fort  difficile 
d'être  précis  sur  ce  point.  D'une  manière  générale,  nous 
savons  par  les  témoignages  anciens  que  la  comédie  nou- 
velle se  passait  de  chœur.  Pourtant  quelques  fragments 
nous  prouvent  quo  cet  usage  nouveau  n'était  pas  une 
règle  absolue'.  Dans  le  Trophonios  d'Alexis,  cinq  vers 
encore  subsistants*  étaient  adressés  par  le  coryphée  ou 

1.  CIA,  II,  975. 

2.  A  Miiller,  ouv.  cité,  |  2Ô  {Dramalischr  Auffiikningen  auis-rhaUt 
Athens).  Nous  avons  parlti  plus  haut,  à  propos  d'Anaïaailride,  il€s 
reprôsenlations  données  par  Philippe  après  la  prise  d'Olyntlit'. 
Al<!X»n<lre  un  donna  aussi,  quand  il  eut  détruit  Thêbes.  Plus  tuni, 
Ptoiùinûe,  fils  de  LaRos,  fll,  dil-on,  do  vains  efforts  pour  attirer 
Ménandre  à  Alexandrie. 

3.  Meineki),  Hhl.  eriticaeom.  grme..  p.  301  et  441. 
*.  Al-.'sis.  fr.  2;n. 
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par  un  acteur  à  des  chorojtes  qui  se  préparaient  à  dan- 
ser. Tout  co  qu'on  peut  dire,  c'est  que  c'étaient  là  des 
exceptions.  En  général,  l'orchestra  restait  libre,  et  la 
comédie  n'était  plus  interrompue  ni  accompagnéo  par 
des  danses.  En  conséquence,  ics  principales  divisions  do 
l'action  durent  être  marquées  d'une  nouvelle  manière, 
sans  doute  par  dos  intermèdes.  On  peut  croire  que  ce  fut 
là  l'origine  de  la  division  en  actes,  bien  que  nous  n'ayons 
sur  ce  point  aucun  renseignement  décisif. 

Une  nouveauté  de  quelque  iinporlanco  fut  l'adopUon 
du  prologue  à  la  façon  d'Euripide.  Dans  la  période  de 
transition  que  nous  venons  d'étudier,  on  en  trouve  déjà 
dos  traces  à  peu  près  certaines  '  :  c'est  alors  qu'il  fut 
essayé,  et  le  succès  do  cette  innovation  la  rendit  bientùt 
dcQnilivo.  Chez  les  contemporains  do  Philémon  et  de 
Ménandrc,  l'usage  en  est  courant'.  Autant  quo  nous  pou- 
vons le  conjecturer,  ce  prologue  servait  à  plusieurs  lins. 
Le  personnage  chargé  par  le  poëto  do  le  iléhitcr  était 
quelquefois  un  des  acteurs  de  la  pièce;  souvent  aussi, 
c'était  un  être  do  fantaisie,  tel  que  l'Air  chez  Philémon, 
la  Preuve  chez  Ménandre,  la  Peur  chez  un  poèto  inconnu. 
Quel  qu'il  fiit,  il  apportait  au  public,  selon  l'o^omple 
donné  par  Euripide,  quelques  indications  préliminaires 

1.  Voy.  l'Éole  d'Anti|>hanp.  fr.  If.  L'imilntiondu  prolociic  tragl> 
quu  y  est  manîri'Stf;  [leut-élre  est-ce  |iar  ia  parodie  quo  le  pro- 
logUQ  a  passû  du  la  tragiidii:  A  la  roi!i<'rdi<'.  Cf.  yeollis,  fr.  IGS,  peut> 
être  Poesia,  tr.  191.  Dans  lo  Ganymède,  fr.  73,  le  prologuo  était 
itialogui:-.  Aristoto  [Rhél.  III,  li)  fait  allusion  k  un  passage  du  pro- 
logue des  EiaiScU  d'Anatandriiltï  et  à  la  fai;on  dont  lo  jouait 
l'acteur  Philôraon.  La  difrirultù  est  île  savoir  si  lo  mot  prologue 
doit  être  pris  ici  au  sens  large  ou  au  sens  ùtroit.  Cf.  Eubulc,  An- 
liopê,  fr.  10. 

2.  Nous  connaissons  huit  prologues  de  ce  temps  :  Philémon,  fr, 
91  ;  Môuandre,  les  Heaniniennes,  la  Cruche,  le  Laboueein;  le  Boueru 
I  A'j<TxoXo;),  Thaïi,  puis  la  piicu  inconnue  où  figurait  Eienclios.onQn 
tr.  adesp.  I5i.  L'usage  des  poétori  coiniiiui's  de  Rome  prouve  i 
•Iiii'l  point  le  proliigiie  étall  alors  à  la  mode. 
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sur  les  antécédents  de  l'action  ou  sur  le  lieu  de  la  scène  '. 
Cela  permcttail  d'alléger  ensuite  l'exposition  cl  d'entrer 
plus  vivement  en  matière.  Mais  les  prologues  d'Euripide 
n'étaient  pas  seulement  des  moyens  dramatiques  plus 
ou  moins  commodes  :  ils  avaient  des  mérites  propres,  qui 
en  avaient  fait  le  succès.  Les  prologues  comiques  curent 
aussi  les  leurs,  et  ces  mérites  les  mirent  à  la  mode.  Quand 
lo  rôle  était  confié  à  un  personnage  de  fantaisie,  la  pré- 
Rentalion  même  de  ce  personnage  au  public  devenait 
un  thème  amusant,  où  une  imagination  vivo  et  spirituelle 
trouvait  son  compte*.  Dans  tous  les  cas,  le  prologue  en 
lui-même  était  une  sorte  de  causerie  avant  la  pièce,  cau- 
serie familière,  capricieuse,  très  libre  et  trJrs  variable 
dans  son  allure,  qui  permettait  do  dire,  à  propos  de  co- 
médie, tout  ce  qu'on  voulait.  Il  est  clair  que  Ménandre, 
quand  il  faisait  paraître  sur  le  théâtre  la  Preuve,  «  lille 
de  la  Vérité  et  de  la  Franchise  »,  ne  pouvait  manquer 
de  lui  mettre  dans  la  bouche  de  quoi  Justifier  cette  lilia- 
tion.  Un  souvenir  de  l'ancienne  parabase  devait  flotter, 
pour  ainsi  dire,  dans  les  prologues  de  la  comédie  nou> 
velle  :  c'étaient,  si  l'on  veut,  des  parabases  épurées,  as- 
sagies, qui  se  piquaient  de  bon  ton  et  de  délicatesse,  mais 
qui  n'en  gardaient  pas  moins  quelque  chose  de  la  malice 
et  de  la  fantaisie  originelles*. 

Les  sujets  des  pièces  furent  pris  de  plus  en  plus  dans 
la  vérité  humaine.  Là  est  le  caractère  vraiment  distinc- 
tif  de  la  comédie  nouvelle.  Ce  que  l'on  cherchait,  en  tâ- 
tonnant dans  une  demi-obscurité,  depuis  la  disparition 
de  la  comédie  ancienne,  celle-ci  l'aperçut  distinctement 

1.  Par  exemple  les  trois  vers  snbsistanU  du  prologue  du  Bourm 
de  Ménandre  (fr.  <31). 

2.  Fragments  du  prologue  de  l'Air  (Philémon,  fr,  91);  prologus 
de  la  Preuve  (Ménandre.  fr.  515). 

3.  On  trouvera  dans  l'élude  de  P.  Fabia  sur  lea  Protogmi de  7i- 
rencf  tParis,  ISSS)  d'utiles  iDdîcaliODS  sur  l'histoire  du  prologue 
dans  la  comédie  grecque  (ch.  II,  p.  6t  et  aulv.). 
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ot  ie  réalisa.  Il  y  avait  soixante  ans  qu'on  tendait  à  se 
rapprocher  de  la  réalité  ;  on  restait  gêné  par  les  souvenirs 
dos  extravagances  d'autrefois,  auxquelles  on  essayait 
encore  de  suppléer  par  un  comique  de  convention.  Mé- 
nandre  et  Philémon  affranchirent  délinitivenienl  la  co- 
médie, en  lui  donnant  pour  objet  unique  la  représcota- 
tioD  Qne  et  vraie  de  la  vie  contemporaine.  Une  sorte  de 
révélation  se  fit  par  eux.  Los  descriptions  de  festins  in- 
terminables, les  parodies,  les  contrefaçons  de  discussions 
philosophiques,  les  plaisanteries  convenues,  les  bavar- 
dages ronflants  des  cuisiniers,  les  vanterics  des  soldats  ' 
fanfarons,  les  longs  récits  des  parasites,  tout  ce  qui  avait 
amusé  deux  générations  d'Athéniens,  entre  la  fin  do  la 
guerre  du  Péloponnèse  et  l'avénemenl  d'Alexandre,  pa- 
rut  brusquement  fastidieux,  quand  la  vérité  fut  trouvée. 
Si  l'on  en  garda  quelque  chose,  ce  fut  à  titre  do  brefs 
épisodes,  tout  à  fait  secondaires;  encore  ce  vieux  fond 
ne  subsista-t-il,  môme  dans  ces  conditions,  qu'en  se  mo- 
dîGanlsensihlement.  L'intérêt  fut  ailleurs.  Dès  qu'on  eut 
montré  aux  Athéniens  la  véritable  image  de  la  vie  athé- 
nienne, et,  derrière  celle-ci,  l'image  de  la  vie  humaine 
en  ce  qu'elle  a  d'éternellement  attachant,  ils  ne  voulu-  ' 
rent  plus  autre  chose. 

En  ce  genre,  te  sujet  par  excellence  s'offrit  ou  s'im- 
posa  de  lui-même  :  ce  fut  l'amour.  Une  passion  qui  est 
de  tous  les  jours  et  presque  de  tous  les  âges,  qui  révèle 
onchacunde  ceux  qu'elle  agite  co  qui  lui  est  propre,  qui 
augmente  le  charme  et  l'ardeur  de  la  jeunesse,  qui  rend 
la  vieillesse  quelquefois  touchante  oL  plus  souvent  ridi- 
cule, qui  met  en  jeu  mille  intérêts  domestiques,  qui  sus- 
cite projets  sur  projets,  qui  a  besoin  sans  cesse  d'expé- 
dients et  d'intrigue,  qui  est  plus  agissante  qu'aucune 
autre,  et  qui  avec  cela  louche  sans  cesse  au  pathétique 
sans  sortir  des  limites  de  la  comédie,  c'était  bien  là  ce 
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qu'il  rallait  aux  poêles  nouveaux.  L'amour  devint  l'cté- 
menl  essentiel  do  toutes  leurs  pièces  '. 

Une  intrigue  ingénieuse,  adroitement  variée  et  con- 
duite, mais  toujours  simple  on  somme,  leur  permettait 
d'en  tirer  le  meilleur  parti.  Les  imitations  dos  poètes  la- 
tins Plaute  et  Térence  nous  donnent  une  idée  fort  nette 
de  ce  qu'elle  dut  être  en  général.  N'oublions  pas  cepen- 
dant les  difTérencos.  Les  pièces  latines  sont  plus  char- 
gées d'épisodes,  pluscompliquées  par  conséquent.  Leurs 
auteurs  suivent  de  très  près  une  pièce  grecque  choisie 
comme  llième  ;  mais  ils  ajoutent  çà  et  là  des  scènes  em- 
pruntées ailleurs.  Dans  l'ensemble,  la  comédie  grec- 
que devait  donc  paraître  plijs  simple.  Une  seule  idée 
dramaliquo  s'y  développait  naturellement,  et  tout  nais- 
sait de  cette  idée.  On  avait  pris  d'Euripide  le  goût  et 
l'art  des  reconnaissances.  Il  n'y  avait  guère  de  pièce  oii 
quelque  secret  ne  s'éclaircît  à  la  fin,  au  profit  d'un 
amour  intéressant.  [In  dos  types  les  plus  ordinaires 
du  genre  était  celui-ci  :  uq  jeune  homme  s'éprend  d'une 
jeune  fille  inconnue;  divers  obstacles  s'opposent  à  la 
réalisation  de  ses  vceux,  la  condition  do  la  jeune  fille, 
le  manque  d'argent,  la  volonté  d'un  père  ou  d'un  tu- 
teur ;  un  esclave  rusé  aide  le  jeune  homme  ;  on  réussit 
et  on  échoue,  on  espère  et  on  désespère  ;  à  la  fin,  on  dé- 
couvre que  la  jeune  fille  est  de  naissance  libre;  tout  se 
termine  par  un  mariage.  Cela  pouvait  se  varier  de  mille 
manières.  Les  poètes  athéniens  y  excellaient.  Leurs  io- 
venlioDs  étaient  multiples  et  charmantes.  On  peut  se 
représenter  ces  écrivains  comme  de  curieux  chercheurs, 
sans  cesse  en  quête  du  fait-divers  athénien.  Un  pro- 
cès, une  aventure  bourgeoise,  une  situation  de  famille 
révélée  par  les  indiscrétions  quotidiennes,  c'étaient  là 
pour  eux  autant  de  suggestions  vivement  saisies:  ils 

I.  Ovide,  Trittes.U.  369  : 
Fabula  jucundi  uuIla  esl  sine  amore  Menandri. 
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savaient  les  approprier  à  leurs  desseins,  en  modifiant 
ce  que  la  ràalilé  leur  avait  iodiqué  et  en  achevant  co 
qu'elle  avait  seulement  esquisse. 

Cette  tendance  h  imiter  la  vie  était  peu  favorable  à 
la  création  do  personnages  d'un  caractère  fort  et  tran- 
ché. Un  Alceste,  un  TartufTo,  un  Harpagon  ne  se  ren- 
contrent guère  dans  le  monde;  la  nature  ébauche  et 
disperse  les  traits  que  des  génies  puissants  et  idéalistes 
peuvent  seuls  réunir.  Ces  vigoureuses  synthèses  deman- 
dent un  art  jeune,  qui  grandisse  en  un  temps  d'expan- 
sion intellecluello  et  du  spontanéité  créatrice.  On  no 
pouvait  les  attendre  de  la  génération  élégante  et  quel- 
que peu  désabusée  dont  Ménandre  fut  le  plus  brillant 
représentant.  Les  poêles  d'alors,  n'y  songeaient  même 
pas.  Ce  qui  les  attirait,  c'était  la  vie  commune,  en  ce 
qu'elle  a  do  moyen  et  d'un  peu  banal.  Personne  encore 
ne  l'avait  représentée  comme  elle  méritait  de  l'être; 
en  l'étudiant,  ils  subissaient  à  la  fois  le  charme  do  la 
nouveauté  et  celui  de  la  vérité.  En  conséquence,  ce 
qu'ils  monlralont  le  mieux  à  leur  public,  c'étaient  ces 
façons  de  penser  et  do  sentir  par  où  tous  les  hommes  so 
ressemblent  ;  et,  dans  cette  ressemblance  générale,  les 
ditTéreuces  qu'ils  faisaient  le  plus  vivement  ressortir, 
c'étaient  celles  qui  tiennent  à  i'âgo,  au  sexe,  à  la  con- 
dition socialo,  aux  relations  de  parenté,  et  qui  par  suite 
se  retrouvent  partout.  Il  y  avait  ainsi  dans  leur  théâtre 
trois  ou  quatre  types  de  pères,  deux  ou  trois  de  jeunes 
gens,  autant  d*esclaves,  de  courtisanes,  deux  ou  trois 
aussi  de  femmes  mariées,  etc.  Ces  analogies  qui  nous 
frappent,  au  travers  des  imitations  de  la  comédie  latine, 
étaient  rendues  plus  sensibles  encore  par  les  masques 
des  acteurs.  Il  faut  lire  dans  Pollux  l'énumération  très 
curieuse  des  masques  do  lu  comédie  nouvelle  '.  Le  mas- 

l.  PoUui.  IV.  143. 
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que  dénolail  par  sun  simple  aspect  ce  qu'il  y  avait  do 
typique  dans  un  rôle  :  c'élaitlà  ce  qui  frappait  les  yeux 
tout  d'abord;  l'élément  individuel  ne  se  dégageait  que 
peu  à  peu  des  paroles  ou  des  actions  de  l'acteur,  et  il 
restait  toujours  subordonné. 

Cette  sorte  do  comédie  exigeait  des  poètes  le  senti- 
mont  le  plus  délicat  des  nuances;  sans  cela,  elle  cât 
été  dès  le  premier  jour  horriblement  banale  et  mono- 
tone. Mais  la  finesse  de  l'esprit  attique,qui  l'avait  créée 
parce  qu'elle  lui  convenait,  on  fit,  par  une  variété  vrai- 
mont  étonnante,  une  des  formes  les  plus  exquises  de 
l'art  dramatique.  Ce  qui  avait  manqué  aux  poètes  co- 
miques delà  période  intermédiaire,  c'était  surtout  une 
philosophie  de  la  vie.  Ceux  de  la  fin  du  siècle  excellè- 
rent par  là.  On  a  plaisir  à  voir  dans  leurs  fragments  la 
diversité,  la  hardiesse,  la  grâce  et  quelquefois  la  pro- 
fondeur dos  réflexions  qui  abondaient  dans  ta  bouche 
de  leurs  personnages.  Cette  richesse,  bien  administrée, 
leur  permettait  de  donner  à  chacun  ce  qui  lui  conve- 
nait.  Ils  savaient,  avec  un  tact  et  une  souplesse  remar- 
quables, diversifier  à  l'infini  la  vision  des  choses  et  les 
jugements  qui  en  résultent,  en  tenant  compte  non  seu- 
lement des  différences  permanentes  d'âge,  do  sexe,  de 
situation,  mais  aussi  des  mouvements  d'humeur  et  du 
jeu  intime  des  sentiments.  D'ailleurs  cette  comédie, 
bien  que  philosophique,  n'était  à  aucun  degré  une  co- 
médie à  thèses.  Tous  ses  personnages  avaient,  il  est 
vrai,  lo  goût  et  l'art  des  idées  générales;  mais  ils 
les  énonçaient,  sous  l'influence  de  l'heure  présente,  on 
aperçus  vifs,  ingénieux,  changeants,  se  contredisant 
eux-mêmes  au  besoin  avec  cette  assurance  naïve  qui  est 
la  vérité  même.  C'est  ainsi  qu'une  variété  pleine  d'in- 
térêt éclatait  partout  dans  la  représentation  de  ces 
mœurs,  en  apparence  identiques.  Les  pères  indulgents 
et  les  pères  sévères,  ceux  qu'on  trompe  et  ceux  qui  se 
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laissent  tromper,  étaient  bien  au  fond  toujours  les 
mêmes,  si  l'on  veut;  mais,  dans  la  manière  de  motiver 
celte  indulgence  ou  cette  sévérité,  dans  les  degrés  et 
les  phases  de  l'une  ou  do  l'autre,  que  de  dilTérences  dé- 
licates, amusantes,  et  d'une  fine  vérité,  selon  la  con- 
dition sociale  de  chacun,  selon  son  caractère  et  selon 
les  circonstances  de  l'action  I 

Ne  faisons  pas  d'ailleurs  cette  comédie  plus  sérieuse 
qu'elle  n'était.  Si  elle  n'excitait  pas  le  rire  bruyant  et 
tumultueux  de  l'ancienne  comédie,  ce  n'est  pas  à  dire 
pour  cela  qu'elle  cùl  renoncé  à  amuser.  Elle  était  plai- 
sante, non  comme  une  farce,  mais  commo  la  vie  elle- 
même  l'est  parfois.  Elle  l'était  surtout  par  les  décep- 
tions des  gens  trop  confiants,  par  les  catastrophes 
ridicules  des  sols  et  par  les  inventions  souvent  déjouées 
des  trompeurs.  Elle  avait  en  outre,  comme  un  héri- 
tage de  la  comédie  moyenne,  ses  personnages  atlilrés 
pour  faire  rire:  le  parasite,  te  soldat  fanfaron,  surtout 
l'osclavc  intrigant,  qui  dupait  les  vieillards,  au  profit 
des  jeunes  gens.  Ce  dernier  était  vraiment  plaisant  par 
son  audace,  sa  présence  d'esprit,  son  adresse  à  feindre, 
ses  inventions  inépuisables.  Il  a  donné  naissance  à  la 
longue  lignée  des  Scapins  ■,  auxquels  il  est  reste  su- 
périeur: ceux-ci  sont  devenus  dos  repris  de  justice  et 
do  vrais  bandits;  lui  n'était  qu'un  polisson  sans  scru- 
pule, qui  avait  les  vices  de  son  éla(,  mais  avec  les  ex- 
cuses qu'il  comportait,  et  à  qui  d'ailleurs  les  bons  sen- 
timents ne  faisaient  pas  toujours  enliéremcnt  défaut. 

L'esprit  épicurien  se  fait  sentir  dans  toute  la  comédie 
nouvelle.  Il  y  est  reconnaissabic  dans  les  mœurs,  dans 
les  idées,  peut-être  <tans  la  conduite  des  pièces  par  le 
rôle  complaisamment  attribué  au  hasard.  Toutefois  ce 
n'est  pas  l'cpicurismo  théorique   et   syslcmatiquc  qui 

1.  Voit  Marc  Moniiii'r,  Lej  Aneélret  de  Figaio 
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docnine  le  théâtre  d'alors;  c'est  bien  plutôt  l'épicurisino 
pratique,  souvent  inconscient  ot  inconséquent,  tel  qu'il 
régnait  en  fait  dans  la  société  athénienne.  En  le  met- 
tant sur  la  scène,  les  poètes  l'ont  emprunté  à  la  vie 
réelle,  non  à  l'école  ;  voilà  pourquoi,  au  lieu  do  refroidir 
et  d'alourdir  leurs  drames,  il  leur  prête  lin  air  de  na- 
'  turel,  et  il  en  fait  pour  nous  autant  de  témoignages  sin- 
gulièrement intéressants  d'un  état  d'esprit  alors  gé- 
néral. 

Au  point  de  vue  de  la  moralité,  c'est  une  question 
délicate  de  décider  si  la  comédie  nouvelle  est  inférieure 
ou  supérieure  à  l'ancienno.  Celle-ci  était  grossière  et 
scandaleuse  incontestablement;  mais  elle  avait  un 
idéal  élevé,  qui  se  dégageait  de  ses  bouffonneries,  elle 
vantait  l'honnêteté  politique,  la  simplicité  des  mœurs, 
la  haute  vertu  des  vieux  poètes;  à  tout  prendre,  c'était 
une  satire  saine  ot  vigoureuse.  Do  plus,  en  posant  de 
graves  questions,  elle  provoquait  à  penser;  née  de  la 
liberté,  elle  en  avait  sans  doute  les  inconvénients, 
mais  aussi  les  avantages.  Rien  de  pareil  dans  la  comé- 
die nouvelle;  ici,  plus  d'appel  aux  réflexions  sur  les  in- 
térêts de  l'État,  sur  le  bien  ou  le  mal  de  la  société,  sur 
les  vices  publics  à  corriger  ;  ollo  no  connaît  plus  le  ci- 
toyen, elle  ne  s'adresso  qu'à  l'homme.  Que  lui  ensei- 
gne-t-elle?  Elle  lui  montre  dos  ridicules,  des  faiblesses, 
des  passions  mal  réglées  ;  ce  spectacle,  par  sa  vive 
réalité,  est  à  la  fois  an  amusement  et  un  avertissement  ; 
pour  qui  sait  comprendre,  il  a  la  même  valeur  d'ex- 
hortation que  la  vie  elle-même  ;  un  homme  intelligent 
s'y  ra&ermit  dans  le  bon  sens,  dans  la  prudence,  dans 
la  modération,  il  y  reconnaît  des  dangers  qu'il  a  obser- 
vés, il  y  entend  dos  conseils  qu'il  s'est  donnés  à  lui- 
même,  il  y  retrouve  l'occasion  présente  do  mille  bonnes 
remarques  qu'il  a  déjà  faites.  Cela  n'est  pas  inutile  en 
somme,  d'autant  plus  que  les  situations,  étant  choisies 
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et  composées  à  dosscia,  sonl  par  là  môme  plus  ins- 
tructives. Mais  il  faut  reconnaître  d'autre  part  que  cetlo 
instruction  n'est  pas  très  élevée.  Ces  gracieux  et  spiri- 
tuels poètes  nous  montrent  finement  à  quel  point  l'avare 
est  vilain,  le  superstitieux  ridicule,  le  bourru  désagréa- 
ble aux  autres  et  à  lui-môme;  ils  nous  font  voir  la  fa- 
cilité des  pères  à  se  laisser  tromper,  ils  nous  mettent  sous 
les  yeux  les  avantages  et  les  inconvénients  do  l'indul- 
gence et  de  là  sévérité,  ils  dépeignent  les  étourdcries 
et  les  en  traîne  monts  de  la  jeunesse  :  c'est  une  leçon 
d'expérience,  et  rien  de  plus;  une  leçon  fine,  char- 
mante, prolitable  aux  bons  osprils,  quigrossit  leur  pro- 
vision d'idées  pratiques,  qui  les  exerce  à  juger,  qui 
élargît  en  eux  la  sagesse  mondaine  et  le  sens  de  la 
réalité  humaine,  mais  qui  ne  provoque  ni  hautes  pen- 
sées ni  élans  généreux. 

Si  c'est  là  une  infériorité,  ce  que  nous  sommes  dis- 
posés à  admettre,  elle  n'est  pas  du  moins  sans  compen- 
sations. La  principale,  que  nous  signalerons  d'un  mot, 
c'est  que  la  comédie  nouvelle  a  plus  fait  peut-être 
qu'aucun  autre  genre  littéraire  pour  la  diffusion  de 
l'hellénisme.  En  dépouillant  la  sagesse  grecque  de  ce 
qu'elle  avait  do  trop  particulier,  en  la  rendant  plus 
large,  en  l'imprégnant  de  sentiments  purement  hu- 
mains, elle  l'a  rendue  plus  apte  h  être  comprise  et 
aimée  partout  et  à  porter  partout  ses  fruits.  Le  vers 
célèbre  de  Téronce  «  Bomo  sur»,  humant  tiikil  a  me  alie- 
num  pulo  »  exprime  admirablement  une  des  choses  qui 
lui  Font  le  plus  d'honneur.  Elle  a  dégagé  do  l'idée  hel- 
lénique l'idée  humaine  qui  y  était  enveloppée,  et  elle 
l'a  révélée  au  mondo  en  souriant,  avec  une  bonne  grâce 
délicieuse. 
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Nous  connaissons  un  grand  nombre  de  po&tos  comi- 
ques de  co  temps,  mais  en  général  nous  les  connais- 
sons mal.  Les  plus  illustres,  seuls,  peuvent  nous  occu- 
per ici  quelques  instants.  Bien  que  nous  n'ayons  plus 
une  seule  pièce  entière  d'aucun  d'entre  eux,  il  n'est 
pas  impossible  de  les  caractériser  suflisammont  pour 
que  la  notion  mémo  du  genre  qu'ils  ont  cultivé  en  de- 
vienne plus  nette. 

Deux  décos  po^.tes  ont  été  placés  par  leurs  contem- 
porains au-dessus  des  au  très  :  Philémon  etMénandrc. 

Pbilémon  était  de  Soles  en  Cilicie,  selon  certains  té- 
moignages, de  Syracuse,  selon  d'autres.  En  tout  cas, 
ce  fut  à  Athènes  qu'il  gagna  sa  réputation.  Né  en  361, 
il  y  débuta,  dit-on,  vers  330.  Suidas  lui  attribue  qua- 
tre-vingt-dix comédies,  Diodore  quatre-vingt-dix-sept. 
S'il  faut  en  croire  Alcipbron,  il  aurait  passé  quoique 
temps  à  la  cour  du  roi  Plolémée  '.  Il  mourut,  d'après 
Élien,  au  Pirée,  où  il  habitait,  pendant  qu'Athènes  était 
assiégée  par  Antigone  en  262,  à  l'àgo  de  99  ans*.  Rival 
do  Ménandro,  il  l'emporta  plusieurs  fois  sur  lui  dans 
les  concours^  Comme  lui,  il  semble  avoir  eu  les  mœurs 
faciles  de  co  temps*.  Soixante  do  ses  drames  nous  sont 
encore  connus  par  leurs  titres  et  par  qu^ques  frag- 
ments :  d'autres  fragments  nous  ont  été  conservés  sans 

1.  Àlciphron,  EpM.  II,  3,  11.  CF.  Plutarque,  D«  ira.  p.  It9  E  et 
458  A. 

i.  Proliigom.  Didot.  III  :  Suidas  a  recueilli  deux  notices  sur  Phi- 
Idmun.  la  preinièrL-  eiiipruntûc  à  Ëtien.  Cf.  Diodore,  XXIII,  G  et 
StraboD,  p.  671. 

3.  QuiDtil.  X,  1,  IS  :  Philemûn.  qui,  ut  pravia  Bui  tcmporis  jadi- 
dis  Ménandro  saepe  praulatus  est.  ita,  consetisu  tamen  ( 
meruit  credl  sccundus. 

i.  Athénée,  XIII,  '69i. 
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(lûsignatioa  précise  d'origine.  11  fut  imité  ou  parliellc- 
mcnt  traduit  sur  le  tliéâtro  latin  par  Plante  et  par  Cé- 
cilius.  Le  Mercaloràe  Plautoest  une  copie  plus  ou  moins 
exacte  de  son  'Ej^iropo;,  le  Trinummus  de  son  Mviuotu^ôî, 
et  peut-être  la  Moslellaria  do  son  'ï'âfj;Aa.  Autant  qu'on 
peut  juger  des  pièces  originales  d'après  ces  imitations, 
Philémon  s'attachait  plus  aux  situai iuns  qu'à  la  peinture 
des  senliments.  Ses  personnages  avaient  peu  de  relief; 
beaucoup  d'entre  eux  se  ressemblaient  vraiment  par 
trop.  Dans  le  Trinummus,  nous  trouvons  jusqu'à  quatre 
vieillards  qui  parlent  et  qui  pensent  de  même,  à  peu 
de  chose  près.  C'est  que  le  poète  n'<!tudiait  pas  toujours 
les  moeurs  assez  finement  pour  faire  ressortir  les  diffé- 
rences  délicates  qui  caractérisent  les  hommes.  En  re- 
vanche, il  savait  inventer  des  incidents  comiques  et 
les  faire  valoir.  Le  Mercator  nous  donne  bien  l'idée  de 
ce  genre  de  comédie  superficielle,  médiocrement  sou- 
cieuse de  la  vraisemblance  morale,  mais  parfois  fort 
plaisante.  Ajoutons  que  Philémon  semble  avoir  eu  de 
l'imagination  et  de  l'esprit.  Le  principal  personnage  de 
son  Éphèbe  s'exprimait  ainsi*  : 

«  Non,  ce  n'est  pas  seulement  quand  on  va  en  mer  qu'on 
doit  craindre  la  tempête;  elle  peut  noue  assaillir,  Luchés, 
marne  quand  on  se  promène  dans  le  portique,  même  quand 
on  reste  chez  soi,  au  coin  de  son  feu.  Et  encore,  en  mer,  on 
ne  la  subit  que  de  temps  à  autre,  pendant  un  jour  seulement 
ou  une  nui^;  et  ensuite,  après  l'épreuve,  on  est  sauvé.  Un 
bon  vent  s'élève;  c'est  le  salut;  ou  bien  on  aperçoit  le  port.- 
Ici,  que  les  choses  sont  différentes!  Ce  n'est  pas  un  jour, 
c'est  une  vie  entière  d'orages  que  J'ai  à  subir,  et  sans  cesse 
ma  souffrance' devient  plus  terrible  I  » 

11  ne  manquait  non  plus  ni  de  verve  ni  de  bonne  hu- 
meur. Dans  une  de  ses  pièces,  un  campagnard  s'écriait*: 

].  PhilémoD,  fr.  2S. 
t.  Frsgm.  11. 
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«  Les  philosophes,  m'a-t-on  dit,  cherchent,  —  et  ils  dépen- 
sent à  cela  beaucoup  de  temps.  —  en  quoi  consiste  le  bien. 
Aucun  d'entre  eux  ne  l'a  encore  trouvé.  C'est  la  vertu,  disent- 
ils,  c'est  l'intelligence,  c'eut  tout  ce  qu'on  veut...  en  somme 
ce  n'est  pas  cela.  En  bien  I  moi,  occupé  du  matin  au  soir  à 
bêcher  ma  terre,  je  viens  de  le  trouver.  Le  bien,  c'est  la  paix. 
0  Zeus  bien-aimé,  quelle  aimable  et  bienfaisante  déesse  I  No- 
ces, fêtes,  parents,  enfants,  amis,  richesse,  santé,  blé,  vin, 
plaisir,  tout  cela,  c'est  elle  qui  nous  le  donne;  vient-elle  à 
disparaître,  avec  elle  meurt  tout  ce  qui  lait  vivre  les  vivants,  n 

La  naïveté  de  co  brave  liomme  est  vraiment  amu- 
sante. Toulefois  le  Trinumrmis  donacrail  à  penser  que 
Pliilémon  se  laissait  aller  un  peu  trop  à  sa  facilîlé  bril- 
lante. Quand  lo  sujet  clioisi  était  peu  fécond  en  situa- 
tions comiques,  il  y  suppléait  par  des  incidents  de  con- 
versation ou  par  des  dissertations  familières,  trop 
artiliciellcs.  Ce  défaut  paraît  se  trahir  encore  dans  quel- 
ques-uns de  ses  fragments  ',  Il  y  avait  en  lui  peut-être 
trop  d'habiletés,  qui  suppléaient  mal  à  l'étude  cons- 
ciencieuse de  la  réalité. 

Le  vrai  rcprcscnlant  du  thédtro  d'alors,  celui  qu'on 
appelait  dans  les  écoles  byzantines  «  l'astre  de  la  nou- 
velle comédie  *  »,  ce  fut  Ménandre.  Né  à  Athènes  un 
peu  avant  340  ',  il  était  plus  jeune  que  Philémon  d'en- 
viron vingt  ans.  Nous  no  savons  rien  do  son  pèro  Dîo- 
pitho  de  Képhisia  ni  de  sa  mère  Hégésistralé,  sinon 
qu'ils  étaient  riches  *.  Neveu  du  poète  Alexis,  dont  oous 

t.  Fragin.  7,  11.  88,  SB,  90,  etc. 

S.  Prulégoai.  Diilot.IX  b,  fin  :  "O;  âurpav  j9i<  t!|t  via;  xuiiutia;,  &; 
|t!|).si67;xaii,iv.  —  Parmi  les  ouvrages  critiques  rtlatils  à  Ménaodre, 
il  Taut  mentionner,  outre  ceux  qui  ont  êti  cités  plus  haut,  l'Essai 
historique  sur  la  comédie  de  Ménandre,  de  M.  Ch.  B<>noit,  Paris,  I8»4, 
avec  lo  le:(te  de  la  plus  grande  partie  des  fragments  du  poêle.  Sur 
les  commentaires  byzantins  relatiTs  au\  comùdics  de  Ménanare, 
voirC.  Sathas  iÀnnuaîre  des  Éludes  grecques,  iSTS). 

3.  Prolégom.  Didot,  111  ;  il  était  encore  épliébe  sous  l'archontat 
dePhiloclésenSiS-l. 

4.  Mémo  notice  :  Aoiiirpb;  mi  piiu  xii  -fiïii.  Cf.  Suidas,  MivavïpO!. 
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avons  parlé  plus  haut,  il  reçut  cIo  lui,  dit-on,  les 
premières  leçons  do  son  art  '.  En  philosophie,  il  subit 
l'influence  do  Théuphraste  ot  d'Kpicure.  Sa  première 
pièce  fut  jouée  en  322-1,  environ  un  an  après  la  mort 
d'Alexandre  le  Grand.  Les  événements  douloureux  dont 
la  Grèce  fut  alors  le  Ihéâlre  no  semblent  pas  avoir  beau- 
coup préoccupe  le  jeuno  poète.  Élégant  cl  oisif,  aimant 
le  plaisir,  il  s'éprit  de  la  courtisane  Glycère  et  vécut 
auprès  d'elle  dans  sa  villa  du  Pirée.  Plolémée  Soler 
chercha  vainement  à  l'attirer  en  Egypte  :  Athènes  lui 
plaisait  uniquement,  et  elle  le  retint*.  Il  était  beau,  bien 
que  son  regard  no  fût  pas  droit,  el,  en  épicurien  déh- 
cat,  il  soignait  sa  mise  et  sa  démarche*.  Son  oisiveté 
était  d'ailleurs  singulièrement  studieuse.  Dans  un  es- 
pace d'environ  (rento  ans,  il  composa  cent  huit  comé- 
dies ^  Selon  ApoUodorc,  il  ne  fut  vainqueur  que  dans 
huit  concours'.  Phïlémon,  commo  nous  l'avons  dit, 
l'emporta  sur  lui  fréquemment  ;  Ménandrc,  vaincu, 
gardait  le  sentiment  de  sa  grande  supériorité,  quo  la 

Diopithe  de  KdphUiu  (Apollod.  dans.  Aulu-Gelle,  XVII,  1)  a  été 
confondu  à  tort  avec  le  gùnéral  DiopîtLo  de  Suniuin,  dont  parle 
Déinosthène  dans  son  Uiacours  Sur  les  affairea  de  Cherionnèse. 
t.  Prolégom.  Didol,  III, 

2.  Voy.  les  lettros  d'Alciiiliroo,  II,  3,  i,  el  5.  Ccâ  tlièmes  littérai- 
res font  allusion  à  dits  faits  qui  peuvent  être  rogarUés  coninit» 
vrais.  —  Thafs  eut  aussi  part  à  l'amour  iIh  Ménandre. 

3.  âtrabon,  )),  ti;lS  :  'Eictxo-jpu  (ruyififint  MEvavEpov.  Suidas  :  ïlTpa- 
6oi  -iii  S-'^zit,  iX^i  tl  tàv  voûv.  Prolégom.  Didot,  III  :  Viyavt  S'  lû- 
çuiTtato;  niu-j.  Phëdri\  V,  1.  12  :  Unguenlo  dellbulus,  veslitu  ad- 
(luens,  venieliat  gressu  dclivato  et  languîdo.  —  La  statue  bien 
l'onnue  du  Vatican  le  représente  d<^jà  mùr,  beau  encore,  mollement 
assis  dans  un  siège  à  dossier,  le  regard  m.'>dilalif  ut  rêveur,  avec 
uiiu  ombre  do  tristesse  ou    tout   au  moins  de    niéluncolîu  sur  le 

4.  Prolég.  D.dol.  m.  et  Suidus.  Selon  Aulu-Goile.  XVIII,  \.  d'au- 
tres tiînioignactes  lui  ullriliuaiont  109  piùces,  tandis  <|u'Apullodoro 
n'en  comptait  que  1D5. 

5.  Aulu-Gelle,  paas.  cité,  Martial,  £/>','/r.  V,  10  : 

Rara  coronulu  piausere  Hicatni  llenandro. 
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criliqiio  ancienne  a  clé  unanime  à  rcconnaUrc.  Un  jour, 
après  iino  Jéfaile,  il  rencontre  Philénion  :  c  Dis-moi 
franchement,  Philéinon,  lui  demanda-l-il,  <|uand  Iti 
l'emportes  sur  moi,  n'onressens-lu  pas  quelque  lionle?'» 
Il  mourut  à  Athènes  à  cinquante-deux  ans^  vers  292, 
environ  Ircnto  ans  avant  son  rival  ^. 

Aucune  pièce  disMénandre  n'est  vcnuejusqu'à  nous*. 
Mais  nous  le  retrouvons  encore  jusqu'à  un  certain  point 
chez  Pluute  et  Térenco  ;  le  premier  lui  a  emprunté  ses 
Bacchides  {Ai;  ÉÇotnaTàiv)  et  son  S/ichus  {*i>.âSE5.ço;\ 
peut-ôtro  aussi  son  Pœmdus  (Kap/'flS&vio;)  ;  le  second 
lui  a  dû  son  Andrienne,  ses  Adelphes  cl  VBomme  gui 
se  punit  lui-même.  En  outre,  il  nous  reste  un  çrand 
nombre  de  fragments  des  pièces  perdues.  Les  plus  im- 
perlants  pour  l'étendue  sont  aujourd'hui  ceux  du  Im- 
bonrcur  (rsca^yé;),  qui  ont  été  publiés  en  1898  par  J. 
Nicole  d'après  les  débris  d'un  papyrus  égyptien*.  Parmi 
les  anciens,  il  faut  distinguer  les  Sentences  monostiques 
(rvày-it  [lûvidTiy^oi),  recueil  do  sentences  formé  proba- 
blemeol  à  l'époque  romaine,  où  des  vers  de  Ménandre 
se  trouvent  mélangés  à  d'autres  de  provenance  incon- 
nue. 

Entre  tous  los  mérites  de  Monandre,  les  plus  diffici- 
les à  apprécier  pour  nous  sont  ceu.\  qui  so  rapportent 
&  la  structure  même  de  ses  pièces.  A  défaut  de  témoi- 

I.  Aulu-Gelle,  pan.  cité. 

a.  Chronique  versifiée  d'Apolloiore,  dans  Aulu-Gelle,  pan.  cité. 
La  notice  Didot  (Prolég.  III)  porte  v;'  (=  57),  que  Bekker  a  corrigé 
en  vS'  l^.  5Î).  en  raison  du  témoignage  précis  d'Apollodore,  dont 
le  chiffre  est  certain  puisqu'il  était  énuméré  en  nome  de  nombre 
dans  un  vers.  Cf.  Ptutarque.  Compai:  d'Àrisloph.  et  du  Minandrt,  S. 

3.  Au  XVII*  siècle,  s'il  faut  en  croire,  le  témoignage  de  Léo  Alla- 
lius,  qui  était  préposé  &  la  bibliothèque  du  Vatican,  vingt-trois 
pièces  <je  Ménandre  subsistaient  à  Conslantinople  (Fabricius,  Bi- 
blioth.  gr.  X,  69). 

i.  J.  Nicole,  Le  Laboureur  île  Ménandre,  Genève,  1893.  Voir  Weil, 
Journal  du  sasanU,  avril  1893  et  Rev.  da  Êiud.  Gr.,  xi,  p,  121. 
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gDag03  explicitos,  c'est  par  les  imitations  do  Térence 
surtout  qiio  nous  pouvons  nous  former  une  opinion  sur 
ce  point.  VAndrienne,  VEunuque,  l'Bomme  qui  se  pu- 
nit lui-même,  les  Adelphes  sont  romarquablos  par  une 
manière  sûre  et  nette  de  poser  le  sujet  et  d'en  conduire 
le  développement.  Dès  le  début,  une  siLuation  intéros- 
saoto  est  exposée;  l'action  qui  on  résulte  marche  vive- 
ment; tout  est  clair,  alerte,  bien  proportionné'  ;  les  in- 
cidents sont  comiques  et  en  général  naturels,  sauf  la 
part  faite  aux  conventions,  particulièrement  dans  les 
reconnaissances  et  les  dénouements.  L'instinct  drama- 
tique apparaît  partout. 

Nous  sommes  plus  à  l'aise  pour  parier  de  ses  person- 
nages. Les  critiques  anciens  les  plus  compétents  s'ac- 
cordent à  louer  comme  une  merveille  la  fine  et  délicate 
convenance  des  rôles  qu'il  leur  attribuait^.  Amoureux 
de  la  perfection  comme  Sophocle,  il  semble  que  Ménandre 
prit  un  soin  particulier  de  donner  à  chacun  de  ses  ac- 
teurs une  physionomie  distincte,  afin  do  les  opposer 
adroitement  les  uns  aux  autres.  Ave;;  une  souplesse 
charmante,  il  savait  traduire  en  un  langage  élégant  et 
naturel  les  différences  de  jugements,  de  ton  et  d'hu- 

1.  Faisons  cxce|>[iOD  pour  une  parliu  de  VAndritnnt,oit  l'intrigue, 
quoique  comique,  est  un  pea  subtile  cl  enibroaillfc.  Mais  Téreaee 
a  mêlé  à  VAndritant  de  Mcnaiidrc  des  scènes  do  sa  PérmUtienne. 
Nous  ne  devons  donc  juger  l'original  par  la  copie  qu'avec  beau- 
«oup  de  réserves. 

2.  Dion  CliryBOsl.,XVl]I.30  :  liTr  ràp  toû  Hivdivipou  ttiiiCiait  fnsv- 
To;    r.flou;  xat  jipitoî  nifl-av  ùjHpSifiï.iixi  t^jï  îiivitr,-:»  ttSv  naXaiâv  ■»- 

(iix<âv.  Quintilien.  X,  i,  60  :  lia  omnem  vitae  iiiiuginem  e\pressit, 
...i  la  est  omnibus  rébus,  pcr^onis,  aitreclibus  acconimodulus.  Plus 
loin,  il  le  recommande  comme  un  modèle  aux  amateurs  do  citntro- 
venti  : ...  Quoniam  bis  necesae  esl. ..  subira  personas  patrum,  fl- 
liorum.  militum,  ruâlicorum,  divitum,  pauperum,  ir.iscentium, 
deprccanlium,  mitiuni,  aspcrorum.  In  quibus  omnibus  mire  cus- 
todflur  ab  hoc  poeta  décor.  Plutarque,  Campar.  iVArislopk.  et  de 
Ménandre,  II  :  Mivavipa;  eûiu;  ïiu^t  tI|V  UEiv,  umitâiri)  *aH  fva-ii  x«t 
iiatim  xal  f,),ix;'»  o-î|iiiitpoï  lïvcii. 

Hi«t.   do  la   Mil.   gr«<iu«.    —  T.  Iir.  iO 
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meur  qui  leur  convenaient.  Tous  avaient  en  commun 
une  certaine  grâce,  qui  était  le  don  original  du  poète'. 
Ils  parlaient  tous  la  même  langue,  rapide,  aisée,  ingé- 
nieuse, familière  et  de  bon  goût  ;  mais  tantôt  elle  se 
faisait  tendre  et  passionnée,  tantôt  grave,  forte,  amère, 
ailleurs  ironique  et  moqueuse,  ailleurs  encore  gaie, 
fohitre,  brillante,  toute  fantaisiste  et  toute  sémillante'. 
C'était  le  régal  des  délicats,  mais  peut-être  quelques- 
unes  de  ces  qualités  échappaiontellcs  à  la  masse  du 
public;  ce  qui  expliquerait  pourquoi  Ménandre  no  fut 
pas  aussi  souvent  vainqueurque  nous  pourrions  le  croire. 
Plutarque  assure  en  outre  qu'elles  se  développèrent  en 
lui  avec  l'âge,  et  que  ses  dernières  pièces  étaient  fort 
supérieures  à  cet  égard  aux  premières^  La  force  pathé- 
tique ne  lui  manquait  pas,  non  plus  que  l'iuvention 
comique. César, en  louant  Térencc  dans  une  épigrammc 
célèbre,  le  déclarait  inférieur  par  là  à  Ménandre*;  c'é- 
tait reconnaître  le  mérite  complet  du  poète  grec.  Au 
contraire,  quand  le  savant  et  spirituel  Aristophane  de 
Byzance  demandait  ingénieusement  lequel  des  deux, 
de  Ménandre  ou  de  la  vie  humaine,  avait  imité  l'autre', 
en  réalité  il  ne  rendait  pas  pleine  justice  au  poète  : 
celui-ci  n'était  pas  un  simple  copiste,  c'était  vraiment 
un  créateur. 

La  vérité  frappante  des  sentiments,  la  vivacité  dra- 
matique et  vivante  éclatent  encore  dans  un  grand  nom- 
bre des  fragments  que  nous  possédons.  Un  homme,  long- 

1.  Plutarque,  pajs.  cité  :  Mitù  ^apÎTwv  (lâltsTi.  Anthol.  palal.,  IX. 
187. 

2.  Plularqup,  pai>.  cité,  tout  le  paragraphe  2,  Didot. 

3.  Philiirqiii'.  pas/,  cilé,  fin. 

4.  Suétone,  Vie  de  Térence.  Il  l'appûlait  un  demi-Uênandre  :  «  Di- 
midiate  Menandcr.  » 

5.  Schol.  Ilermogène,  p.  3S  ;  'Q  MÉvivtp:  ksI  piE,  niTtpo;  £p'i(iûT 
«iTipov  i|titJ,i^ac(;o. 
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toinps  éloigné  de  son  pays,  vient  d'y  débarquer  oirfio; 
il  s'écrie'  : 

«  Salut,  0  ma  terre  bien-aiiiiée  !  Depuis  si  longtemp^i  que  Je 
ne  t'ai  vue,  avec  quelle  joie  je  te  retrouve!  Ce  salut,  je  ne  le 
donner.iis  pas  à  une  terre  quelconque;  je  le  donne  à  ce  petit 
coin  qui  est  à  moi,  quand  Je  le  revois;  car  c'est  lui  qui  me 
nourrit,  et,  pour  moi,  il  est  dieu.  » 

Uq  joyeux  compagnon  raconte  ses  aventures  de  ta- 
ble à  Byzance  ^  : 

B  Tout  ce  qui  arrive  de  marchanda  là-b;is,  Bj'zance  les  grise 
infaillibleineat.  Nous  y  avons  bu  toute  la  nuit,  et,  par  mu  foi, 
le  vin  était  pur.  Qu,inl  Je  me  lev.ii  de  table,  au  lieu  d'une 
tète,  j'en  avais  quatre.  » 

Voici  ailleurs  un  brave  campagnard,  âgé,  qui  donne 
son  avis  sur  quelque  aiTaîre  délicate  :  il  commenco 
ainsi  *  : 

«  Je  suis  un  homme  de  la  campagne,  Je  ne  dis  pas  non,  et 
les  choses  do  la  ville  ne  me  sont  pas  très  bien  connues  ;  mais 
enfin,  l'âge  m'adooné  quelque  oxpérionco...  » 

Comment  ne  l 'écoute rai L-on  pas  ?  —  Un  mari  furieux 
décharge  sa  bile*  : 

K  Périsse  et  périsse  encore  celui  qui  s'est  marié  le  premier! 
Et  après  lui,  celui  qui  s'est  marié  ,1e  seconi  I  Et  ensuite  le 
troisième  ;  et  puis  le  qu.Uriûme,  et  son  imitateur  !  h 

Dans  le  prologue  do  Thaïs,  un  amoureux  éconduil, 
pBut-êlre  le  poète  lui-même,  s'exprimait  ainsi'  : 

Il  Chante,  ô  Muse,  une  certaine  femme  qui  est  hardie,  mais 

1.  Fragm.  13  Kock. 
t.  Fr.  67. 

8.  Fr,  97  :  tait  partie  du  laboureur. 
1.  Fr.  15t. 
S.  Fragm.  3tT. 
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charmantt!  et  persuasive,  une  femme  malfaisante  qui  ferme  sa 
porte,  qui  demande  sjins  cesse,  qui  n'aime  personne  et  qui  fait 
toujours  seuiblant  d'aimer.  » 

Ailleurs,  un  mécontent  invoquait  l'Impudence)  ; 

"  0  la  plus  grande  des  divinités  d'aujourd'iiui.  Impudence, 
s'il  fimt  te  mettre  au  rang  des  dieux.  Le  faut-il  ?  Oui,  certes, 
car  ce  qui  ri'gne,  c'est  le  dieu  du  jour.  Jusqu'où  ne  vas- tu  pas? 
A  quoi  te  faudru-t-il  aboutir  ?  » 

Un  plus  Ijn^  fragmoEil,  emprunté  au  FlXoxtov,  nous 
fait  vo'r  un  mari  débonnaire,  qui  se  révolte  à  la  (in 
conlru  le  JDUg.  Su  femme,  CrobyI6,  riche  héritière,  de- 
vant la^iuello  il  tremble,  a  renvoyé  par  jalousie  une 
jeune  servante.  Le  voilà  hors  de  lui*  : 

n  Certes,  elle  va  dormir  inointenant  sur  les  deux  oreilles,  la 
belle  aux  écus  sonnants  !  Elle  a  fait  là  une  grande  action  et 
vruimeat  glorieuse;  elle  a  mis  hors  de  la  maison  celle  qui  la 
tourmentait,  elle  a  fait  ce  qu'elle  voulait,  afin  que  tout  le 
monde  ait  désormais  les  yeux  attachés  sur  son  visage  et  qu'on 
suclie  bit-n  qu'elle,  ma  femme,  est  ici  la  maîtresse.  En  vérité, 
il  est  joli  son  visage,  l'dnc  au  milieu  des  singes,  comme  dit  le 
proverl.e  '.  Ah!  je  ne  veux  pas  rappeler  cette  nuit  maudite 
qui  a  été  le  principe  de  tous  mes  maux.  Hélas  !  At-je  pu  pren- 
dre pour  femme  cette  Crobyléî  Elle  avait  seize  talents,  cela 
est  vrai;  mais  un  nez  d'une  coudée!  bit  ce  hennissement  su- 
perbe, pnis-je  le  supporter?  Non,  par  Zeus  Olympien,  non, 
par  Athéna,  nonl  » 

Quintilien,  on  maître  do  rhétorique  qu'il  était,  admi- 
rait tout  spécialement  chez  Ménandro  le  don  oratoire, 
l'invention  et  l'élocuticm  ;  et,  à  cet  égard,  les  plaidoyers 
nombreux  insérés  dans  ses  comédies  lui  paraissent  do 
vrais  chefs-d'œuvre*.  Aucun  des  fragments  subsistants 

).  Fr.  257. 
3.  Fr.  402. 

3.  C'est-à-dire,  selon  une  explication  ancienne,  i  laid  entre  ïva 
plus  laids  1  (inl  ala^ptiv  Iv  als/palt.  Maolisfa  proverb.  1). 

4.  Qiitntilii^n,  %,  I,  S9  .  Taiitn  in  eo  inveniendi  copia  et  eloqaeaiti 
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ne  nous  permet  plus  de  juger  de  ce  mérite  particulier. 
En  revanche,  ils  nous  révèlonl  do  la  manière  la  plus 
frappante  le  moraliste  et  le  pliilosnphc.  Les  rûllcxions 
générales  devaient  abonder  dans  la  bouclie  do  ses  per- 
sonnages ;  mais  il  savait  les  approprier  à  la  situation 
et  à  l'humeur  de  chacun  deux.  Beaucoup  de  ces  ré- 
flexions étaient  empruntées  à  la  siigessn  Iradiliounelle, 
au  sens  commun,  à  cotte  sorte  do  philosophie  courante 
qui  est  à  l'usage  do  tout  le  monde.  II  semble  qu'elles 
auraient  dû  être  banales;  chez  lui,  elles  prenaient  un  air 
de  nouveauté  ;  cela  tenait  à  la  vivacilé  du  tour,  à  la 
familiarité  ingénieuse  de  l'imago,  souvent  aussi  à  un 
accent  personnel  qui  trahissait  l'homme  derrière  le 
personnage  fictif.  Dans  sa  Prophélesse  (Oeoçopooatvi)) , 
un  homme,  ulcéré  par  que](|ue  injustice,  so  plaignait 
amèrement  de  la  façon  dont  marche  la  soci<^té  humaine  : 
les  intrigants  y  réussissent,  les  braves  gens  sont  mé- 
connus. Voilà  bien  une  do  ces  demi-vérités  qui  ont 
couru  le  monde  dans  tous  les  temps.  On  pourrait  sou- 
tenir le  contraire  également  ;  on  dirait  aussi  bien  que 
l'homme  de  valeur  finit  toujours  par  se  faire  apprécier. 
Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  thèmes  n'est  absolument  vrai 
ni  absolument  faux.  Or  ce  sont  là  justement  les  idées 
dont  nous  nous  emparons  le  plus  volontiers,  selon  nos 
humeurs  ;  ce  sont  dos  formes  toutes  prêtes  où  nous  je- 
tons nos  colëros,  nos  découragoincnts  ou  nos  espéran- 
ces. Voilà  pourquoi  elles  conviennent  si  bien  à  la  co- 
médie. Mais  il  faut  que  le  poète,  sous  le  lieu  commun, 
nous  fasse  sentir  l'humeur  du  personnage,  et  c'est  en 
quoi  Ménandre  a  excellé.  Son  bourru  s'écrie*  : 

M  Si  quelqu'un   des  dieux  venait  lue   dire;  Écoute,  Craton, 

facultas...  Bail  niihi  longe  mngU  orator  probari  in  opore  buo  vide- 
Inr,  niai  forte  aut  illa  iiiala  jnlicia  qure  EpUreponlet,  Epîcleros, 
Locne  babcnt,   ant  nieditutiont'a  in   Psophodee.  Nomolhete,  llypobo- 
limaeo  non  omnibus  oraloriis  numeri^  sunt  absolulni^. 
i.  Fr.  323. 
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qDfind  lu  serEsmorl,  tu  renaîtras-  Ce  que  tu  voudras  ètrealors, 
tu  leEeraS)  chien,  inoulon,  bouc,  hommeou  cheval  ;  c'est  une  se- 
conde viequi  t'attend  ;voil]kta.destinée;ù  loi  dechoisir  ceque  tu 
veux,  —  Tout  au  monde,  ni'écrierais-je  aussitôt,  tout  plutôt 
que  d'être  homme  !  Entre  tous  les  animaux,  c'est  le  seul  dont 
le  bonheur  et  le  malheur  n'aient  rien  de  cotnniun  avec  la  jus- 
tice. Un  cheval  est-il  excellent,  on  le  soigne  mieux  que  tout 
autre.  Si  tu  deviens  un  bon  chien,  tu  seras  beaucoup  plus  es- 
timé  qu'un  mauvais  chien.  Un  coq  qui  est  brave  est  autre- 
ment nourri  que  le  lûche,  et  celui-ci  tremble  devant  son  su- 
périeur. Mais  un  homme  au  contraire,  qu'il  soit  honnête,  bien 
né,  généreux,  tout  cela  ne  lui  sert  à  rien  par  le  temps  qui 
court.  Celui  qui  réussit  le  mieux,  c'est  le  flatteur  ;  après  le 
flatteur,  c'est  le  sycophante  ;  après  le  sycophanle,  c'est  le  mé- 
chant. Mieux  voudrait  devenir  âne  que  de  voir  des  gens  qui 
ne  nous  valent  pas  nous  effacer  par  leur  splendeur.  » 

Ainsi-traité,  lo  lieu  commun  est  uao  manifostatioD 
vive  et  amusante  d'un  état  d'âme  particulier.  Il  nous 
plaît  sans  doute  par  tout  ce  i]u'il  contient  d'aperçus  sug- 
gestifs, mais  plus  encore  parce  qu'il  s'offre  à  nous  tout 
vibrant  des  sentiments  d'un  homme.  Ente  détachant 
du  drame,  nous  le  refroidissons.  Ménandre  n'a  pas  fait 
une  anthologie  ;  poète,  il  a  peint  la  vie. 

Si  l'on  a  détaché  de  ses  œuvres  tant  de  sentences, 
c'est  qu'on  faisant  parler  ses  personnages  selon  leur 
«aractère  individuel,  il  a  su,  mieux  qu'aucun  autre,  ai- 
guiser  leurs  pensées.  Caché  en  eux,  il  voit  les  choses 
à  leur  point  de  vue,  mais  il  les  voit  avec  une  netteté, 
une  hardiesse  et  souvent  une  profondeur  qui  dénotent 
□n  esprit  tout  &  fait  supérieur.  De  le,  tant  d'idées  nou- 
'  ves  et  saisissantes,  qui  sont  des  traits  do  moraliste  sati- 
rique autant  que  de  poète  '. 

«Le  paiivre,  vois-tu,  Gorgias,  est  toujours  méprisé,  même 
quand  il  a  raison.  Quoi  qu'il  dise,  on  lui  uttrlbue  un  seul  mo- 
tif, l'intérêt.  Si  vous  portez  un  manteau  usé,  vous  passez  tou- 

1.  Pragm.  93  :  fait  partie  du  Laboureur. 
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jours  pour  un   syi-ophante,  quels  que  soient  vos  sujets  de 
plainte.  « 

Oa  encore  '  : 

«  Dans  un  chœur,  tous  les  i-horeutes  ne  chanlent  pua  ;  il  y 
en  a  deux,  ou  trois  qui  sont  muets  l't  qu'on  cadie  derrii'Tc 
tous  les  autres  pour  fairt?  noiiiljre.  Voilà  lu  vie.  Lps  pauvres 
tiennent  <le  la  plai'e  :  ceux-h'i  seuls  vivent  qui  ont  de  quoi  vi- 


Puis  des  pensées  qni  élaient  alors  nouvelles,  qu'on 
tenait  encore  en  dûliance,  et  qu'il  formulait  tout  à  coup 
pour  l'avenir'  : 

«  A  mon  avis,  toutes  les  naissances  se  valent.  Si  tu  appré- 
cies bien  les  choses,  la  vraie  légitimiié  consiste  à  être  lionntlte. 
C'est  le  vico  qui  est  bâtardise,  » 

H  Si  l'esclave  apprend  ù  ôtre  esclave  en  tout,  ce  ne  sera 
qu'un  drôle.  Accorde-lui  un  peu  de  franc  parler,  et  tu  verras 
comme  avec  cela  tu  le  rendras  meilleur,  n 

Les  sentences,  plus  brèves  encore,  réduites  à  un 
seul  vers,  qu'on  retenait  et  qu'on  répétait,  ont  dû  âlre 
innombrables  dans  le  théâtre  de  Ménandre.  En  les  pro- 
diguant ainsi,  il  imitait  Euripide,  son  modèle  préféré  ; 
mais,  si  Euripide  ne  lui  oui  pas  donné  l'exemple,  il 
aurait  fait  spontanément  co  qu'il  apprit  de  lui. 

Au  milieu  de  poètes  distingués,  Ménandre  seul  est 
un  très  grand  poète.  La  haute  comédie  de  caractère,  telle 
que  nous  la  concevons  d'après  Molière,  est  pourtant  su- 
périeure encore  à  celle  qu'il  a  créée.  Mais  ce  nom  uni- 
que étant  écarté,  il  n'y  en  a  pas  dans  ['histoire  de  la 
comédie  qui  soit  au-dessus  du  sien. 

).  Fragin.  165. 

2.  FragiD.  Ï90  et  aïO. 
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Nous  n'énumércpoiis  pas  ici  ses  contemporains  ni  ses 
successeurs  immédiats.  Ceux  que  l'opinion  commune 
dans  l'antiquité  semble  avoir  mis  au-dessus  des  autres, 
bien  qu'à  un  rang  secondaire,  son!  Diphilc,  Apollo- 
dore  de  CarystoB,  et  Posidippe.  Nous  n'en  dirons  que 
quelques  mots. 

Dipliilo  de  Sinope  nous  est  donné  comme  un  contem* 
porain  de  Ménandre  ■.  On  lui  attribuait  cent  comédies. 
Piaule,  dans  sa  Casitia,  a  traduit  ses  KXii|:oû[i.cyo(  ;  dans 
les  Commorienles,  pièce  aujourd'hui  perdue,  il  avait 
traduit  ses  SuvxtcqOvâ.oxovtiî.  Il  semble,  d'après  les  titres 
et  tes  fragments  subsistants  de  ses  œuvres,  que  Diphile 
fut,  entre  les  poètes  de  ce  temps,  celui  qui  resta  io  plus 
fidèle  à  l'esprit  de  la  période  précédente.  La  parodie 
mythologique  demeura  dans  son  théâtre  comme  un 
élément  dramatique  de  quelque  importance. 

ApoUodore,  deCarystosenEubée,  mérite surtoutd'élre 
mentionné  pour  avoir  fourni  à  Tércnce  l'original  du 
Phormion  et  de  VHécyre.  Ces  deux  pièces  nous  donnent 
une  idée  des  plus  favorables  de  son  talent  ;  mais  le  peu 
qui  nous  reste  de  lui  ne  permet  pas  d'essayer  de  le  ca- 
ractériser autrement  *. 

Posidippe,  de  Cassandréa  en  Macédoine,  débuta  sur 
la  scène,  selon  Suidas,  trois  ans  après  la  mort  de  Mé- 
nandre, par  conséquent  vers  290  '.  Il  représente  donc 
pour  nous  la  dernière  génération  des  poètes  de  lu  pé< 
Hode  allique.  Aulu<Gclle  atteste  qu'il  fut  imité  ou  tra- 
duit sur  la  scène  latine  ;  ilest  impossible  do  dire  aujour- 

1.  Strabon,  XII,  p.  5*6.  Prol^Koin.  Didol,  IIL 

!.  Suidas  disiingue  deux  ApoUodore,  l'un  d'Athènes,  l'autre  de 
6éla,  En  rôalitô,  il  n'y  a  eu  qu'un  ApoUodore,  poêle  comique  de 
Caryslos.  Voir    Kailiel,  arl,  Apollodoroi,  S7,  dansPauIy-Wissowa, 

3.  Suidas,  nooiSinnoc. 
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d'huî,  d'après  les  rares  fragments  do    ses  pièces,  par 
quels  mérites  propres  il  se  distinguait. 

Vers  le  milieu  du  m*  siMe,  la  comédie  est  un  genre 
épuisé  en  Grèce.  D'obscurs  poètes  composent  encore  des 
pièces  mJdiocres,  soil  à  Athènes  ',  soit  au  dehors,  en 
particulier  à  Alexandrie.  Aucuoe  de  ces  œuvres  ne 
réussit  à  Qxer  l'attention  publique.  Mais  c'ost  précisé* 
ment  le  temps  où  Li vins  Andronicus  et  Névius  commen- 
cent à  porter  sur  la  scène  romaine  les  chefs-d'œuvre  du 
théâtre  grec.  Là,  devant  un  public  jeune  et  naïf,  la  co- 
médie nouvelle  se  remet  à  vivre,  et,  sous  sa  forme  la- 
tine, elle  redevient  fccuiide.  H  nous  suffit  d'indiquer  ici 
d'un  mot  celle  phase  de  son  existence,  qui  n'appartient 
pas  à  notre  sujet.  Disons  seulement  que,  par  l'intermé- 
diaire do  Plaute  et  de  Tércnce,  c'est  elle  qui,  dans  les 
temps  modernes,  a  réveillé  la  comédie  classique  au  sor- 
tir du  moyen-âge.  Molière  no  doit  que  peu  à  Aristo- 
phane, mais  il  doit  beaucoup  à  Ménandro. 

1.  Les  te^lfls  o|iigraiiliiqiics  prouvent  qn«,  dans  la  première  moi- 
tié du  11"  siècle,  les  concours  comiques  avaient  lieu  encore  à  Athè- 
nes, sinon  annuolleinenl,  du  moins  fréquemment  (CIA.  II,  975].  Les 
concurrents  admis  étaient  toujours  au  nombre  de  cinq.  Donc  les 
poêles  étaient  oomlireux.  mais  ie  genre  n'était  pas  pour  cela,  plus 
florissant. 
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CHAPITBE   XIV 


LA    POESIE    nous    DU    THEATRE    AU     V* 
Eï   AU    IV"   SIÈCLE 


Les  friiRtiients  des  poètes  lyriques,  élé^iaques  et  inmUiques 
nommés  dans  ce  chapitre  se  trouvent  dans  les  recueils  des 
Poètes  lyriques  grecs,  en  particulier  dans  celui  de  Bergk 
(voy.  plus  hiiut,  t.  II,  ch.  II,  Bibliographie). 

Les  fragments  des  poètes  épiques  sont  dans  les  Epicorum 
grxeorum  fragmenta  A^  Kinkel,  Leipzig  |Teubnei'),  1677,  etdans 
les  Hesiodi  carmlna  de  ia  Bibliothèque  Didot. 


L  Transforniation  du  lyrisme  au  v*  siècle.  Le  ililhyraiiibe.  Le 
nome.  Ro |i ruse n  talions  lyriqut-'s.  —  II.  Les  poètes  du  dithyrambe 
et  (lu  naine  au  v  et  au  iv<  siècle  :  Mèlanippide,  Kinésias,  Phry- 
nis,  Tiuiothco,  Pliiloxèiie,  etc.  —  III.  Le  peau.  Los  épiui,.-ies. 
Les  eneoniia.  Po.^sie  «le  aocL-tè  :  les  scoliea.  —  IV.  L'éft-Bie  : 
ËvéDOS,  CrJlias.  Antiinaque.  —  V.  Poésie  moqueuse  :  l'iMmlie  et 
la  paroilie  :  Hormippos,  Hù{{èmon,  Cratès.  —  VI.  L'épopée. 
Paoyasisi  Anliinaque  ;  Chcerilus.  —  VII.  Conclusion. 
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I 

Le  génie  poétique  était  trop  fécond  en  Grèce,  au  v' 
et  au  iv°  siècle,  pour  se  réduire  à  un  seul  genre  de  créa- 
tion littéraire,  si  brillant  qu'il  fût.  Le  drame,  sans 
doutp,  sous  ses  deux  aspects,  tragédie  et  comédie,  re- 
présentait presque  à  lui  seul  toutes  les  formes  essen- 
tielles de  la  poésie  antérieure,  le  lyrisme,  l'épopée,  la 
satire  iambiquc  ;  et  il  les  représentait  dans  une  sorte 
de  synthèse  puissante  qui  les  rajeunissait.  Mais,  en  les 
résumant  ainsi,  il  ne  les  avait  pas  rendues  toutes  inu- 
tiles. Le  lyrisme  avait  des  formes  traditionnelles,  ap- 
propriées à  d'anciens  usages,  religieux  ou  civils,  pour 
lesquels  le  drame  ne  pouvait  pas  le  suppléer.  Ces  usa- 
ges étaient  toujours  vivants,  et  ils  impliquaient  des 
sentiments  très  sincères,  qui  avaient  besoin,  comme 
autrefois,  de  s'épancher  librement  en  œuvres  poétiques. 
Il  était  nécessaire  aux  fêtes,  à  la  célébration  des  grands 
événements,  aux  banquets  enfin,  et  mémo,  en  ce  qui 
concerne  l'iambe  et  l'élégie,  aux  manifestations  fami- 
lières do  la  vie  sociale.  L'épopée,  elle,  avait  disparu 
quand  le  drame  naquit;  elle  ne  répondait  plus  à  l'état 
des  esprits;  elle  aurait  pu  ne  pas  renaître.  Diverses 
causes  que  nous  exposerons  plus  loin  lui  rendirent  une 
vitalité  apparente  et  quelque  peu  artificielle.  Remise 
en  honneur,  elle  profita  du  mouvement  général  des  es- 
prits, des  qualités  littéraires  alors  florissantes,  et  elle 
produisit  des  œuvres  qui  ne  furent  pas  sans  mérite. 

On  a  vu  quel  était  l'éclat  du  lyrisme  au  commence- 
ment du  iv"  siècle,  immédiatement  après  les  guerres 
médiquos.  Simonide  et  Pindarc jouissaient  alors  de  toute 
leur  gloire;  leurs  noms  élaient  connus  partout  cnGrèce: 
la  représentation  do  leurs  œuvres  était  une  fêle  pour 
les  grandes  familles  ou  pour  les  villes.  Baccitylide,  fi- 
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dèle  à  la  tradition  domestique,  essayait  de  rivaliser  avec 
eux.  Prosquo  tous  les  genres  lyriques  étaient  cultivés 
à  la  fois  par  ces  poètes,  cl  Ils  l'étaient  tous  avec  succès. 
Mais,  vers  ce  temps,  doux  changements  décisifs  se 
produisent  dans  l'art  qu'ils  avaient  illustré.  D'une  part, 
un  certain  nombre  do  genres  anciens  passent  à  l'arrièrc- 
plan,  et  par  conséquent  le  lyrisme  perd  en  variété  ; 
il  n'est  plus  guère  représenté  avec  éclat  que  par  le  di- 
thyrambe et  le  nome.  D'autre  part,  les  relations  de  la 
musique  ot  de  la  poésie  no  restent  plus  les  mêmes  '  :  la 
musique  prend  noe  importance  nouvelle  ot  sans  cesse 
croissante;  la  poésie  se  subordonne  à  ses  désirs,  bientôt 
même  à  ses  caprices,  jusqu'à  ce  que  sa  part  se  réduise 
à  la  confection  d'un  /iÀre//o  insîgniGanl.  Il  osl  visible 
d'ailleurs  que,  de  ces  deux  faits,  le  premier  doit  être 
expliqué  par  le  second.  Ce  sont  les  exigences  nouvelles 
de  la  musique  qui  font  délaisser  alors  les  genres  trop 
simples^.  Losparlhénécs,  les  prosodios,  les  hyporcbè- 
mcs,  les  péans,  les  épinicies,  les  hymnes,  en  raison  de 
leurs  caractères  propres,  se  prêtaient  mal  aux  fantai- 
sies musicales  de  la  nouvetio  génération.  C'étaient  des 
eomposilions  ou  trop  courtes  ou  trop  monotones.  Au 
contraire,  le  dithyrambe  et  le  nome  convenaient  aux 
novateurs  :  le  nome,  parce  qu'il  était  propre,  par  son 
étendue  et  sa  gravité,  à  faire  valoir  le  talent  des  solis- 
tes ;  le  dithyrambe,  parce  qu'il  contenait  un  élément 
passionné,  au  moyen  duquel  on  pouvait  transformer  le 
lyrisme  choral.  Cela  mit  ces  deux  genres  hors  do  pair. 
Mais  ce  qui  tes  fit  passer  au  premier  rang  est  justement 

1.  plut..  De  Miaica,  XXX  :  To  Y^p  naXaiôv...  npwiaTwvivnvoûaiic  ^f» 

«oir,(reu<,   Tûv    J'aûlriTiûv  ^niiptio-jVTuv  toi;  SiSasxâ),i>if  ûonpov   ti  na'i 
ToOto  II  If  dà  pli. 

t.  Plularqae  {De  Muiiea,  XII)  appelle  Kréxos,  Timothéo,  Philo- 
xèue  et  les  poètes  lyriques  du  môme  siècle  naiT,tsi  fiï&uivai,  et  il 

ajoute  :  T'^u    ^'P  i^irc>;'>pii3''  k<i1  tt|v  JuclitriTa  xa^  <>t|i>initi  rf,(  |i*'j- 
OiX7|;  nivr!/(i;  «p^iïïr.v  t'-in  (rj(iîiîiiniv. 
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ce  qui  diminue  leur  imporlanco  lîttéralro.  Leur  mérile 
poélique  décroîl  à  mesure  que  leur  effet  musical  aug- 
mente. Voilà  pourquoi  nous  devons  nous  conlentor  ici 
de  mentionaor  brièvement  des  œuvres  qui  ont  excité 
pourtant  une  admiration  universelle  et  prolongée.  Elles 
appartiennent  à  l'histoire  t'e  la  musique  plul6t  qu'à 
celle  de  la  littérature. 

Toutefois  elles  s'y  rattachent  au  moins  en  ce  qu'elles 
montrent,  avec  une  évidence  exceptionnelle,  la  grande 
influence  exercée  alors  par  le  drame  et  en  particulier 
par  la  tragédie'. 

Celle-ci,  comme  on  l'a  vu,  était  née  du  dithyrambe. 
A  l'origine,  elle  n'en  fut  mémo  qu'une  forme  nouvelle. 
Mais  la  forme  ancienne  avait  subsisté  et  grandi,  tandis 
que  la  nouvclio  devenait  uu  genre  distinct.  A  la  lin 
du  vi'  siècle,  lorsque  la  tragédie  attendait  encore  Es- 
chyle, le  dithyrambe  était  dans  tout  son  éclal.  Ce  fut 
alors  que  Lasos  d'Hermioné  commença  à  lui  donner 
plus  de  po.Tipe'.  Après  lui,  Mélanippide  l'ancien,  dont 
nous  parlerons  plus  loin,  nous  est  signalé  aussi  comme 
un  novateur.  La  tragédie  sans  doute  n'était  encore  pour 
rien  dans  ces  changements.  Mais,  quand  les  grandes 
.  oeuvres  d'Eschyle  curent  paru,  une  sorte  d'émulation 
s'éveilla  chez  les  poètes  lyriques;  te  public,  épris  et 
ravi  du  drame,  en  voulait  partout;  il  fallut  que  le  di- 
thyrambe  à  son  tour  devint  de  plus  en  plus  dramatique. 
Cela  ne  lui  fut  pas  difficile,  car  il  contenait  en  luirmèmc 
les  éléments  essentiels  du  drame  :  l'action  et  la  passion. 
Il  représentait  des  personnages  légendaires,  il  racon- 
tait  leurs  souffrances  ou  leurs  exploits;  il  n'eut,  peur 
se  transformer,  qu'à  revêtir  ses  récits  d'une  forme  plus 
tmitalive,  en  donnant  la  parole,  par  une  fiction  poéti- 

1.  Plut-,  De  Miuica,  XXVII  :    nâviac  Si    t^;    |iauaixf|{    intoiiivo-jt 

2.  Voyez  t.  II,  p.  356. 
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que,  aux  porsoiinages  qu'il  inlroduisait.  Peu  à  peu,  on 
alla  plus  loin.  On  eut  une  scène,  et  un  ou  plusieurs 
acleurs,  qui  in lor rompaient  par  des  monodJes  les 
chants  du  chœur  ou  qui  cntromèlaiont  leurs  propres 
chants  aux  siens  dans  un  dialogue  lyrique  >.  Ces  acleurs 
eurent  un  costume  commo  ceux  de  la  tragédie.  Au 
temps  do  la  guerre  du  Péloponnèse,  le  dithyrambe 
ainsi  transformé  était  devenu  un  véritable  drame  lyri- 
que. Une  chose  loutelois  le  distinguait  profondément  du 
drame  véritable  ;  c'était  la  prépondéruflce  accordée  à 
la  musique.  Tandis  que,  dans  la  tragédie,  l'élément 
lyrique  était  de  plus  en  plus  restreint,  dans  le  dithy- 
rambe, au  contraire,  non  seulement  tout  était  chanlé, 
mais,  dans  ces  ciianls,  la  poésie  n'était  presque  rien, 
et  la  mélodie,  ainsi  que  l'accompagnement  musical, 
était  tout.  Depuis  longtemps  déjà,  on  avait  renoncé  à 
la  structure  antistrophique,  trop  régulière  et  trop  so- 
lennelle ^.  S'il  en  restait  encore  quelque  chose,  ce  de- 
vait être  dans  les  chants  du  chœur,  qui  marquaient  les 
phases  do  l'action  ;  celle-ci  se  développait  surtout  en 
longues  mélodies  brillantes  et  passionnées,  librement 
conduites,  qui  étaient  exécutées  soit  par  un  petit  nom- 
bre d'artistes  de  choix  mêlés  aux  choreutes,  soit  par  dos 
solistes  représentant  les  personnages.  Dans  ces  condi- 
tions, la  pièce  proprement  dite  n'était  guère  autre 
chose  qu'un  thème  destiné  à  fournir  au  compositeur 
une  matière  pour  ses  créations  musicales. 

Lo  nome  subit  alors  des  transformations  analogues. 
Là  aussi  se  fait  sentir  la  double  influence  du  drame  et 
do  la  musique  nouvelle.  Ces  beaux  chants  religieux, 
graves  et  simples,  avaient  gardé,  depuis  la  plus  haute 

1.  Sur  ces  fails.  voir  les  tâmolgnages  cités  plua  loin,  à  propos 
de  Timothéo  et  de  Phila:cène. 

2,  Aristote,  l'rohlèmet.  XIX,  15  :  Kai  ol  BiSûpa[ieûi.  tiwiSf.  iii[niti»»i 
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antiquité  jusqu'au  V*  siùclo,  leurs  caraclèrcs  propres: 
une  seule  voix  accompagnée  de  la  cithare,  des  mélodies 
plutôt  méditatives  que  passionnées,  et  sans  doute  des 
récils  à  demi  épiques,  oi^  le  senlimcnt  personnel  du 
poète  ne  devait  avoir  qu'une  part  restreinte.  Dans  le 
cours  du  v«  siècle,  ces  antiques  et  vénérables  formes 
changent  peu  à  peu.  Le  récit  devient  plus  dramatique, 
les  mélodies  deviennent  plus  variées  et  plus  expressives. 
Il  faut  animer  ces  vieux  thèmes  qui  désormais  semble- 
raient froids,  il  faut  faire  valoir  la  souplesse  de  la  voix 
des  grands  artistes  cl  leur  permettre  de  montrer  qu'ils 
savent  traduire  les  nuances  délicates  du  sentiment.  On 
introduit  le  chœur  dans  ce  genre,  auquel  il  semblait 
étranger'.  De  cette  façon,  on  obtient  des  ciïcts  nou- 
veaux, des  contrastes  saisissants  ;  en  outre,  les  phases 
sont  mieux  marquées  ;  il  y  a  désormais  des  situations 
dramatiques  dans  lo  nome  comme  dans  le  dithyrambe  ; 
et  ainsi  ces  deux  genres,  si  différents  à  l'origine,  se 
rapprochent  l'un  de  l'autre  jusqu'à  se  louclior.  Ils  sont 
désormais  en  possession  des  mêmes  moyens,  et,  s'ils 
se  distinguent  encore  l'un  de  l'autre,  c'est  par  la  préé- 
minence qu'ils  accordent  à  tel  ou  tel  d'entre  eux. 

Cette  poésie  lyrique  transformée  est  très  brillante, 
très  pathétique,  très  sonore  et  très  pauvre  d'idées.  On 
dit  communément  dans  Athènes,  pour  désigner  un  imbé- 
cile, «  plus  héte  qu'un  dithyrambe  *.  »  Les  poètes  di- 
thyrambiques lo  savent  ol  ne  s'en  fâchent  pas-  Peu  leur 
importe  que  leurs  poèmes  soient  vides,  leurs  phrases 
obscures  et  entortillées;  il  leur  faut  surtout  des  mois 
composés   qui  éblouissent  l'imagination,  des   syllabes 

1.  Polybo,   IV.  2Û  :  Toi;  *i>.oEi»o-j  nal  T.i«ofltoï  ïé[j,o«!   [iavetivoviec 

toïî  éïitpoi;. 

2.  di6-jsâ|j.6wv  voOv  ï-^ii;  Ê)Ei;;ava'  inî  tùv  iSiavor^wv  (SuiJas,  v.  Ai- 
6upâ|iEwv.  Scol.  Arlstoph.  Oiseaux,  1392).  Cr.  Suidas,  v.  AiBwpa[ito- 
iil!i<n(a).oi  et  KaiE-fïuttiiT^ivcii. 
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sonores,  des  phrases  taoLôt  vives,  qui  semblent  voler 
et  tourbillonner,  fàt-ce  d'ailleurs  dans  les  nuages,  tan- 
tôt magntGquos  et  amples,  pour  permettre  à  la  mélodie 
de  se  déployer  '.  Compositeurs  en  même  temps  que  poè- 
tes, ils  font  de  la  musique  alors  même  qu'ils  semblent 
faire  de  la  poésie. 

Cette  transformation  du  lyrisme  s'accomplit  dans 
Athènes  principalement,  parce  qu'Athènes  est  alors  le 
domicile  privilégié  de  la  poésie.  Mais  on  no  peut  pas 
dire  qu'elle  s'accomplisse  par  Athènes.  C'est  un  fait 
bien  remarquable,  que  cette  ville,  si  féconde  en  hom- 
mes supérieurs,  n'ait  produit  aucun  des  artistes  qui, 
au  V  et  au  iV  siècle,  ont  obtenu  le  premier  rang  dans 
les  genres  lyriques  proprement  dits  *.  Ses  grands  hom- 
mes à  elle  sont  les  poètes  dramatiques  du  temps,  Es- 
chyle, Sophocle,Euripide,  Agathon,  sans  parler  des  co- 
miques. Les  musiciens  lui  viennent  du  dehors.  Elle  les 
admire  passionnément,  elle  fait  leur  réputation,  mais 
elle  ne  leur  suscite  pas  de  véritables  rivaux  dans  son 
sein.  Peut-être  la  Faculté  pensante  fut-elle  de  bonne 
heure  trop  afOnée  dans  l'âme  athénienne  pour  un  art 
qui  ne  saurait  se  passer  d'une  certaine  inconscience; 
ce  qui  est  très  clair  et  très  précis  n'est  jamais  très  mu- 
sical. Quoi  qu'il  en  soit,  Athènes  accueillit  du  moins 
avec  la  plus  grande  faveur  les  artistes  étrangers.  Durant 
toute  cette  période,  elle  leur  fournil  par  ses  fôles  les  oc- 
casions les  plus  favorables  pour  se  produire. 

Les  documents  anciens,  textes  ou  inscriptions,  nous 

1.  Aristophane,  OUtaux,  I3S7.  Klnfsias  s'y  exprime  ainai  : 

Kpi|iat«i  [Uï  ttiv  ÉvTiùOev  -fiiiûv  i\  ïi-^ïr," 

Tiûv  iidupâliltaiv  yàp  TS  loi(inpà  YiYViiai 

àipii  xal  niTi'  bcts  xa\  xuavaufia 

Kal  icTipoSivi^Ta'  ou  il  x/ûuv  tTaii  Tâ'/a. 
Cf.  .Vndfs,  331  el  suiv. 
î.  Plularque,  Gloire  'hs  Alhénhits,  e.  S. 
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pormettent  d'assurer  que  des  représentatioas  lyriques 
avaient  lieu  chaque  année  aux  petites  Panathénées, 
aux  Dionysies  urbaines,  aux  Léaéennos,  aux  Thargé- 
lics,  aux  fôles  d'Héphestos,  de  Prométhée,  d'AscIépios, 
plus  lard  à  celles  de  Poséidon  au  Pirée  ;  en  outre,  tous 
les  quatre  ans,  avec  une  solennité  particulière,  aux 
grandes  Panathénées  '.  Rien  ne  prouve  que  cette  énu- 
mération  soit  complète.  L'importance  do  ces  représen- 
tations lyriques  détermina  Périclès  à  construire  un  édi- 
fice affecté  à  toutes  celles  qui  n'étaient  pas  fixées  par 
une  tradition  religieuse  dans  un  lieu  déterminé.  Ce  fut 
rOdéon  *.  Le  lyrisme  eut  ainsi  son  théâtre  à  côté  de 
celui  du  drame.  Plus  petit  et  couvert,  il  se  prêtait 
mieux  à  l'audition  des  voix  et  des  instruments.  C'est  là 
qu'uni  dû  être  représentés  la  plupart  des  chefs-d'œu- 
vre des  artistos  que  nous  nommerons  tout  à  l'heure. 

Ces  représentations  lyriques  avaient  pris  à  Athènes, 
dès  le  vi«  siècli',  comme  les  représentations  dramati- 
ques, la  forme  de  concours  '.  Toutes  les  tribus,  dans 
certaines  fêtes,  ou,  plus  ordinairement,  quelques-unes 
d'entre  elles  à  tour  de  rôle  y  étaient  représentées  par 
des  chœurs,  qu'un  chorègo  choisi  par  elles  devait  entre- 
tenir et  faire  instruire*.  Les  chorèges  tiraient  au  sort 
entre  eux  l'ordre  dans  lequel  ils  auraient  le  droit  de 
choisir  les  poèlos  et  les  joueurs  de  flûte  '.  Comme  les 

1.  Bergk.  Griech.  Liter.,  l.  II.  p.  BOO.  GIG.  pars  II,  cl.  V,  I.  «12, 
213,  !|7.  313,  22t,  sn,  323,  333,  236. 

1.  Suidas,  'QStTgv  *A(t,vt|itiv  Momp  SiaTpov,  G  irdcoir.xiv,  an  faoi, IIi- 
pixÀ^ç  ilî  ti  IniîtlxWffïai  tou;  (louaixoOî. 

3.  ChronitfQâdâ  Paros,  61  :  'A^*o-j  xopc»\  npfjïTov  ï^ymvlocivto  Jivïpûv.-* 
ïtT)  HHâAAi[niI],  âpzovToç  'Ae,^vTi5iv  ■[iJsaïApo"-  Si  les  restitutions 
sont  exactes,  cela  donne  la  date  de  SOS. 

4.  Principauj  témoignages  :  Antiphon,  Sw  le  meu rire  d'un  chorège, 
pasaim  ;  Démosthêne,  e.  Midiat,  passim.  Sur  les  frais;  Lyiias,  Ajr«- 
"Uif.  SiapoEoKJat  ânapàari^ot,  1. 

5.  Antiphon,  même  discours,  11.  Cf.  Aristophane,  Oiseaux,  UOt 
et  Xénophon,  Mtmor.  III.  f,  4. 

niai,  da  1*  Lill.  grecrjua.  —  T.  III.  41 
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concours  tragiques,  ceux-ci  élaioat  jugés  par  des  juges 
qui  sans  doute  étaient  désignés  par  le  sort.  Los  prix, 
décernés  au  nom  do  l'État,  consistaient  en  trépieds 
pour  les  fêles  ordinaires,  en  couronnes  d'or  pour  les 
Panathénées  ;  on  y  joignait  une  somme  d'argent  ^ 

Lescliœurs  dithyrambiques  étaient  appelés  cycliques 
(xiixiioiou  xux.luot)  en  raison  de  la  forme  circulaire  qu'ils 
prenaient,  h  Torigino  du  moins,  autour  de  l'autel  ^.  Ils 
se  composaient  primilivoment  de  cinquante  chureutcs  '. 
Plus  tard  le  nom  de  chœurs  cycliques  fut  appliqué  par 
extension  à  tous  les  chœurs,  excepté  à  ceux  de  la  tragé- 
die et  de  la  comédie,  qui  étaient  rectangulaires.  Nous 
n'avons  pas  de  renseignements  sur  le  nombre  des  cho- 
reutes  qui  les  composaient  au  v  et  au  iV  siècle.  On  dis- 
tinguait à  Athènes  les  chœurs  d'enfanls  (saiSùv)  et  les 
chœurs  rf7iOHimej(âvSpûv),  Ces  chœurs  chantaient  au  son 
de  la  flûte  ou  de  la  cithare.  De  là  vient  qu'ils  sont  sou- 
vent désignés  par  l'expression  àvSpEi;  aùXurat,  nctiSc; 
«■j^ïïrai;  il  est  probable  que  le  chœur  comprenait  alors 
quelques  instrumentistes,  distingués  des  chanteurs  *. 
L'usage  dos  chœurs  de  femmes  était  inconnu  à  Athè- 
nes; il  semble  avoir  été  exceptionnel  dans  le  reste  de  la 
Grèce  '. 

Ces  indications  générales  peuvent  suFGre  ici  à  déOnir 
lo  genre  et  à  en  suggérer  une  idée  assez  nette.  Ce  que 

1.  Simonide,  Epig.  147,  I4S.  Lysias,  discours  cité.  !.  Démoslb.. 
e.  Uidias.S.  Cf.  CIG,ÏH.  213. 

2.  T.  II,  p.  302. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  1*. 

4.  Lucien,  Anachayais,  23  :  Elxo!  Si  «  xal  a'J),o(>vTa[  iwpiKivai  Tivàt 
Ti«  lal  SXkovi  ffuviïovTŒî  (v  xûxlifi  (TUviiTcfiTac.  Pour  l'uBapc  de  ta 
cithare,  voir  le  scolion  19  do  Rergk  (Poet.  lyr.  gr.,  t.  III,  p.  649)  ; 

Efti  Xûpa  xaiïi  ïtïoiiiriï  iXt^aïTlvin 

Kal  |u  xaXol  TcciTtif  fipoKv  ^totiaiov  l(  Jfspiv. 

5.  Cbœnr  de  femmes  à  CoriDtho,  Piodare,  fr.  112,  Bergk.  Chceur 
d«  jennes  filles,  Pollui,  IV,  81. 
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nous  avons  à  dire  de  ses  principaux  représcnlanls  leur 
donnera  d'ailleurs  plus  de  précision. 


II 

C'est  avec  Mélanippide  l'ancien,  contemporain  do  Pin- 
dare,  que  les  caractères  de  ta  nouvelle  école  lyrique 
commencent  à  s'accuser  fortement.  Né  dans  l'ile  de  Mé- 
los vers  520,  il  semble  avoir  vécu  surtout  à  Athènes, 
où  il  fut  vainqueur  au  concours  de  494  ■.  Il  composa, 
selon  Suidas.  «  un  ample  recueil  de  dithyrambes  »  (Stfhj- 
fi-j-^iov  ^iSxia  ■KktX'TTx),  des  poèmes  épiques,  des  épigram^ 
mes,  des  élégies,  et  beaucoup  d'autres  choses  encore 
C'est  par  ses  dithyrambes  qu'il  se  lit  une  réputation.  Si 
l'on  ne  peut  affirmer  qu'il  ait  le  premier  affranchi  le  àl 
thyranibe  de  la  structure  antistrophique,  il  est  certain 
du  moins  qu'il  fil  buaucoup  pour  inetire  à  la  mode  cotte 
nouveauté.  Il  remplaçait,  dît  Arislote,  les  antistrophes 
des  dithyrambes  par  des  préludes  («ivïSoÀxi)  *.  Ces  pré- 
ludes ne  pouvaient  guère  être  que  des  morceaux  de  mu- 
sique plus  ou  moins  étendus,  qui  coupaient  le  dithy- 
rambe on  sections  sans  doute  inégales,  comparables  aux 
épisodes  de  la  tragédie.  Chaque  prélude  servait  en  quel- 
que sorte  d'ouverture  à  l'épisode  dithyrambique  qu'il 
précédait.  Les  rivaux  de  Mélanippide  se  moqueront  de 
sa  manière  *;  ce  qui  no  l'empôcha  pas  de  prévaloir.  — 
A  côté  de  lui,  Démocrile  de  Chios  et  Théoxénidès  de 
Sîphnos  furent, dit -on,  les  premiers  à  se  servir  ordinai- 
rement  de  la  gamme  chromatique'.  Lamproclès  d'Athè- 

1.  Chronique  de  Paros.  Si.  La  corrcclîOD  de  Bergk  (Mi[)>av]iinii5- 

[ti<  tvixT|a]iv,  au  lieu  de  Nt...innia iv)  est  au  moins  probable. 

I.  Suidas,  H(Xaviini!Si>i(  Kpituioc 

3.  Aristote,  Rhélor.  III,  9  :  Iloir,(r«ïTa  ivrt  tûv  «vrimpifiov  àvaSoXâf. 

i.  Aristote,  paas.  cité. 

B.  Suidas,  X««;iiv.  et.  Philodème,  De  la  Musique,  c.  13. 
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ncs  a  été  nommé  ailleurs  '.  Un  certain  Krexo$,  proba- 
blement contemporain  des  précédents,  fui,  d'après  l'au- 
feurdu />e niusica,  celui  qui  introluisitdanslodithyrambe 
l'usago  de  la  déclamation  accompagnée  (nxpoxxTKlo'jff), 
déjà  emprunté  par  les  poètes  tragiques  à  Archiloque  '. 

Ces  noms  sont  peu  connus,  et,  sans  doute,  ne  méri- 
taient pas  de  l'être.  En  voici  de  plus  importants. 

Selon  le  poète  comique  Pbérécratc,  ce  fut  Métanippidc 
le  jeune,  fils  do  Griton,  qui  le  premier  «  outragea  »  l'an- 
cienne musique  *.  Ce  Mélanippide  était  le  potit-lilsde 
Mélanippide  l'ancien  *.  Il  est  cité  par  un  des  personna- 
ges des  Mémorables  de  Xénophon  comme  le  représenlant 
par  excellence  de  la  poésie  dithyrambique,  au  même 
litre  qu'Homère  pour  la  poésie  épique  et  Sophocle  pour 
la  tragédie  \  Cela  ne  permet  pas  de  douter  qu'il  n'ait 
remporté  de  grands  succès  dans  les  concours  lyriques 
d'Athènes.  Sur  la  Gn  de  sa  vie,  il  répondit  à  une  invi- 
tation du  roi  de  Macédoine  Perdiccas  et  mourut  à  sa 
cour,  au  temps  de  la  guerre  du  Péloponnèse  *.  Ses  inno- 
vations doivent  donc  dater  environ  du  milieu  du  siècle. 
Suidas  se  borne  à  nous  dire  qu'elles  furent  considéra- 
bles '.  Phérécrate  est  un  peu  plus  précis  ;  il  lui  reproche 
d'avoir  amolli  la  musique,  tout  en  reconnaissant  qu'il 
gardait  encore  une  certaine  mesure*.  Nous  possédons 

I.  Voir  t.  II.  p.  368. 

a.  PIularquB,  De  la  Muaique,  c.  !8.  Cf.  Philodéme,  De  la  Mutigue. 
c.  10. 
3.  Phérécrala,  fr.  1*\  3  Kock. 
*.  Suidas,  Milavwntlîïis. 

5.  Mémorables,  I.  c.  t. 

6.  Suidas  pas9.  cita.  —  Perdiccas  étant  mort  enfiO  selon  lo mar- 
bre de  Paroa,  on  peut  placer  approximativement  la  fia  de  Mélanip- 
pide à  une  date  un  peu  antérieure.  Phérécrate,  dans  ses  Chinmt, 
piè«e  composée  quand  Timothéa  était  déjà  célèbre,  pa,rle  de  Mé- 
lanippide au  passé,  en  l'opposant  aux  modernes  (t.  6-7), 

1.  Suidas,  MtXavimciir,;. 

8.  Phérécrate,  pass.  cité.  La  musique  dit  ;  'Avilie  |u  jaXaptmptn 
t'  iicoliin  laflxitliiintt.  Les  deux  derniers  mots  me  paraissent  sns- 
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de  lui  quelques  fragments  empruatés  à  ses  Danaïdes,  à 
so»  Marsyas,  &  sa  Perséphoné,  el  à  diverses  autres  pièces 
lyriqiiesdont  les  titres  sont  perdus  *. 

Kioésias  d'Athènes,  flis  du  ciltiarède  Mélès,  fut,  en- 
tre tous  CCS  novateurs,  le  plus  violemment  critiqué.  Phé- 
récratel'appclle  «  le  maudit  Altiquc  »,<SxaTxpaTOî  'At- 
Tiitô;.  Platon  lui  reproche,  comme  à  son  père  Mélès,  de 
n'avoir  eu  aucun  souci  du  but  moral  de  l'arl  et  de  s'èlre 
attaché  uniquement  à  séduire  la  foule  '.  Aristophane  se 
moque  de  lui  sans  cesse  et  cruellement.  Il  raille  ses  dé- 
fauts physiques,  sa  maigreur,  sadémarcho  boiteuse,  ses 
mceurs  '.  Il  tourne  en  ridicule  l'agitation  violente  de  ses 
chceurs  *,  et  plus  encore  sa  poésie  vide,  obscure  et  pré- 
tentieuse '.  Dans  le  fragment  déjà  cité  de  Phérécrate, 
la  Musique  se  plaint  de  lui  en  ces  termes:  «  Kinésias, 
le  maudit  Attique,  en  mêlant  aux  évolutions  du  chœur 
d'extravagantes  fantaisies,  m'a  mise  on  tel  état  qu'au- 
jourd'hui la  poésie  dithyrambique  ressemble  à  ces  ma- 
nœuvres de  troupes,  oil  soudain  l'on  voit  à  gauche  co  qui 
était  à  droite  <  ».  Plutarquo  l'appelle  un  méchant  poète 
de  dithyrambes,  stérile  (jqfovo;)  et  sans  gloire  ''.  Rien  de 
tout  cela  n'est  très  clair  ni  très  précis.  En  l'absence  de 

pects;.!ls  sont  rcpro^luits  vingt  vcra  plus  bas  â  propos  de  Ti- 
molhiie  :  or  c'est  à  Timolhéo,  et  non  à  MélanippMe,  que  Plularqne, 
en  citant  co  Traginenl,  attribue  l'inveolion  des  douze  cordes. 
Peut-i^tre  Tant-il  lire  ëvEexs  ',  la  lyre  à  onze  cordes  est  mentionnée 
par  Ion,  Èlég.,  fr.  3  Bergk. 

1.  Ces  fragments,  étant  attribués  &  Mélanippiile,  ne  peuvent 
guère  appartenir  qu'à  Mélunippide  le  jeune,  seul  poète  de  ce  nom 
vraiment  célèbre  dans  l'antiquité. 

2.  Suidas,  Kiv)i<jia(.  Platon,  Gorgiaa.  c.  S7  (p.  501  E  et  51)2  A). 
Harpocration.  K[vt,vi3;. 

3.  GrenouilUa.  IS3  ;  Suies.  333  ;  Oiseaux,  1379  ;  Lysisirale.  838  ;  Giry- 
ladis.tr.  19SDidot. 

i.  GrenouUUs,  153  et  la  scolie. 

S.  Oiseaux,  I3T3.  Voy.  toute  la  scène, 

0.  Phérécrate,  fragment  cité,  8-13. 

1.  Plutarque.  Gloire  des  Athéniens,  c,  5. 
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fragments  qui  nous  permettent  do  nous  faire  uoo  opi- 
nion, il  faut  so  borner  à  rassembler  ces  jugements  sans 
lc3  accepter  pour  définitifs.  Kinésias  paraît  en  avoir 
ressenti  très  vivement  l'offense;  il  chercha  même  à 
s'en  venger  en  faisant  rendre  des  décrets  qui  devaient 
diminuer  l'éclat  dos  représentations  comiques  '. 

Ce  que  Mélanîppide  et  Kinésias  avaient  fait  pour  le 
dithyrambe,  Phrynïs  semble  l'avoir  fait  pour  le  nome  *. 
D'abord  adonné  à  l'art  de  la  (lùte,  il  devint  cithariste 
sous  l'iniluence  et  par  les  leçons  d'un  certain  Aristocli- 
dès,  qui  descendait,  dit-on,  de  Terpandro  et  qui  avait 
gardé  ses  Irsiiditions  '.  Novateur  décidé,  il  modifia  si 
profondément  l'ancien  nome  et  le  rendit  si  moderne, 
qu'il  passa  plus  tard  pour  le  père  d'un  art  nouveau  Ml 
concourut  avec  Timothée  vers  le  milieudela  guerre  da 
Péloponnèse  el  fut  vaincu  par  lui  *;  mais  vers  le  même 
temps,  il  remportait  le  prix  au  concours  des  Panathé- 
nées sous  l'archontatde  Caillas,  probablement  en  412  *. 
Sur  ses  innovations  techniques,  nous  sommes  mal  ren- 
seignés. Proclus  dit  qu'il  mêla  aux  hexamètres  des 
vers  lyriques  libres  (olTtoXî).u(ttv«)  ^  Selon  Plutarque,  il 

1.  Scol.  Arisloph.  Grenouillei,  S53  :  'Eitpaif]i.ifn\nrttta  xoitk  tAv  xu- 
liixâv  ûi(  >Iiv  i-/^aprijr\'coi.  iOi  '.  Xpjvu  £'  JiatEpov  où  noiiXû  (peu  après 
405)  Tnxi  xaeinaE  nipfiïli  Kiviiril>;  làc  ^opT,i-l>(.  Strattis,  ajoute  le 
même  acoliaate,  fit  contre  lui  une  comédie  où  il  l'appelait  Xapas* 
tévaç  1  le  meurtrier  des  chceure.  » 

2.  Phanias  d'Erèae  (dans  Athénée.  SIV.  p.  638)  cite  tes  doidm 
de  Pbrynis  &  côté  de  ceux  de  Terpaodre  comme  des  modèles  du 
genre  ;  Plutarque,  De  Muaiea.  c.  30  :  'H  xaià  TÉpitnvEpov  xiOaputla 
Hal  \tixfi  4pùviia(  '^,Xixia(  xavnXù;  ànli]  Tit  oùira  SieiiXii. 

3.  Suidas,  '^pvvit- 

4.  Ibid.  :  'Exaivo'jpYiiaï  xataKliciiiac  -dlv  ût^iv  %apk  -A  ^p-/ati>v.  Et 
plus  haut  ;  '0;  iSéxei  icpûrec  xilapimii  ssp'  'Atrivaioi;. 

5.  Plutarque,  Manière  de  se  louer  sam  erriter  l'envie,  e.  i, 

6.  Suidas  pass.  cité.  Il  y  a  eu  trois  Callias  arcboutes  ùponjmea 
au  T*  siècle,  en  465,  412  et  406.  Mais  il  parait  résulter  de  l'ennuie- 
ration  de  Pbérécratc  que  Phrynia  était  plus  jeune  que  Kinésiaa 
ou  tout  au  plus  son  contemporain.  Il  s'agit  donc  du  Caillas  de  4IZ. 

7.  Proclus,  Chrettomathie,  349,  8  Qaisford. 
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(ît  usage  d'une  cithare  à  neuf  cordes,  ce  qui  lui  valut 
à  Sparte  une  pénible  humiliatiou;rcphoro  Ëcprépès  en 
fît  couper  doux  avec  la  hache  '.  Aristophane  I»  cite 
comme  l'inventeur  d'intloxions  de  voix  molles  et  effé- 
minées ^.  Selon  Phérccrate,  dans  le  passage  comique 
déjà  cité,  il  inventa,  en  fait  de  musique, x  une  sorte  de 
trombe  n  (ïStov  crpôêiXov  tjtêaiwv  x-.td),  et,  boulever- 
sant tout,  «  il  obtint  douze  modes  avec  sept  cor- 
des '  ».  Cette  sorte  de  trombe,  suivant  une  explication 
ancienne,  n'était  autre  chose  que  le  tumulte  du  nou- 
veau chant  cilharédiquo  *.  Malgré  cette  vive  critique, 
Phérécrale  lui-même  rendait  justice  au  mérite  do  Phry- 
nis,  Rion  absolument  de  son  œuvre  n'est  venu  jusqu'à 
nous. 

C'est  à  l'année  398  que  Diodoro  de  Sicile  rapporte  le 
plus  grand  éclat  du  dithyrambe  nouveau.  «  En  cette 
année,  dit-il,  les  plus  célèbres  poètes  dithyrambiques  se 
montrèrent  dans  toute  leur  gloire,  Phitoxène  de  Cy- 
thère,  Timothéo  do  Milct,  Télcstès  de  Sélinonte,  Polyi- 
dos,  qui  fut  habile  à  la  fois  dans  la  peinture  et  dans  la 
musique  \  »  Une  mention  aussi  précise  semble  faire 
allusion  à  un  fait  aujourd'hui  oublié,  probablement  à 
un  concours.  En  tout  cas,  elle  détermine  une  date  qui 
est  intéressante. 

Timothée,  fils  de  Thersandre,  naquit  à  Mileten447  *. 
C'est  donc  seulement  vers  420  qu'il  dut  commencer 
à  se  faire  connaître.  Il  mourut  on  337,  à  90  ans.  Cette 
longue  vio  d'artiste  fut  une  des  plus  glorieuses  que   la 

i.  Plularque,  Xfû.  c.  10. 

2.  Nuées.  871  avec  la  scolie.  Gt.  Poliux,  IV.  66. 

3.  Phûrécrate,  fr.  US  Kock. 

i,  Bekker,  Aneeitola,  G3,  27  :  SipstiXo:-..  inl   ùSr,i  xieapuEisï;;  icalOv 

5.  Ditxlore.  XIV,  46.  6. 

G.  Marbre  ila  Paros,  SS.  S!  l'on  aeecpto  lo  Mmoignagc  de  Suidas 
(Titt^Siot)  qui  le  fait  mourir  à  91  aoB,  il  serait  nâ  en  ISl. 
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Grèce  ait  vues.  Allant  de  concours  en  concours,  il  lit  en- 
tendre ses  compositions  musicales  à  Athènes,  à  Sparte, 
en  Macédoine,  et  sans  doute  dans  presque  toutes  les 
grandes  villes  de  la  Grèce  et  de  l'Asie  mineure  '.  Ses 
innovations  techniques  sont  mal  définies'.  Suidas  les  ré- 
sume en  disant  qu'il  amollit  l'ancienne  musique  ',  repro- 
che vague,  adressé,  comme  nousl'avons  vu,  àtouslespoè- 
tes  lyriques  de  ce  siècle.  On  raconte  que,  après  lui  avoir 
entendu  jouer  \' Enfantement  de  Sémélé,  le  sénat  de 
Sparte  ordonna  que  les  rois  et  les  éphoros  le  répriman- 
deraient  et  feraient  détruire  les  cordes  supplémentaires 
qu'il  avait  ajoutées  à  sa  lyre  ^  Quand  Pausanias,  au 
second  siècle  de  notre  ère,  visita  Lacédémonc,  on  mon- 
trait encore  dans  la  Skias  l'endroit  où  la  lyre  condam- 
née avait  été  suspendue  '.  Timothée  avait  composé  des 
nomes  citharédiques,  qui  furent  réunis  en  dix-huit  ou 
dix-neuf  livres,  formant  un  ensemble  de  8000  vers,  et, 
en  outre,  cinquante-sept  odes  (nfooî[tia),  viagt-ct-un 
hymnes,  dix-huit  dithyrambes,  sans  parler  d'autres 
poésies  moins  importantes  '.  Ce  fut  surtout  dans  le  nome 
qu'il  excella;  il  y  fut  le  continuateur  de  Phryais,  qu'il 
vainquit  dans  un  concours  ''.  Mais  lo    nome,  tel    qu'il 

1.  Aleiandre  rÉtolien  dans  Macrobe,  Saturn.,  XXII,  S;  détail 
ial^ressant  sur  le  concours  qui  eut  IJou  à  Ephése  à  propos  de  la 
consécration  du  temple  d'Artémis. 

a.  Nicomaque  {Haroton.  II,  35  Meibom)  dit  que  Timothée  ajouta 
nue  onzième  corde  à  la  lyre;  Suidas  parle  de  la  dixième  et  de  la 
onzième;  le  premier  décret  du  sèuat  de  Sparte  mentionne  aussi 
onze  cordes  :  mais  Pline  {Hùt.  nalur.  TU,  S04)  n'en  connaît  que 
neuf  ;  enlln  Pliérôcrato,  dans  le  fragment  cité,  attribue  donze  cor- 
des à  la  lyre  de  Timotliôo.  Ce  dernior  témoignage,  qui  est  d'un 
contemporain,  me  parait  celui  qu'il  faut  préférer. 

3.  Suidas,  TV  ip^aiov  {to-jatttif/  inï  tô  )La>.BxÛT(pav  (Udi-[aTtv. 

♦.  Boéce  (/iu(i(.  musle.  I,  1)  die  te  leste  même  du  décret.  Ce  leste 
est  considéré  généralement  comme  foun,  mais  il  peut  avoir  été  fa- 
briqué par  un  homme  lilen  informé  des  faits. 

5.  Pausanias,  III.  11.  10. 

e.   Suidas,  Ti(iiSio;. 

7.  Arislole,  Mélaphns.  II,  1,  933  B  :  El    [thyôp  TiiiiStoî  [i^  iihitia. 
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l'entendait,  diiïérait  à  peine  du  ditliyrambc,  puisqu'il 
y  avait  introduit  un  chœur  '  :  il  n'est  pas  surprenant  qu'il 
ait  pu  cultiver  à  la  fois  l'un  et  l'autre  genre  et  réussir 
dans  tous  les  deux. 

Le  trait  caractéristique  de  son  art.  c'était  une  sorte 
de  réalisme  qui  manquait  parfois  de  mesure  dans  l'imi- 
tation. En  composant  V Enfantement  de  Sémélé,  il  avait 
essayé  de  reproduire  par  la  poésie  et  la  musique  les 
plaintes  de  la  mère  donnant  le  jour  au  jeune  Diony- 
sos. On  connaît  le  mot  expressif  d'un  des  auditeurs  de 
la  pièce  :  «  Si  Sémélé  eût  enfanté  un  mercenaire  au  lieu 
.  d'un  dieu,  quels  cris  aurait-elle  donc  poussés'?  »  Dans 
un  autre  morceau,  dont  le  titre  est  incertain,  il  avait 
imité  un  orage  :  un  certain  Dorion  disait  à  ce  propos, 
pour  marquer  l'impuissance  de  la  musique  à  traduire 
ce  genre  d'effets,  qu'en  regardant  une  marmite  qui  bout, 
on  pouvait  voir  une  bien  autre  tempête  *.  11  résulte  de 
làquo  TimoLhéo  poussait  jusqu'à  l'abus  la  recherche 
des  effets  nouveaux  et  violents.  ?>(in  Artémis  qu'il  chanta 
lui-mèmo  sur  te  théâlro  d'Athènes,  commençait  par 
un  curieux  entassement  d'épithètes  rares,  qui  devaient 
à  la  fois  étonner  l'esprit  par  leur  audace  et  l'oreille  par 
leur  consonnance  *.Ces  défauts  étaient  d'ailleurs  com- 

■KoWiiv  àï  (uioitoiiav   oùx  itxO[U»'  li  l\  [1-il   *pOvic,  Ti[i4fleot  oix  àv  iyt- 

vtTO. —  Plutarifuu.  JUanièi^  i^e  se  louer,  c.  1.  Ilso  vantait  lui-même 
do  ce  triomiilie  avec  une  grâce  naïve  dans  des  vers  rjne  Plutarquû 
a  tort  de  blâmer  :  <  Ta  Tâlicilâ  fut  grande,  â  TimothÔe,  lorsquu 
le  hdraut  vint  dire  :  Timothâe  de  Milet  a  vaincu  le  ûla  de  Ca- 
nops,  le  maître  des  souples  mélodies  ioniennes.  • 

1.  Clément,  Slromat.  I,  30S  :  N4(ib-j;  icpûlro;  ^«v  iv  ;(0pM  «ai  ii- 
Oaipn  Titi&Bioï. 

î.'  Athénée,  VIII,  352  A. 

3.  Athénée.  VIII,  Î38  A. 

t.  Plutarque,  Lecture  dti  poètes,  1  :  MaiviSi,  fl-jixEi.  foiSciSa,  Xuir- 
aàia.  Kinésias,  présent  à  la  représentation,  s'écria  plaisamment 
en  entendant  ce  début  :  <  Voilà  bien  la  fllto  que  je  te  souhaite!  > 
C'était  le  mot  d'un  rival,  mais  aussi  d'un  Athénien  qui  sentait  ce 
qu'il  y  avait  ta  d'alTecté  et  de  redondant. 
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pensés  par  de  iiautea  qualités  :  le  mouvement,  la 
passion,  l'élan  associé  parrois  à  la  grandeur.  Le  nomo 
patriotique  intitulé  les  Perses,  qui  semble  avoir  été 
composé  vers  lo  temps  où  Agésilas  combattait  on 
Asie,  resta  populaire  en  Grèce  comme  une  des  plus 
belles  œuvres  du  lyrisme.  Aristoto,  dans  sa  Poéti- 
que, y  voit  un  moilèle  do  cette  sorte  d'imitalioa 
qui  embollit  son  objet  '.  Doux  siècles  après  Timo 
thée,  on  lo  jouait  encore  en  Arcadio,  et  un  beau  vers, 
qui  désignait  sans  doute  Tbémistocle,  y  devint  une  oc- 
casion de  triomphe  pour  Philopœmen  :  n  C'est  lui,  disait 
le  poète,  quia  fait  cette  liberté  glorieuse,  noble  parure* 
de  rilellado  ^.  »  Doux  autres  vers  du  même  Dome,  em- 
preints tous  deu.K  d'une  gravité  forte  et  d'un  sentiment 
élevé,  nous  sont  restés,  «  Honore  la  honte  généreuse, 
car  elle  prèle  sa  force  à  la  vertu  dans  le  choc  des  lan- 
ces '.  »  Et  encore  :  «  C'est  Ares  qui  est  notre  maître  : 
quant  à  l'or,  la  Grèce  no  le  craint  pas  *.  »  Un  autre 
fragment,  à  la  fois  brillant  et  harili,  nous  montre  en 
Timothée  un  poète  qui  avaitconscîoncede  la  nouveauté 
de  son  art  et  qui  en  était  fier  : 

<(  Je  ne  chante  pas  ce  qu'on  u  clianté  au  temps  passé.  La 
nouveauté,  c'est  la  puissance.  Maître  nouveau,  Zeus  est  roi  du 
inonde  ;  a\xs.  jours  anciens,  Cronos  avait  l'empire.  Loin  de 
nous  la  Muge  du  vieux  temptf  '.  » 

Outre  les  pièces  lyriques  cî-dessus  mentionnées,  trois 
do  ses  compositions  nous  sont  connues  par  leurs  titres 

1.  Aristote,  Poétique,  c.  3.  Le  sens  ilu  passage,  bien  que  divers»- 
ment  interprété,  ne  me  parait  pas  ilouteni.  Aristote  oppose  I» 
nome  des  Perte»,  do  Timothiie,  qui  était  une  sorte  de  tragédie  ly- 
rique, au  C'jclope  de  Piiiloxène,  dithyrambe  qu'il  compare  implici- 
tement à  une  comédie. 

2.  Plularque.  Phitopoemen,  c.  11.  Fr.  8  Bergk. 

3.  Id.,  Lecture  det  poèlet.c.  il.  Fr.  9  Bergk. 

4.  Id.,  Agésilna.  e.  14.  Fr.  10  Bergk. 

5.  Athénée,  III,  122  D.  Bergk.  fr.  12. 
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OU  par  quelques  vers  subsistants  :  le  Cyclope,  Niobê  ot 
Ulysse.  C'étaient  donc  de  vieux  sujets  que  traitait  Timo- 
théo;  seule,  la  manière  de  les  faire  valoir  était  neuve. 
Son  plus  Klustro  rival  fut  le  Péloponnésioa  Philo- 
xène,  (ils  d'Eulytidès.  Né  dans  l'île  de  Cythère  en  435, 
il  mourut  à  Éphèse,  âgé  de  53  ans,  en  380  <.  Lorsqu'il 
était  encore  tout  enfant,  les  habitants  de  Cytiièro  ayant 
été  réduits  en  esclavage  par  les  Lacédémonions,  il  fut 
acheté  d'abord  par  un  Lacédémonien,  puis  par  le  poète 
lyrique  athénien  Mélanippide,  qui  lui  enseigna  sonart. 
Devenu  célèbre  à  son  tour,  il  se  vit  appelé  en  Sicile 
par  Denys  l'ancien,  qui  prit  le  pouvoir  à  Syracuse  en 
408.  Mais  Philoxène  eut  le  tort  do  ne  pas  apprécier  le 
talent  poétique  du  tyran;  selon  d'autres,  il  aima  une 
femme  que  Denys  aimait  déjà.  Il  fut  jeté  aux  Latomies, 
d'où  il  parvint  à  s'enfuir,  se  réfugia  à  Tarente,  ot  se 
vengea  de  sononnomienparodiant  son  amour  dans  le 
Cyclope  '.  Un  fragment  du  Trilagonisle  d'Antiphano  at-> 
tcstecombionilfutenfaveur  auprès  du  public  athénien: 
«Certes,  disait  un  des  personnages  delap)ècu,c'eet  biea 
le  premier  dos  poètes  que  Philoxène.  Il  a  des  termes 
qui  no  sont  qu'à  lui,  des  mots  tout  neufs,  et  cela  cons- 
tamment. Quant  aux  mélodies,  avec  quel  art  il  sait  les 
varier  et  los  nuancer]  C'était  vraiment  un  dieu  parmi 
les  hommes;  il  savait  la  vraie  musique*.  »  Suidas  lui 
attribue  vingt-quatre  dithyrambes  et  en  outre  un  poème 
dont  il  ne  déiinit  pas  lo  genre,  qui  contenait  la  généa- 
logie des  Eacides  *.  Nous  connaissons  do  nom  ses  My- 
siens^  ;  mais  son  œuvre  la  plus  célèbreétait  le  Cyclope. 

I.  SuidaB,  ^\\hUt<n-  Marbre  do  Paroa.  SS.  Cf.  Hésychlua,  Aoulâvo. 

î.  Snidaa,  'AnaTÎ  [ii,  El;  Xaioiiiat.  i^il^Uveu  tpnitiidlTigv.  SchoL 
Arisloph.  Ptoulût,  290.  Diodore  de  Sicile,  XV,  8.  <:f.  Ilcrméalanax, 
fr.  2,  T.[S9  Bergk,  Ëtien,  Biit.  varier.  XII.  «4.  Athénée,  I,  v,  7. 

3.  Antiphane,  t.  1S6  Didot  (203  Kock). 

4.  Suidas.  «iViUvoo 

5.  Ariatole,  Politique.  VIII.  7,  9. 
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Arislophaiic  en  a  parodié  une  sc&no  dans  un  passage 
de  son  Ploulos  '.  C'était  un  véritable  drame.  Le  poète 
avait  pris  pour  sujet  l'amoui'  du  cyclopc  Polyphëine 
pour  Galatéo;  il  y  avait  mêlé  l'aventure  d'Ulysse  et  de 
ses  co[npagnons,  rucontée  au  ix*  livre  de  l'Odyssée  et 
déjà  dunnéo  au  lliéâtre  par  Euripide  dans  un  drame 
satyrique.  On  y  voyait  sur  la  scène  le  Cyclope,  portaat 
une  besace  pleine  do  fruits  sauvages  :  il  était  censé 
mener  son  troupeau  au  pâturage  en  jouant  de  la  ci- 
thare *;  on  entendait  ses  plaintes,  dont  il  nous  reste  en- 
core quelques  mots  : 

«  0  charmant  visage,  à  boucles  d'or  de  Galatéo,  voix  enchan- 
teresse, fleur  d'aiDOur...  ^  a 

Dédaigné  par  la  nymphe,  il  essayait  de  la  dédaigner 
à  son  tour,  et  il  chargeait  les  dauphins  d'aller  lui  dire 
au  fond  de  la  mer  qu'il  était  guéri  de  sa  passion,  grâce 
aux  Mitses  *.  Ulysse  avait  aussi  son  rôlo  dans  ce  drame 
lyrique.  D'abord  épouvanté  de  son  malheur,  il  s'écriait: 

«  Avec  quel  monstre  la  fortune  m'a-t-elle  enfermé  dans  cet 
antre  K  » 

Puis,  dans  un  dialogue  dramatique,  le  Cyclope  lui 
disait  : 

«  Tu  as  saciifié  ;  tu  seras  sacrifié  à  ton  tour  '.  n 

Si  courts  que  soient  ces  fragments,  ils  nous  donnent 
du  moins  une  idéeaseez  nette  de  ce  qu'était  alors  le  di- 
thyrambe. On  comprend,  en  les  étudiant,  quo  Philoxène 

1.  Aristophane,  Ploulos.  S90  et  siiiv. 

2.  Aristoph.,  pass.  cité,  scolles. 
■     3.  Philosène,  fr,  G  Bertik. 

"  *.  Scol.  Théocrito,  XI,  1.  Cf.  Philodème,  De  Mutka  (vol.  Hercnl 
I,  Ih).  Fr.  9  Borgk. 

5.  Zénobius.  V,  iS. 

6.  Suiilas,  'ESuiTM,  àvtiftùoti.  Fr.  10  Bcrek. 
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ait  pu  être  qualifié  parfois  do  poète  tragique  '.  Toute- 
fois co  genre  de  représentation  touchait  presque  autant 
au  drame  salyrique  qu'à  la  tragédie  proprement  dite, 
et  cela  explique  pourquoi  Arislote  oppose  le  Cyclope  de 
Polyx&ne  aux  Perses  de  Timothée  '.  Une  autre  œuvre  cé- 
lèbre de  Poiyxèno  était  le  Banquet,  dont  la  popularité 
est  attestée  par  Ari8tote^  Il  nous  en  reste  d'importants 
fragments,  dont  l'authenticité  a  été  mise  en  doute  par 
Athénée,  mais  défendue  de  nos  jours*.  C'est  une  longue 
description  on  vers  dactyliques,  qui  montre  bien  vive- 
ment à  quel  point  la  pocsio  était  alors  subordonnée  à 
la  musique.  Si  incertain  que  soitencnro  le  texte,  il  n'est 
pas  téméraire  d'aflirmcr  que  la  viileur  des  pensées  y 
est  à  peu  près  nulle.  C'est  un  assemblage  habile  de  mots 
nouveaux,  de  composés  sonores,  de  périphrases  étranges, 
qui  caressent  t'orcille  et  amusent  l'imagination;  une 
mélodie,  d'un  caractère  familier  et  fanlaitisic,  donnait 
sans  doute  à  ces  énumcrations  un  agrément  qui  au' 
jourd'hui  leur  fait  absolument  défaut.  Le  Banquet  fit  au 
poète  une  réputation  do  gourmet,  dont  nous  retrouvons 
le  témoignage  dans  les  anecdotes  des  biographes  et 
même  dans  les  fragments  de  la  comédie  ^  Cela  est  pour 
nous  do  peu  d'intérêt.  Ce  qui  importe,  c'est  de  noter  la 
célébrité  durable  de  Pbiloxène.  Ses  dithyrambes   (igu- 

1.  Scolîaste  d'Aristophane.  Plouioi,  S9I)  :  AteupatLeonoiov  ^  ifa-\ut- 
{«ïiIà*nii),ov.  Un  pussage  obscur  du  De  Musiea  de  Plutarque  (c.  nO) 
pourrait  faire  croire  <|ur  PhUoxène,  le  premier,  introduisit  dans 
le  dithyrambe  des  airs  ([itXr,]  cliaDtéB  par  des  solistes. 

2.  Aristole,  Poétique,  c.  i. 

3.  Arislote,  dans  Alliénéo.  I,  p.  7. 

*.  Athénée,  IV,  U6  ;  cf.  1,  p.  6.  Consulter  sur  cette  question  Bcryk. 
Dertliq.  comtxd.  atticm,  \>.  212  et  suiv, 

S.  On  confondit  le  |ioèlu.  volontairement  ou  non,  avec  divers  ho- 
monymes, tels  que  le  poêic  Phlloxéue  de  Leucade  et  un  aulre  Pbi- 
loxène, fils  d'Eryxis.  Aujourd'hui  ces  confusions  sont  devenues 
pour  ttODB  ineilricables  ;  voir  Athénée,  I,  c.  B,  9, 10,  H,  et  surtout 
YII,  211,  passage  où  sont  cités  de  curieux  vers  du  poète  conii<|im 
Machon  d'Aleiandrie,  conteniporain  de  PtolômÈe  Évergéte. 
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raient  parmi  les  chefs-d'œuvre  qu'Alexandre  se  fit  adres- 
ser dans  la  haute  Asie  par  le  ministère  d'Harpalos  *  ;  et 
Polybe  rapporte  que  les  Arcadiens,  longtemps  après, 
représentaient  sur  leurs  théâtres,  aux  fêtes  de  Dio- 
nysos, les  poèmes  lyriques  de  Philoxène  avec  ceux  de 
Timothée  *. 

Au-dessous  de  ces  maîtres  do  l'art,  nous  ne  ferons  que 
nommer  ici  Kydias.Télestèsd'Argos.Polyidoslesopliistp, 
auteur  à  la  fois  de  tragédies  et  de  dithyrambes,  entin 
Castorion  de  Soles,  qui  composa  un  Hymne  à  Dionysos 
pour  célébrer  Oémélrius  de  Phalèrc,  nommé  archonte. 
Les  quelques  fragments  qui  nous  restent  de  ces  divers 
poètes  ne  méritent  pas  de  mention  particulière. 

11  faut  ajouter  qu'à  cùlé  des  poètes  dithyrambiques 
de  profession,  plusieurs  des  hommes  cmincnls  du  v  et 
du  iv  siècle  ont  composé  des  dithyrambes  d'occasion. 
Parmi  ceux-ci,  nous  devons  citer  Timocréon  de  Rhodes, 
l'adversaire  acharné  de  Thémislocle,  et  le  poète  (ragi- 
que  Ion  de  Chios  ;  il  a  été  question  de  l'un  et  de  l'autre 
précédemmenl  ^.  Ajoutons  à  leurs  noms  celui  du  célè- 
bre Diagoras  de  Mélos,  expulsé  d'Athènes  on  il5  pour 
s'être  moqué  des  mystères  d'Eleusis  :  il  est  curieux  que 
le  seul  fragment  subsistant  dos  poésies  de  cet  homme, 
qui  passait  pour  athée,  soit  un  hommago  ^  la  puissance 
divine  *. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  explique  assez  pourquoi 
la  poésie  lyrique  touchait  à  sa  lin.  Associée  à  la  musi- 
que, elle  s'était  laissée  peu  à  peu  subjuguer  par  elle, 
au  point  de  perdre  tout  ce  qui  faisait  sa  valeur  propre. 
Dès  qu'elle  fut  résignée  à  n'être  plus    qu'un    agence- 

1.  Plutarque,  Alexandre,  c.  8. 

2.  l'olybe,  IV,  20,  9. 

3.  Sur  Timocréon,  t.  II,  p.  367;  cf.  Ahrens,  De  dialeclo  dorica, 
p.  477.  Sur  Ion  de  Chios,  Toy.  ci-deasua,  ch,  VII. 

i.  Philodème,  IIcpl  cùaiflils;,  p.  SB  Goinperz. 
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ment  do  mots  brillants  et  sonores,  elle  cessa  de  mériter 
l'attention,  et  les  hommes  de  quelque  mérite  la  dédai- 
gnèrent, 

III 

Les  autr'^s  genres  lyriques,  durant  cotte  période, 
n'ont  vraiment  pas  d'histoire.  Ils  vivent  sans  éclat  et 
ils  sont  représentés  pour  nous  par  un  si  petit  nombre 
d'ceuvres  à  peine  connues  qu'il  est  impossible  d'en 
suivre  l'évolution.  Toutefois  il  ne  serait  pas  bon  de  les 
passer  tout  à  fait  sous  silence  ;  car  le  peu  que  nous  en 
savons  complète  le  tableau  de  la  vie  poétique  d'Athènes 
dans  ces  deu.\  siècles. 

Le  chant  religieux,  le  péan  notamment,  no  pouvait 
être  dédaigné,  tant  que  la  croyance  antique  subsistait 
dans  les  esprits.  II  semble  que  lo  dieu  médecin  Asclo- 
pios  ot  sa  compagne  Hygiéo,  avaient  gardé  lout  parti- 
culièremcnt  en  co  temps  le  don  d'inspirer  la  poéslo  lyri- 
que. Le  besoin  d'échapper  à  la  souffrance,  l'effroi  de  la 
mort  et  des  longues  douleurs,  le  cri  du  malade  vers  ce- 
lui qui  guérit,  voilà  le  principe  de  ces  chants.  Mais  s'ils 
naissaient  du  fond  sombre  de  la  misère  humaine,  ils 
s'embellissaient,  comme  les  autres,  aux  rayons  de  la  vie. 
La  Grèce  n'a  pas  connu  de  poésie  lyrique  sans  joie  et 
sans  espérance.  Sophocle  availcomposé,  nous  ne  savons 
pas  au  juste  en  quelle  circonstance,  un  péan  à  Asclépios 
qui  resta  en  usage  bien  dos  siècles  après  lui  '.  Une  al- 
lusion de  Philosirate  donne  lieu  de  croire  qu'il  en  lit  un 
autre  pour  apaiser  des  vents  défavorables  et  persis- 
tants *.  Il  ne  nous  reste  rien  de  cette  seconde  œuvre, 
maisquelques  vers  mutilés  de  la  première  ont  été  retrou- 

1.  Suidaa,  Za^iMt^n,,  Pbilostratc.  Vie  iV Apollonius,  III,  17.  Lucien, 
ilogt  de  Démoslh.  c.  27,  cite  an  autre  pdan  au  même  dieu,  du  poète 
Isodéme  de  Tcâzéne. 

2.  Philostrate,  Vie  d'Apollon..  VIII,  8. 
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vés  à  Athènes  dans  dos  fonilles  près  do  l'Asclépiéon  *. 
Socrale  avait  composé  aussi  un  péanàApolloD*.  On  peut 
en  rapprocher  naturellomont  lo  Péanà  Bygiée,  du  poète 
d'ailleurs  inconnu  Ariphronde  Sicyone'.C'estuneœuvre 
qui  ne  manque  ni  de  grâce  ni  d'élégance  dans  sa  briè- 
veté : 

"  Hygiée,  vénérable  entre  les  divinités,  qu'il  nie  soit  donné 
de  passer  avec  toi  les  jours  qui  me  restent  encore  à  vivre. 
Viens,  Lienveilliinte,  habiter  auprOs  de  moi.  S'il  y  a  quelque 
douceur  pour  l'homme  dans  la  richesse  ou  dans  l'amour  des 
enfants,  dans  la  puissance  royale  qui  fait  de  lui  presque  un 
dieu,  on  encore  dans  i-es  objets  de  désir  que  nous  cherchons  à 
surprendra  dans  l'ombre  aux  ûlets  d'Aphrodite,  si  quelque 
autre  dùlice  enfin,  par  une  grâce  des  dieux.,  si  quelque  repos 
dans  nos  peines  nous  apparaît,  c'est  avec  toi,  bienheureuse 
Hygiée,  que  loul  fleurit  et  rayonne  dans  le  printemps  des 
Charités  ;  sans  toi,  il  n'est  point  au  monde  de  bonheur.  » 

Un  autre  péan  à  la  mémo  déesse,  composé  par  Likym- 
oios  de  Chio,  ne  nous  a  été  conservé  qu'en  partie*.  Les 
fouilles  de  l'Asclépiéon  d'Athènes  ont  prouvé  combien  ce 
genre  de  poésie  était  à  ta  mode  et  à  quels  sentiments 
profonds  il  ripondait.  On  a  trouvé  là  plusieurs  petits 
poèmes  écrits  sur  la  pierre  en  témoignage  de  reconnais- 
sance. Sans  y  insister  autrement,  mentionnons  au  moins 
celui  d'un  certain  Diuphanle  du  dëmc  de  Sphellos.  Daos 
une  plainte  vive  et  familière,  il  suppliait  le  dieu  de  le 
guérir  do  la  goutte  dont  il  souffrait  cruellement';  exaucé, 
il  mit  dans  le  temple,  à  côté  de  sa  prière  naïve,  quatre 
vers  de  remerciement  non  moins  naïfs  \ 

1.  Voy.  'A^vacoï.  V.  340  et  Bergk.  PoeL  lyr.  grxc.  III,  S«. 

2.  Platon,  Phèdre,  p.  60. 

3.  Atliânéc.  XV,  p.  70ï  A.  BorBk.  o.  c.  III.  p.  596.  La  célébrîtâ  de 
ce  péan  somlilo  allcstéB  par  ce  tait  qu'il  a  été  rcirouvé  sur  une 
pierre  antique,  CIG,  I,  509  et  CIA,  III,  p.  68. 

*.  Sas  tus  Empir.  XI,  49,  5S8  Bekkor.  On  y  retrouve  mot  pour  mot 
trois  ilc3  vers  du  péan  d'Ariphron.  Voir  à  ce  sujet  Bergk,  Poet,  lyr. 
grmc.  III,  p.  S9S  et  Roasbach.  SpecitlU  MeliTk,  ^^^. 

5.  Bergk,  Poil.  lyr.  gr.  III.  p.  Î49. 
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Le  gonre  dos  cpinicies  et  des  oncomia  ne  pouvail  guère 
disparaiire  non  plus  complète  me  ot,  puisqu'il  avait  sa 
raison  d'être  dans  la  vanité.  Od  cite,  parmi  les  œuvres 
lyriques  du  v°  siècle,  un  encomion  d'ioa  de  Chios,  adressé 
à  un  certain  Scytliiadès  ^  Un  peu  plus  tard,  la  triple  vic- 
toire d'Atcibiade  aux  jeux  Olympiques  fut  célébrée  par 
uaépinikionqueronattrîbue  communément  à  Euripide^. 
Quelques  autres  indications  éparscs  et  fragmentaires  at- 
testeraient scutemont,  si  on  les  rapprochait  de  celles-là, 
la  persistance  do  cette  poésie  de  louange.  Bien  qu'elle 
soit  perdue  pour  nous,  nous  devinons  aisément  de  quoi 
elle  vivait  encore  et  pourquoi  elle  touchait  à  son  déclin. 
Fidèle  à  une  longue  tradition  et  riche  en  modèles  de 
toute  sorte,  elle  devait  être  plus  facile  que  toute  autre, 
mais  aussi  plus  banale. 

On  comprend  aisément  qu'en  ce  temps,  où  les  relations 
de  société  devinrent  pour  tous  les  hommes  de  loisir  un 
des  principaux  agréments  de  la  vie,  les  formes  de  poé- 
sie qui,  en  dépendent  étroitement  aient  dû  jouir  d'una 
faveur  hiarquée.  Les  réunions  d'amis,  les  banquets  sur- 
tout offraient  d'excellentes  occasions  à  une  poésie  fami- 
lière, lyrique  par  le  sentiment  personnel,  mais  voisine 
de  la  simple  conversation  par  ta  légèreté  spirituelle  du 
ton.  Autant  cette  poésie  a  dû  être  abondante,  autant 
elle  était  éphémère  par  sa  nature  même.  Voilà  pourquoi, 
aujourd'hui,  nous  l'entrevoyons  plutôt  que  nous  ne  la 
connaissons  réellement. 

A  cette  classe  d'oeuvres  élégantes,  on  peut  rattacher 
d'abord  certaines  compositions  d'une  fantaisie  fine  et 
neuve,  telles  que  devait  être  par  exemple  l'hymne  d'Ion 
de  Chios  à  i' Occasion {tli;  KcEipov);  puis  quelques-unes  de 
ces  vives  chansons  do  table,  de  ces  scolia,  d'origine  et 

1.  BerRk,  Poel.  lyr.  gr.,  II,  p.  2S6. 

2.  Ibidem,  p.  264. 
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do  date  incortaines,  que  nous  trouvons  cités  çà  et  là  ■. 
Co  sont  des  couplets  très  courts,  d'une  allure  preste  et 
dégagée,  tout  eu  petits  membres  logaédiques,  qui  reo- 
forment  ou  un  souvenir  patriotique,  ou  un  bon  conseil, 
ou  une  pensée  moqueuse,  ou  simplement  une  brève 
échappée  de  sentiment;  parfois  un  apologue  ésopique, 
.résumé  en  quelques  mots  : 

«  Le  crabe  dit  ainsi  —  quand  il  tint  le  serpent  dans  ses 
pinces  :  —  Il  faut  qu'un  ami  soit  droit,  —  et  qu'il  n'ait  pas 
de  pensées  tortueuses  *.  » 

L'éloge  d'Harmodios  et  d'Aristogilon  est  un  sujet  pré- 
féré, qui  revient  souvent  sous  diverses  formes. 

a  Votre  gloire  subsistera  toujours  sur  la  terre,  — chers  Har- 
modios  et  Aristogiton,  —  parce  que  vous  avez  tué  le  tyran, 
—  et  donné  aux  Athéniens  l'égalité  devant  la  loi  ',  » 

Un  dos  bons  morceaux  en  ce  genre  est  le  acolion,  mal- 
heureusement altéré,  du  Cretois  Hybrias*  : 

«  J'ai  un  grand  trésor,  qui  est  ma  lance  et  mon  épée,  et  le 
beau  bouclier  dont  je  me  couvre  ;  c'est  avec  cela  que  je  la- 
boure, avec  cela  que  je  moissonne,  c'est  avec  cela  que  je  foule 
aux  pieds  le  vin  délicieux  de  la  vigne  ;  c'est  cela  qui  fait  de 
moi  le  maître  dans  ma  maison.  —  Ceux  qui  n'osent  pas  tenir 
la  lance  et  l'épée  ni  le  beau  bouclier  pour  se  couvrir,  tous, 
tremblants  et  fléchissant  le  genou,  me  saluent  comme  leur 
■  maître  et  m'appellent  le  grand  roi.  » 

Mais  le  chef-d'œuvre  de  cette  classe  de  poésies  est  in- 
contestablement l'hymne  célèbre  d'Aristote  à  la  Verlu  *. 
Compoiié  vers  3i5,  après  la  mort  loiile  récente  d'Hermias 
d'Atarnéc,  qui  avait  été  l'un  des  meilleurs  amis  du  grand 
philosophe,  ce  chant,  comme  l'a  remarqué  Athénée,  est 

I.  Sur  l'histoire  et  les  foriiips  da  srolie,  voir  plus  haut,  l.  II,  ji.  211. 

a.  Bergk,  Poel.  lyr.  gi:,  ]JI,  p.  6i8. 

3.  Bergk,  Poel.  lyr.  gr..  III.  p.  6*7,  fr.  12;  cf.  fr.  9.  10,  H, 

t.  Athonéo,  XV,  695  F,  Bergk,  in(5me  ouv.,  p.  631. 

5.  Athi^néo,  XV,  095  A.  Borgk,  II,  p.  360. 
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bien  une  sorte  de  scolion.  Il  procède  d'un  senlimont 
louchant  et  d'une  idée  élevée  : 

«  Vertu,  objet  des  efforts  de  la  race  mortelle,  but  glorieux 
où  t«nd  la  vie,  c'est  pour  ta  beauté,  noble  vierge,  que  la  mort 
même  est  recherchée  dans  l'Hellade  et  qu'où  y  supporte  la 
dure  fatigue  de  l'énergie  indomptable.  Ton  charme  jette  les 
âmes  dans  un  amour  immortel,  plus  puissant  que  l'or  et  que 
les  voluptéset  que  le  sommeil  aux  doux  regards.  C'est  pour 
toi  que  le  Ûls  de  Zeus,  Héraclès,  et  les  jeunes  héros  nés  de 
Léda  ont  tant  souffert,  voulant  par  leurs  actes  dire  haute* 
ment  ta  puissance.  Pleins  des  désirs  que  tu  excites,  Achille  et 
Ajax  descendirent  aux  demeures  d 'M adés  ;  et  voici  encore  que, 
pour  ta  beauté  bien-aimée,  le  flls  d'Atarnés,  lui  aussi,  a  re- 
noncé aux  clartés  du  jour.  Qu'il  soit  doni;  chanté  pour  ce 
qu'il  a  fait,  qu'il  devienne  immortel,  gracu  aux  Muses,  filles 
deMnémosyné,  qui  honorent  Zeus  hospjtal'er  et  les  faveurs 
d'une  amitié  inviolable  '.  ■> 

Parmi  les  représentants  de  la  poésie  lyrique  familière 
durant  la  période  attique,  une  place  doit  être  réservée 
aussi  à  l'arcadicn  Kerkidas  de  MégalopoUs,  contemporain 
de  Philippe  do  Macédoine  et  auteur  de  Méliambes  ou 
chants  iambiqucs,  dont  il  nous  est  resté  une  quinzaine 
do  vers*.  Kerkidas  fut  un  législateur  et  un  homme  po- 
litique*; auxiliaire  du  parti  macédonien,  il  a  été  flétri 
par  Démosthène  *.  C'était  un  admirateur  enthousiaste 
d'Homère  ^  Ses  méliambes  ont  dû  être  des  chansons 
morales,  où  l'exhortation  prenait  plus  ou  moins  le  Ion 
moqueur  do  la  salire.  Le  plus  curieux  de  ses  fragments 
est  formé  de  cinq  vers  relatifs  à  la  mort  de  Diogène  *  : 

1.  J'ai  traduit  sur  le  to\tc  de  Bergk  ;  qualiim^S'Uiifs  des  reslilu' 
tions  sont  fort  iticcrtainus. 

2.  Bergk,  Poe(.  lyr.  gr.  Il,  p.  513. 

3.  Et.  de  Byzance.  Miïiin  nhXt;;  Polybe,  XVII,  \\. 
t.  Couronne,  p.  321  Bciske,  535  ■\Veil. 

5.  Eustathe,  lUade.  Il,  ii.  263,  35  ;  Pliotius.  BMiolh.  p.  131  ;  Èlicn. 
Bùi.  var.  XIII,  20. 

6.  Diog.  Laërce.  VI,  76.  Il  y  a  un  jeu  du  mots  intraduisililo  sur 
Diogène  et  fils  île  Zeus. 
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n  Tout  aulre  fut  naguère  l'homme  de  Sinope,  —  porteur  de 
bâton,  vêtu  du  manteau  double,  nourri  de  vent,  —  qui  s'en 
alla  un  jour  en  serrant  ses  lèvres  sur  ses  dents  —  et  en  gar- 
dant sa  respiration,  —  Ce  Diogène  était  vraiment  —  un  flla 

de  Zeus  et  un  chien  céleste.  » 


IV 

La  forme  par  excellence  de  la  poésie  familière,  alors 
comme  dans  la  période'préccdenle,  c'était  l'élégie.  Nous 
savons  qu'elle  fut  cultivée,  au  Vct  au  iv  siècle,  par  un 
grand  nombre  de  poètes.  Archéboset  Mélanthios,  con- 
temporains de  Ci  mon,  t'avaient  célébré  dans  des  poèmes 
de  cette  forme,  que  Plutarque  semble  avoir  connu»  '.  Es- 
chyle composa  des  élégies;  nous  avons  mentionné  ail- 
leurs celle  qu'il  fil,  en  concurrence  avec  Simonide,  sur  les 
morts  de  Marathon.  Pour  Ion  de  Cliios,  l'élégie  n'était 
guère,  à  en  juger  par  tes  fragments  subsistants,  qu'une 
élégaoto  exhortation  à  la  gaieté  du  festin  *.  Sophocle 
s'exerça  dans  le  même  genre,  et  nous  ne  pouvons  douter 
qu'il  n'y  ait  excellé,  tant  îl  y  avait  de  convenance  intime 
entre  ce  genre  et  la  nature  de  son  génie'.  A  défaut  d'é- 
légics  proprement  dites,  de  petits  groupes  de  vers 
{înr]fpâ[j.|fcXTa),  plus  ou  moins  authentiques,  nous  ont  été 
conservés  sous  les  noms  de  beaucoup  des  hommes  illus- 
tres de  ce  temps  ^.  On  vuit  figurer  là  Euripide,  Thucydide, 
Alcibiade,  Agathon,  loplion,  Socrale,  Platon,  Simmias 
de  Thèbes,  Zeuxis,  Parrhasios,  Praxitèle,  Astydamas, 
Phîliscos,  Aphareus  Gis  d'Isocrate,  Spieusippe,  Arîstote, 
Ménandre.  N'insistons  pas  autrement  sur  des  œuvres 

1.  Plutarque,  Cimon,  c.  4. 

2.  Bergk,  Poel.  lyr.  gr.  II,  p.  Î5I. 

3.  Ibid..  p.  213. 

\.  Noua  renvoyons  d'une  manière  générale  ûux  notices  de  Bergk, 
dans  le  lomê  II  de  ses  Poette  Ii/rici  grmci. 
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d'origine  aussi  incertaine  ol  ea  tout  cas  de  si  petite  im- 
portance :  il  nous  suffira  de  distinguer  ici  trois  ou  quatre 
poètes  qui  ont  plus  de  titres  que  les  autres  à  représenter 
l'élégie  de  la  période  atlique. 

Il  nous  est  resté  quelques  fragments  des  élégies  d'un 
certain  Dionysios  surnommé  Khalcous  {d'airain)^.  Il  fut 
le  premier  à  composer  des  distiques  dans  lesquels  le 
pentamètre  précédait  l'hexamètre;  innovation  manifes- 
tement  contraire  à  la  vraie  nature  de  ce  groupe  môlrique 
et  qui  trahit  le  désir  de  la  nouveauté  à  tout  prix.  Les 
quelques  vers  qui  nous  restent  de  lui  sont  presque  tous 
fort  obscurs;  mais  ils  ont  le  mérite  de  nous  faire  sentir 
vivement  ce  qu'était  alors  l'élégie  :  l'auteur  n'est  qu'un 
bol  esprit  de  société,  qui  cliercho  à  faire  valoir  des  riens 
par  des  expressions  ingénieuses. 

Évéaos  de  Paros  eut  un  tout  autre  mérite.  Bien  qu'il 
y  ait  quelque  confusion  dans  les  renseignements  que 
nous  possédonssurlui^,  il  esta  peu  près  sûr  qu'il  naquit 
vers  160^  Poète  et  sophiste  à  ta  fois,  il  était  dans  tout 
l'éclat  de  sa  réputation  au  temps  de  la  guerre  du  Pélo- 
ponnèse. II  dut  mourir  dans  les  premières  années  du 
IV*  siècle,  peu  de  temps  après  Socrate*.  Il  nous  reste, 
BOUS  son  nom,  une  vingtaine  do  vers  élégiaques  et  deux 
hexamètres.  Ces  deux  derniers  proviennent  d'une  com- 
position dont  il  est  impossible  aujourd'hui  de  définir  lo 
caractère.  Quant  aux  distiques,  ils  appartenaient  certai- 

\.  Une  expression  lio  lut  est  citée  par  Aristote,  Rkiior.  m,  2;  ce 
qui  prouTe  qu'il  joaiesnlt  de  quelque  réputation  au  temps  où  le 
philosophe  écrivait. 

2.  Sur  la  fausse  disllnctlon  qui  a  été  faite  entre  deuï  Evénoa, 
Tolr  plus  haut  t.  Il,  p.  137  et  suIt. 

3.  Oeorgea  leSyncelle  CI,  48f)  dit  qu'il  était  connu  en  ce  temps,  ca 
qal  est  contredit  par  lo  témoignage  de  Platon  {Phédon,  p.  60;  Àpo- 
togie,  p  20;  Phèdre,  p.  261  A}.  Il  pat  probable  que.  ilans  ta  chro- 
nique de  Syncetlc,  lfi<'p''<'o  ^  ^t^  écrit  par  erreur  pour  i-jhtn. 

i.  Phidon.p.  61  B. 
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nomeot  à  des  élégies  familiferes  qui  ont  dû  être  récitées 
ou  cliantécs  entre  amis  autour  d'uae  table  hospitalière. 
Ëvénos  s'y  révèle  comme  ud  homme  du  meilleur  toQi, 
dont  la  poésie  a  plus  de  grâce  et  de  fînesse  que  d'essor. 
Il  aime  à  moraliser;  et  il  le  Tait,  quoique  compatriote 
d'Archi loque,  avec  une  élégance  discrète,  qui  est  vrai- 
ment altiquc.  Il  connaît  le  monde  où  l'on  cause,  et  il 
signale  spirituellement  los  défauts  désagréables  qu'il  y 
arencooti'és*. 

«  Contredire  à  tout  propos,  indifféremment,  est  un  usage 
très  commun  ;  mais  contredire  quand  il  faut,  voilà  qui  est 
plu3  rare.  A  cent  qui  disputent  toujours  il  suffit  de  répondre, 
selon  le  vieux  proverbe:  —  Garde  ton  opinion,  je  garde  aussi 
la  mienne.  —  Quant  aux  hommes  de  sens,  le  plus  prompt 
moyen  de  les  persuader,  c'est  d'avoir  raison;  car  ceux-là  se 
laissent  volontiers  instruire.  » 

Beaucoup  de  ces  pensées  morales  étaient  anciennes, 
quelques-unes  même  proverbiales;  le  proverbe  conve- 
nait  à  t'élégio  comiae  à  la  conversation.  Mais  Événos 
savait  rajeunir  devieilles  observations  en  leur  donnant, 
sous  l'influence  do  la  philosophie  contemporaine,  un 
sons  plus  fin  ou  plus  profond. 

«  A  mon  avis,  ce  n'est  pas  une  des  moindres  parties  do  ta 
sagesse  que  de  bien  discerner  ce  qu'est  un  homme  ^.  >> 

H  Souvent  la  colère  dévoile  un  secret  qui  se  cachait  dans 
l'âme ,  elle  est  plus  indiscrète  encore  que  la  folie  *.  o 

On  peut  relever  même,  dans  ses  fragments,  une  pen- 
sée toute  socratique  : 

«Unir  l'audace  à  la  sagesse,  c'est  un  grand  avantage;  isolée, 
l'audace  est  nuisible  et  elle  produit  le  mal  >.  » 

1.  Tàv  xàXXiinav  Eur,uDv,  dit  PlatoD. 

2.  Berek,  Poet.  lyr.  gr.,  11.  p.  289. 

3.  Bergk,  P.  lyr.  g..  II.  p.  270,  fr.  3. 
*.  Ibid.,  fr.  5. 

5.  Ibid.,  fr.  *. 
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Avec  ces  qualités,  Évéaos  devait  se  faire  une  sorte 
d'autorité  de  moraliste  mondain.  C'est  co  qui  explique 
pourquoi  Aristote  le  cite  à  plusieurs  reprises  et  pour- 
quoi il  lui  emprunte  même  des  choses  que  d'autres 
avaient  dites  avant  lui.  En  les  redisant  après  eux,  Évé- 
nos  se  les  était  appropriées  '.  Si  le  recueil  de  ses  élégies 
nous  était  resté,  il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  le  pla- 
cer à  côté  du  Banquet  de  Xénophon,  l'un  et  l'autre  ou- 
vrage représentant  assez  bien  ce  qu'était  alors  la  bonne 
société  d'Athènes. 

Critias  le  tyran,  dont  nous  avons  déjà  parlé  à  propos 
de  la  tragédie  *,  fut  aussi  un  poète  élégiaquo.  11  avait 
composé  en  distiques  un  recueil  d'élégies  intitulé  les 
Républiques  (noXtTslKt)^.  Nous  en  possédons  deux  frag- 
ments, l'un  do  quatorze  vers,  l'autre  de  vingt-huit,  qui 
peuvent  nous  donner  quelque  idée  de  l'ensemble.  Dans 
le  proniier,  le  poète  énumère  les  inventions  qui  font 
honneur  à  l'industrie  ou  au  goût  des  divers  peuples,  et 
il  finit  par  vanter  la  céramique  athénienne.  Dans  le 
second,  il  oppose  à  l'abus  du  vin,  qui  était  alors  de 
raododans  les  repas  à  Athènes,  l'usage  plus  discret  qu'on 
en  faisait  à  Sparte.  A  en  juger  parées  deux  morceaux, 
le  recueil  devait  comprendre  un  nombre  plus  ou  moins 

1.  Il  n'y  a  doDC  aucune  raison  dfl  retrancher  i  Théognis  et  d'at- 
tribuer à  Ëvénos,  comme  l'a  fait  Bergk,  trois  morceaux  assez 
étendus  qui  figurent  Jans  le  recueil  de  Thiiognis  (v.  467  sqq.;  667 
sqq.  ;  1335  sqq.).  Le  premier  de  ces  morceaux  contienlun  vers  qu'A- 
ristote  cite  comme  étant  d'ÈvânoB;6ergk  en  conclut  que  tout  le  mor- 
ceau est  d'Événos,  et,  comme,  dans  ce  morceau,  figure  le  nom  d'un 
certain  Sfmonlde,  Il  lui  attribut',  par  voie  de  conséquence,  les  deux 
antres  passages  où  le  même  personnage  est  nomme.  Toutes  cea 
conjectures  s'écroulent,  si  l'on  remarque  que  le  vers  cité  est  un 
proverbe,  et  si  on  explique,  comme  je  le  fuis,  pourquoi  Aristote, 
en  le  rapportant,  allègue  de  prérércnco  l'autorité  d'Événos.  Cf. 
Lenisch,  PhitologuM,  XXX.  662  sqq. 

1.  Voir  ci-dessus,  chap.  VIII,  p.  378. 

3.  Bergk,  l'agi,  lyr.  gr.,  II,  p.  Î79.  Cf.  Lallicr,  De  Crilim  lyranni 
vila  et  icriplU,  Paris,  1STS,  p.  34  et  suiv. 
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grand  de  pièces  distinctes,  dans  lesquelles  oo  passait 
en  revue  les  mœurs,  les  usages,  les  îaveations  indus- 
trielles, pout-ôtre  aussi  les  lois  et  les  institutions  de  di- 
vers peuples,  grecs  ou  étrangers,  probablement  avec 
rintontioD  de  les  opposer  &  ceux  d'Athènes.  Ces  élégies 
avaient  donc  un  caractère  tantdl  descriptif,  tantôt  mo- 
ral, quelquefois  mâme  légèrement  satirique.  Oo  y  de- 
vait sentir,  à  travers  l'humeur  frondeuse  de  l'aristo- 
cratie athénienne,  ce  goût  d'observation  critique  qui 
se  développait  alors  en  Grèce,  et  probablement  aussi  le 
scepticisme  hardi  dont  Critias  était  un  des  représen- 
tants. Le  style  des  fragments  n'a  rien  de  très  distin- 
gué. L'élégie,  par  sa  nature  même,  côtoyait  la  prose, 
et  elle  avait  toujours  quelque  chose  de  l'improvisation  ; 
les  vrais  poètes  pouvaient  tirer  de  là  des  grâces  parti- 
culières ;  les  autres  n'échappaient  guère  à  une  certaine 
vulgarité,  —  Outre  ses  Républiques,  Critias  avait  com- 
pose des  élégies  de  circonstance  ;  il  nous  en  reste  une 
dizaine  de  vers.  Les  plus  intéressants  sont  ceux  par 
lesquels  il  saluait  le  retour  d'Alcibiade  après  l'exil,  en 
rappelant  qu'il  était  lui-môme  l'auteur  du  décret  de 
rappel'.  Nous  avons  enfin  sous  son  nom  un  autre  frag- 
ment en  hexamètres  dactyliques,  dont  l'aulhonticité 
est  moins  certaine;  ce  sont  dix  vers  sur  Anacréon,  qui 
ont  dû  faire  partie  d'un  développement  historique, 
où  l'auteur,  passant  en  revue  les  plus  célèbres  poètes, 
rappelait  leurs  inventions  et  les  appréciait*.  C'était  do 
la  chronique  ou  de  la  critique  versifiée;  on  peut  douter 
que  ce  fût  aussi  de  la  poésie. 

i.  BerRk,  Poet.  lijr.  gr.,  II,  p.  28Î.  Noter,  dans  lo  fragni.  3.  l'em- 
ploi lia  yers  iambique  à  la  place  du  penluinètre  dans  le  premier 
distique.  C'est  une  fantaisie  de  poète  île  sociâti^.  graod  seignenr, 
qui  se  croyait  tout  permis  et  qui  se  moquait  des  règles  avec  une 
Blnmlilc  d i! si n voiture. 

3.  C'est  là  du  moins  la  conjecture  très  vraisemblable  de  Bergk, 
Pael.  lyr.  gr.,  11,  p.  ÏB3.  noie  10. 
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Le  nom  d'Aotimaque  de  Colophon  appartient  bien 
plus  à  l'histoire  de  la  poésie  épique  qu'à  celui  de  la 
poésie  61égiaque.Nou3  le  rolrouvorons  un  peu  plus  loin. 
Toutefois  il  est  impossible  de  ne  pas  mentionner  ici  le 
recueil  de  ses  élégies,  et  surtout  la  composition  célè- 
bre sous  le  nom  de  Lydé^.  Il  nous  en  reste  six  frag- 
ments qui  ne  font  pas  ensemble  neuf  vers  complets  ; 
mais  les  témoignages  nous  permettent  do  nous  en 
former  une  idée.  C'était  en  fait  une  sorte  do  poème 
épique  sous  forme  élégiaque  ;  ce  poème  avait  au  moins 
deux  ou  trois  livres.  Antimaque,  profondément  affligé, 
dit-on,  par  la  perte  d'une  femme  nommée  Lydé,  qu'il 
avait  aimée,  cherchait  dans  ce  poème  à  se  consoler 
lui-mémo  on  rappelant  ce  que  des  héros  illustres  avaient 
BOufTert  de  l'amour  *.  L'expédition  des  Argonautes, 
nous  ne  savons  trop  pourquoi,  y  tenait  une  place  consi- 
dérable. Le  mérite  propre  du  poème  nous  échappe; 
mais  l'érudition  qui  s'y  étalait  complaîsainment  se 
laisse  encore  deviner.  Si  Anlimaque  avait  préféré  à  la 
forme  épique  celle  de  l'élégie,  c'était  peut-être  juste- 
ment aOn  de  pouvoir  intervenir  plus  librement  dans 
le  récit  et  y  mêler,  comme  dans  une  sorte  de  libre  cau- 
serie, ses  souvenirs  crudits  et  infiniment  variés*. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  élégie,  narrative  ou  descrip- 
tive, s'écartait  sensiblement  do  la  vraie  élégie  lyrique, 
de  plus  en  plus  envahie  parla  banalité.  C'était  en  fait 
un  genre  nouveau,  quelque  peuartiGciel,  où  no  se  ren- 
contrait plus  cet  accord  intime  de  la  forme  et  du  fond, 

1.  Et.  (Je  Byiance,  t.  iîotoï,  cile  le  livre  II.  Lo  livre  III  était 
pewt-étre  citii  par  Suiilos,  v.  'Opyiûvi!,  si  la  correction  deGaistord 
est  vraie. 

2.  Platarqiie,  Consol.  à  Apollon.,  p.  IWi  B.  Cf.  Horinésianait, 
LeotUion.  v.  41  ;  Ovide,  Tristes.  I,  6.  I  ;  Anliiol.  Palal..  XII,  168  et  IX, 
63.  Appr6i-iation  sûvéro  de  Galliinaqnis  diins  le  scoliasle  de  Denys 
le  Périégèl'.',  p.  317,  SI,  B.'rnhardy  ;    nous  y   reviendrons  un  peu 

3.  Sur  latyrfdd'Antiniflqup.cf.  Couat,  La  poésie  Aie  tandrine,  p.  64. 
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qui  avait  été  spontanément  réalisé  dans  toutes  les  gran- 
des créations  du  génie  grec.  Ce  genre  allait  grandir 
pourtant  et  acquérir,  durant  la  période  alexandrine, 
une  sorte  de  popularité  auprès  du  public  lettré. 


A  côté  de  l'élégie,  une  place  doit  être  réservée,  dans 
l'histoire  de  la  littérature  d'alors,  à  la  poésie  moqueuse, 
principalement  h  l'iambe,  mais  une  très  petite  place. 
L'humeur  satirique  en  ce  temps  s'épanche  dans  la  co- 
médie. Au  V  siècle,  pendant  la  brillante  floraison  de 
la  comédie  ancienne,  les  grands  railleurs  sont  Crati nos, 
Eupolis,  Aristophane  et  leurs  rivaux.  L'ïambe  propre- 
ment dit  ne  pouvait  alors  avoir  qu'un  bien  faible  reten- 
tissement, en  comparaison  de  ces  mordantes  satires 
qui  éclataient  en  plein  Ihé&tro  aux  Dionysies  et  aux 
Lénéennos.  Pourtant  il  n'était  pas  entièrement  aban- 
donné. Un  des  poètes  de  l'ancienne  comédie,  Hermip- 
pos,  avait  composé  deux  recueils  d'iambes,  que  l'on 
appelait,  d'après  leur  Forme  métrique,  les  Trimèlres  et 
les  Télramètres.  Los  ^r^m^/re5  sont  cités  trois  fois,  mais 
à  propos  de  détails  sans  intérêt  '.  Los  Télramètres  ne 
sont  plus  représentés  pour  nous  que  par  quatre  vers 
très  altérés,  dont  deux  sont  à  peine  intelligibles,  et 
par  quelques  mots  qui  ne  te  sont  plus  du  tout^.  Tou- 
tefois ces  débris  informes  nous  laissent  encore  entre- 
voir ce  qu'était  l'œuvre  dans  son  ensemble.  Voici  les 
plus  significatifs  : 

«  En  marchant  ainsi,  j'arrivai  dans  la  terre  des  Kylicra- 
nes  *  ;  j'y  vis  Héraclêe,  une  "fort  jolie  ville,  par  ma  foi  *.  « 

I.  Scol.  Aristoph.  Oiseaux,  IISO  et  Phatoi,  701  ;  Athén.  III,  TS  B. 
1.  Bergk,  Poet.  hjr.  gr.,  II,  p.  505. 

3.  Les  Kylicrânes,  c'est-à-dire  les  hommes  qui  ont  un  ctioe 
semblable  à  une  coupe  (Kylii). 

4.  Albénée.  XI,  461  E. 
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Évidommenl  cesmots  sont  IJrésd'uarécit  de  voyage 
burlesque,  plus  ou  moins  imilé  des  narrations  lé- 
gendaires d'Ulysse  dans  rOf/^ss^e.  Sous  sa  forme  fan- 
taisiste, ce  récit  était  une  satire.  Nous  en  devinons  lo 
caractère  agressif  et  presque  cynique  à  travers  l'obscu- 
rité do  deux  autres  vers  mutilés  ;  on  y  retrouve  do  nou- 
veau le  même  vorbo  «  Je  vis  »,  suivi  d'un  complément 
incertain,  auquel  s'appliquaient  deux  épithëtes  gros- 
sières, empruntées  au  vocabulaire  de  la  plus  mauvaise 
compagnie  '.  Les  Tétramètres  d'Hermippos  se  ressen- 
taient donc  du  voisinage  et  de  l'influence  de  la  comé- 
die. Comme  elle,  ils  avaient  besoin  de  l'ivresse  pour 
excuse  ;  et  sans  doute  ils  devaient  être  récités  ou  chan- 
tés à  la  Gn  des  joyeux  banquets  de  la  jeunesse  athénienne, 
quand  les  tètes  étaient  échauffées,  et  quand  Socrate 
n'y  assistait  pas. 

Tout  à  côté  de  ce  genre  assez  mal  défini,  il  faut  pla- 
cer celui  de  la  parodie.  Déjà  nous  l'avons  rencontré  au 
théAlre,  chez  Épicharme  d'abord,  puis  à  Athènes  chez 
un  certain  nombre  de  poètes  de  la  comédie  ancienne 
ou  moyenne.  En  dehors  de  la  comédie,  il  produisit  alors, 
en  renouvelant  la  tradition  de  la  Batrachomijomaehie, 
quelques  œuvres  d'une  importance  bien  secondaire, 
mais  qui  semblent  avoir  obtenu  quelque  succès  auprès 
du  peuple  athénien  ou  sicilien.  Dans  ce  genre,  deux 
hommes  surtout  eurent  quelque  renom,  Hégémon  de 
Thasos  au  v"  siècle,  et  Eubéos  do  Parïum  au  iv". 
Le  premier  ^  connu  sous  le  sobriquet  de  Lentille 
(*8tXT)),  fut  un  contemporain  do  Cratinos.  Son  œuvre 
principale  était  une  Giganlomachie,  qu'il  semble  avoir 
récitée  à  Athènes  devant  le  peuple,  à  la  fa^on  des 
rhapsodes.  Athénée  nous  a  conservé  une   vingtaine 

1.  Scol.  Aristoph.  Guipes,  1169. 

2.  Alhénée,  XV,  p.  6M  A. 

S.  E.  Ton  Leutech,  Hegemon  von  Thasoa,  Philologus,  1B5S,  p.  70*. 
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d'hexamètres  de  lui,  où  il  se  met  pcrsonae  lie  méat 
en  scène,  en  racontant  ses  aventures  dans  des  vers 
imités  de  ceux  de  VlUade.  Eubéos  de  Parium  fut 
surtout  en  faveur  en  Sicile.  Deux  fragments  do  lui, 
d'un  vers  chaci^n,  nous  font  entrevoir  le  genre  de  scè- 
nes qu'il  traitait  en  se  servant  des  expressions  et  des 
tours  homériques  :  c'est  d'une  part  une  querelle  entre 
deux  garçons  de  bains  qui  se  jettent  leurs  baquets  à 
la  tète  ;  de  l'autre,  des  invectives  adressées  par  un  po- 
tier à  un  barbier  à  propos  d'une  femrnc,  qui  rappel- 
lent celles  d'Achille  à  Agamomnon  à  propos  de  Briséis. 
Tout  cela  était  en  somme  assez  misérable  et  ne  paraît 
pas  valoir  l'honneur  d'être  étudié  de  plus  près. 

Le  représentant  le  plus  notable  de  la  poésie  satirique 
en  ce  temps  fut  le  philosophe  cynique  Cratës  de  Thè- 
bes  '.  Il  était  dans  la  vigueur  de  l'âge,  selon  Diogène 
Laërce,  dans  la  113»  Olympiade  (328-325  )».  Célèbre 
dans  l'histoire  de  la  philosophie  par  le  renoncement 
éclatant  dont  il  fit  preuve  et  aussi  par  l'étrangeté  de 
sa  vie,  il  appartient  h  celle  do  la  poésie  par  ses  iambes, 
ses  hexamètres  et  ses  élégies  satiriques.  Ses  biographes 
nous  disent  qu'il  entrait  librement  dans  toutes  les  mai- 
sons, ce  qui  l'avait  fait  surnommer  n  l'ouvreur  do  por- 
tes »  (6upn;fltvoûirflv)'.  Bien  accueilli  de  tous,  il  répriman- 
dait librement  ceux  qu'il  trouvait  en  faute,  mais  sans 
amertume  et  avec  une  grâce  spirituelle  qui  lui  faisait 
pardonner  sa  franchise  *.  Les  fragments  de  ses  poésies 
répondent  bien  à  l'idée  que  les  témoignages  anciens 
nous  donnent  de  lui  *.  C'est  de  la  morale  sévère  et  gaie 

1 .  Voy.  la  notice  de  Mflllach,  Fragmenta  PkUotoph.  Grmcorntn,  t.  II, 
p.   331,  DIdot. 

2.  DLog.  Laërco,  VI.  81.  Cf.  Suidas,  Kpirns. 
3   Plutarque,  Propos  de  table,  II,  1,  6. 

*.  JulieD,  Discours,  VI,  p.  201  :  "Enirifia  Si  oi  [ittà  «ixpl«;,  iili 
|WTà  zâpiroc- 

5.  Voy.  Borgk.  Poel.  li/r.  gr.,  II,  p.  3S*  et  MÛlIach-Didot,  Frajoi. 
philos,  graecor.,  11.  p.  333. 
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toul  à  la  fois,  de  l'ascétisme  on  bclte  humeur.  De  ses 
lambesi]  nous  reste  en  tout  dir-huit  vers.  Los  plus  cu- 
rieux sont  trois  trimètres,  do  ceux  qu'on  appelait  boi- 
teux {'/jjtisti),  empruntés  à  une  série  de  préceptes  ironi- 
ques qu'il  avait  intitulée  VÉphéméride  : 

0  Compte  à  ton  cuisinier  dix  mines  (environ  1000  francs); 
âton  médecin,  une  drachme  (t  franc)  ;  au  flatteur,  cinq  talentR 
(Sii,  000  francs)  ;  au  conseiller,  un  peu  de  fumée;  aux  filles,  un 
talent  (3000  francs)  ;  au  philosophe,  trois  oboles  (0  fr.  45)  i.  » 

Relativement  à  l'amour,  voici  ses  conseils  : 

«  Il  y  a  un  remède  à  l'amour,  c'est  la  faim;  si  elle  ne  suffit 
pas,  le  temps.  Si  ta  flamme  résiste  à  l'un  et  à  l'autre,  en  der> 
nier  recours  accroche  nu  mur  une  corde,  pour  te  pendre  î.  ii 

Ses  Élégies  rossemblaienl  fort  à  ses  ïambes  pour  le 
ton.  L'une  d'elles,  dont  l'empereur  Julien  nous  a  con- 
servé onze  vers  ',  était  une  parodie  d'une  des  plus  cé- 
lèbres élégies  de  Solon.  Craies  suivait  son  modèle  vers 
par  vers,  quelquefois  sans  y  rien  changer,  plus  souvent 
en  l'appropriant  à  ses  idées  et  en  lui  prêtant  sa  rude  et 
cynique  franchise  : 

«  Brillantes  filles  de  Mnémosyné  et  de  Zeus  Olympien, 
Muses  de  Piérie,  prôtez  l'oreille  à  ma  prière.  Donnez  toujours 
la  pâture  ^  mon  estomac,  qui,  de  jour  en  jour,  sans  m'asservir 
à  rien,  m'a  permis  de  vivre  tout  simplement...  En  outre,  fai- 
tes que  je  sois  utile,  non  agréable,  à  mes  amis.  Les  biens  dont 
on  parle,  je  n'en  veux  pag.  Amasser,  c'est  un  bonheur  d'escar- 
bot,  c'est  une  opulence  de"  fourmi,  dont  je  n'ai  aucune  envie. 
La  justice,  voilà  ma  part,  et  avec  cela  une  richesse  facile  à 
porter,  facile  à  gagner,  qui  fasse  honneur  à  la  vertu.  Si  j'ob- 
tiens cela,  j'essaierai  de  me  rendre  propices  Hermès  et  les 
chastes  Muscs,  non  par  des  sacrifices  dispendieux,  mais  par 
une  pieuse  ofi'rande  de  vertu.  » 

1.  DioR.  Laërce,  VI.  SG.  Fr.  13  Bcrgfc. 
S.  Anthol.  palat.,  IX.  497.  Fr.  H  Bergk. 
3.  Julien,  Diicours,  VI,  199  c.  Fr.  1  Bergk. 
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Dans  une  autre  élégie  ea  forme  d'hymne,  il  saluait, 
comme  sadivinilépréférée,  la  vie  àbon  marché  (E'WtXeia) 
avec  ce  tour  d'esprit  ingénieux  qui  s'alliait  chez  lui  à  la 
Qerlé  du  philosophe  : 

0  Salut,  divine  mitltresse,  objet  d'amour  pour  les  sages, 
Eutéleia,  fille  de  la  glorieuse  Tempérance,  c'est  toi  qu'hono- 
rent par  excellence  tous  ceux  qui  s'exercent  à  la  justice  ',  » 

Ses  hexamèlres,  autant  que  nous  pouvons  on  juger, 
étaient,  sous  forme  de  parodie,  une  glorification  de  la 
doctrine  cyniquo  aux  dépens  des  autres  doctrines  con- 
temporaines. Cratës  y  prenait  pour  texte  divers  passa- 
ges de  VOdyssée,  qu'il  s'amusait  à  détourner  de  leur 
sens  et  qu'il  adaptait  à  ses  vues.  Dans  un  voyage  Gctif 
chez  les  morts,  imité  de  la  Ntxuta  d'Ulysse,  il  passait  en 
revue  quelques-uns  des  philosophes  contemporains, 
pour  se  moquer  d'oux. 

«  Je  vis  aussi  Stilpon  qui  souffrait  cniellemeat  dans  Mégare, 
où  est,  dit-on,  la  couche  de  Typhoeua;  c'est  là  qu'il  disputait, 
et  ses  amis  se  pressaient  autour  de  lui;  ensemble,  ils  poursui- 
vaient la  vertu  selon  la  lettre,  jusqu'à  épuisement  *.  b 

Le  meilleur  de  ses  fragments  en  ce  genre,  c'est  celui 
où,  suivant  de  près  la  description  de  la  Crète  dans  VOdys- 
5^e(XIX,  172),  il  dépoint  la  cité  idéale  du  cynisme,  qu'il 
appelle  (Hr.fm),  c'est-à-dire  Besace. 

a  II  est  un  pays  appelé  iif.ot,  au  milieu  des  flots  sombres  de 
l'orgueil,  un  beau  pays  fertile,  entouré  d'eau,  et  qui  ne  possède 
rien.  Là  n'aborde  jamais  ni  le  vain  parasite,  ni  l'infûme  dé  - 
bauclié,  lascif  et  provocant.  L'Ile  produit  du  thym  et  de  l'ail, 
des  tigues  et  du  pain  sec.  Aussi  point  de  guerre  entre  les  habi- 
titnts  pour  s'en  disputer  les  fruits  ;  on  n'y  prend  pas  les  armes 
pour  un  peu  d'argent,  on  ne  les  prend  pas  pour  la  gloire  '.  o 

1.  Julien,  Discours,  VI,  199  A,  Fr.  8  Bergk. 
ï.  Diog.  Laëree,  II,  MB.  Fr.  i  Berfik. 
3.  Diog.  Lafrco,  VI.  85.  Fr.  7  Bergk. 
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Cette  poésie  provonait  d'un  sontiinenl  sincère  ;  mais 
elle  avait  le  tort,  comme  toute  parodie,  de  se  complaire 
dans  une  Forme  trfes  arlificielle.  Toutefois  la  comédie 
ayant  presque  cessé  alors  de  se  moquer  des  ridicules, 
co  genre  avait  sa  raison  d'être.  Nous  le  retrouverons 
dans  la  période  alcxandrîne,  et  plus  tard  dans  la  période 
romaine,  sous  des  aspects  un  peu  différents,  mais  tou- 
jours identique  au  Tond.  Cratës  est  l'ancêtre  de  Timon, 
de  Ménippe  de  Gadaraet  même  de  Lucien. 

VI 

L'épopée  ne  pouvait  avoir,  ni  au  V,  ni  au  iv*  siècle, 
une  destinée  aussi  brillante  que  la  poésie  lyrique.  Les 
habitudes  d'esprit  et  les  opinions  qui  prévalaient  alors 
ne  lui  convenaient  pas.  Aux  anciens  héros  avaient  suc- 
cédé les  grands  hommes  ;  àla  mythologie,  l'histoiro  etla 
philosophie  ;  h  la  naïveté  primitive,  le  désir  de  savoir 
et  l'art  de  raisonner.  Rien  de  toul  cela  n'était  épique. 
D'autre  part,  on  ne  savait  peut-être  pas  encore  assez  se 
détacher  du  présent  pour  que  l'épopée  savante  fût  pos- 
sible. Et  d'ailleurs  l'art  dramatique,  alors  en  pleine 
floraison,  attirait  naturellement  et  absorbait  les  esprits 
vraiment  féconds.  Ceux  qui  restaient  à  l'épopée  n'étaient 
ni  les  plus  vigoureux  ni  les  plus  justes. 

Depuis  la  lin  du  vu*  siècle,  l'inspiralion  épique  sem- 
blait endormie.  Quelle  fut  la  cause  qui  la  réveilla  après 
cent  cinquante  ans  de  silence,  au  commencement  du  v* 
siècle?  Il  faut  avant  tout  attribuer  cofaità  l'influence 
des  grandes  récitations  homériques,  qui  étaient  alors 
en  faveur,  et  à  la  diffusion  des  exemplaires  des  anciens 
poèmes.  Ceux-ci,  mis  par  écrit  et  désormais  fixés,  ap- 
parurent comme  dos  modèles  bien  définis,  et,  en  étudiant 
les  formes  qui  leur  étaient  propres,  on  put  s'imaginer 
qu'il  no  serait  pas  trop  difGcile  de  les  imiter. 
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Le  restaurateur  de  l'épopée,  ce  fut,  selon  Suidas, 
Panyasis  d'IIalicarnassc,  fils  do  Polyarchos,  et  oncle  ou 
cousin  d'Horodole  '.  11  se  fit  connaître  vers  l'an  468,  c'osl- 
à-dire  dans  les  dernières  années  de  la  vie  d'Eschyle  ^. 
Adversaire  du  tyi'an  d'Halicarnasse  Lygdamis,  il  fut 
mis  àmorl  par  lui  '.  Il  semble  que,  comme  poète,  îl  ait 
voulu  rivaliser  avec  le  Rliodien  Pisandre,  qui  avait  com- 
posé au  vil*  siècle,  une  Héraclée  ;  ou  pout-èlre,  sans 
aucune  pensée  de  rivalité,  fut-il  simplement  séduit  par 
un  sujet  qui  paraissait  se  prêter  à  la  fois  à  la  peinture 
des  sentiments  héroïques  et  à  la  mise  en  scène  de  lé- 
gendes nombreuses.  Denys  d'Halicarnasse  et  Quinlilieo, 
interprètes  d'une  même  tradition  critique,  témoignent 
de  l'estime  qu'on  accordait  dans  l'antiquité  à  \'fjp.raclée 
do  Panyasis*.  Toute  la  vie  glorieuse  d'Héraclès  s'ydé- 
roulaiten  quatorze  livres,  qui  formaient  un  ensemble 
de  neuf  mille  vers^  On  louait  la  beauté  du  sujet  et  aussi 
l'art  de  la  composition  ^  Nous  n'avons  plus  aucun  moyen 
-d'en  juger  par  nous-mêmes.  Quelques  passages  des  au- 
teurs anciens,  où  lo  témoignage  do  Panyasis  est  al- 
légué, montrent  seulement  qu'il  avait  dû  chercher  à 
renouveler  en  partie  son  sujet  en  y  introduisant  des  lé- 
gendes nouvelles  ou  en  modifiantles  récils  traditionnels. 
Quant  au  style  et  aux  sentiments,  on  peut  conclure  de 

1.  SuidaB,  Ilavûavi;.  Il  dil  de  lai  :  SStofliTaav  ■zr,v  nDiT,Tiin|v  tvonr,- 
fD.1t-  PourlanI,  dans  le  mâine  toxique,  des  compositions  épiques 
Gonl  attribuées  ailleurs  à  Mélanippiile  l'ancien,  anlérletir  &  Pa- 
nyasis. Voyez  sur  Panyasis  la  notice  de  Dûbner  dans  l'Hésiode 
Didot. 

2.  lliid.  Cette  date  est  donnée  par  Suidas  comme  incertaine.  Elle 
l'est  en  ctTet,  pour  nous  aussi,  bien  qu'assez  probable. 

3.  En  457,  selon  Clinton,  Fatli  lielUnicl. 

4.  Denys  d'Halic,  Veter,  tcriplor.  censura,  II,  4.  Quinlilien,  X,  1, 
5i.  Cf.  Suidas  :  'Ev  îk  Totî  ««mtaït  TÔtitTcii  i«6' "Oinipoï-  xits  SI  tc- 
v«î  xal  [1(8'  'Ho-ioîoï  xai  'AvTifUtïov. 

5.  Suidas,  Havûiai;. 

G.  Dcnys  d'HiilicHrnasse  et  Quinlilien,  passages  cités. 
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ce  qu'en  dit  Quîntilion,  que  Panyasis,  à  cet  égard,  se 
distinguait  surtout  par  une  élégance  facile.  Los  quali- 
tés tempérées  prédominaient  en  lui  sur  la  force  et  la 
vivacité  '.  11  nous  reste  de  son  épopée  une  quarantaine 
de  vers  d'un  médiocre  intérêt.  Ce  sont  des  fragmenta 
d'entretien,  où  règne  un  ton  fort  voisin  de  celui  de 
l'élégie  contemporaine.  Entre  plusieurs  morceaux  as- 
sez semblables,  en  voici  un  qui  peut  donner  une  idée 
de  [a  manière  du  poète.  Un  personnage,  peut-être  le 
centaure  Pholos,  y  adresse  à  un  hdte  ces  bons  avis  *  : 

H  La  première  coupe  qu'on  vide  est  un  hommage  aux  Cha- 
rités, aux  Heures  bienveillantes  et  au  bruyant  Dionysos:  car 
ce  sont  eux  qui  nous  In  donnent.  Ensuite  vient  le  tour  de  Cy- 
pris,  et  encore  de  Dionysos  ;  c'est  ainsi  que  le  vin  est  surtout 
bienfaisant  aux  hommea,  quand,  aprfis  la  seconde  coupe,  le 
convive,  quittant  la  table  attrayante,  retourne  à  sa  maison, 
sAr  d'échapper  ù  tout  ilouimage.  Mais  si  l'on  pousse  jusqu'à 
la  troisième  mesure,  et  que  i)eu  à  peu  on  se  laisse  aller,  alors 
éclate  la  violence  d'Hybris  et  d'Até,  qui  sont  funestes  aux 
hommes.  Mon  ami,  tu  us  bu  autant  de  vin  délicieux  qu'il  t'en 
falliiit;  retourne  maintenant  aupri>s  de  Ion  épouse  et  emm/^ne 
tes  compagnons.  Car,  si  tu  vidais  une  troisième  fois  la  coupe 
de  vin,  Kuave  i^omme  le  miel,  je  crains  qu'un  élan  de  violence 
ne  souliîve  ton  âme  et  que  ce  festin  hospitalier  n'ait  un  dé- 
nouement fâcheux.  Allons,  suis  mes  conseils,  et  ne  permets 
pas  qu'on  boive  à  l'excès.  « 

Dans  tous  les  vers  subsistants  de  Panyasis,  nous  re- 
trouvons cette  même  imitation  du  vieux,  langage  épique 
et  des  vieilles  mœurs  héroïques.  Une  sorte  de  naïveté 
voulue,  ingénieuse  et  habile,  a  pu  faire  illusion  aux  con- 

1.  Quintilien,  pass.  cit6  :  Paayasin  ax  utroque  raixlum  putant 
in  eloqnendo,  oeulrius  lequarc  virlutes.  Les  mots  ex  «troque  désl- 
Knont  Ilûsioilo  et  Antimaque  ;  or  Quintilien  a  dit  d'Hâaiodn  i  rare 
assurgil  >  cl  d'Antimaque.  •  in  Antimacho  vis  et  gravitas  i. 
Panyasis  n'avait  donc,  selon  lui,  ai  une  simplicité  aiiaai  parfaite 
qu'Hésiode,  ni  autant  de  force  qu'Antimaque. 

2.  Athénée,  IL  p.  36  D.  Fr.  6  Dflbner-Didot. 

Hiit.    da  l>  Litt.  grecqo*.  —  T.  m.  43 
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temporains;  mais,  sous  l'artiGce  superficiel,  trop  Facile 
en  somme  à  discerner,  se  laisse  entrevoir  aujourd'hui 
une  prose  ionienne,  plus  sensée  que  poéliquc,  qui  res- 
semblerait assez  à  celle  d'HéroiIote,  si  elle  avait  plus  do 
sincérité  et  de  grandeur. 

L'exemple  donné  parPanyasis  futsuivi,  bientôt  après, 
par  ut)  poêle  très  supérieur,  l'Ionien  Antimaque,  dont 
nous  avons  déjà  mentionné  la  Lydé.  Né  sans  doute  à  Cla- 
ros  '  et  devenu  eDsuite  citoyen  de  Colophon,  dont  il  se 
fit  une  seconde  patrie  ',  il  était  dans  la  force  de  l'Âge  et 
du  talent  à  la  fin  de  la  guerre  du  Péloponnèse  en  404  '. 
On  a  fait  de  lui  le  serviteur  ou  le  disciple  de  Paoyasis  '*; 
selon  toute  vraisemblance,  cela  veut  dire  tout  simple- 
ment qu'il  profita  do  son  exemple.  On  raconte  qu'il  con- 
courut sans  succès  dans  les  fêtes  que  les  Samiens  célé- 
brèrent en  404  en  l'honneur  de  Lysandre  *.  Platon, 
jeune  encore,  l'aurait  consolé,  dit-oti,  de  cette  défaite 
par  le  témoignage  de  son  admiration  '.  En  tout  cas.  Hé- 
raclide  de  Pont,  dont  l'autorité  est  sérieuse,  attestait  que 
le  grand  philosophe  préférait  hautement  Anlimaque  à 
Choerilos,  alors  en  pleine  renommée,  et  qu'il  fit  recueil- 
lir tout  ce  qu'il  avait  composé  '.  Quelle  qu'ait  été  la  ré- 
putation de  ses  élégies,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
sa  plus  grande  œuvre  fut  certainement  sa  Tkébaide. 

1.  Cicéron,  Brutut,  61  :  Antimacham,  CUrium  poetam.  Cf.  Ovide, 
TrUlts,  1.  S.  1.  —  Notice  de  BObner  dans  l'Hésiode  Didot.  Art.  de 
Wentzel  dans  Pauly-WiBsowa,  Encycl.,  Àntimackoi,  14- 

2.  SuidaB,  'AvTciuixoc.  Plutarqua,  Lytandre,  IS  ;  etc. 

3.  Diodore,  XUI,  108. 

4.  Suiiiaa,  'Avtlitaxof.  H  loi  donne  anesi  pour  maître  Stésimbro- 
tos,  sanB  doute  Stéaimbrotos  de  Thasos,  l'historien  qui  avait  écrit 
sur  Thémiatocle,  sur  l'homine  d'État  Thucydide,  e'.  snr  Pâricléa. 

5.  Plutarque,  Lysandre,  18. 

G.  Flutarquo,  l.  c.  On  retrouve  dans  Cicâron.Sruftu,  SI.  la  même 
tradition,  arraugéc  en  (orme  d'anecdote  scolaire  et  accommodée 
aux  usages  d'un  antre  temps. 

T.  Proclus,  Coauntnl.  tur  le  Timée,  I.  p.  ÏS. 
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C'est  à  une  sorte  de  passion  pnur  les  vieilleB  légendes 
qu'il  semble  avoir  dû  sa  principale  inspiration.  Non  con- 
tent d'étudier  à  Fond  Homère,  il  en  avait  donné  une 
édition,  dont  les  leçons  sont  mentionnées  dans  nos  sco- 
lies  do  V Iliade  et  do  l'Odyssée.  Érudit  enthousiaste,  à  qui 
tous  les  antiques  récils  semblaient  sacrés,  il  prenait  un 
plaisir  religieux  et  poétique  à  les  sauver  de  l'oubli,  en 
les  enchâssant  dans  des  œuvres  durables.  Sa  Lydê  of- 
frait au  lecteur  une  revue  de  toutes  les  grandes  douleurs 
de  l'âge  héroïque,  qu'il  avait  cru  pouvoir  comparer  à  la 
sienne.  Le  même  procédé  d'énumération  infinie  se  re- 
trouvait dans  sa  Thébaïde.RoTd.c«,  dans, une  allusion 
moqueuse,  nous  apprend  qu'il  commcnçailà  la  mort  de 
Méléagre  le  récit  du  retour  de  Diomëde  '.  Un  des  sco- 
liastes  du  poète  latin  complète  ce  renseignement  en 
nous  disant  qu'Antimaque  availrempli  vingt-trois  livres 
avant  d'amener  les  sept  chefs  devant  Thèhes  '.  L'éten- 
due de  l'œuvre  était  donc  immense.  Dans  ce  vaste 
poème,  l'arrangement  dramatique  faisait  défaut  et  la 
pointure  des  sentiments  était  négligée.  A  ceux  qui  cher- 
chaient l'action  et  no  la  trouvaient  pas,  l'œuvre  parais- 
sait ennuyeuse  et  dénuée  d'art'.  Pour  les  curieux,  il  n'en 
était  pas  de  même:  mille  récits  légendaires,  librement 
développés,  les  attiraient.  A  propos  des  hommes  et  des 
choses,  des  localités,  des  cours  d'eau,  des  vallées  et  des 
montagnes,  l'infatigable  et  savant  poète  avait  toujours 
quelque  chose  de  nouveau  h.  leur  raconter  *.  11  est  possible 

1.  Horace,  Èp.  aux  Pitoni,  136. 

3.  Scolie  de  Porphyrion  sur  le  passage  cité  d'Horace. 

3.  Quintilîen,  X,  1,  S3  :  El  alTcclibus  et  jucunditate  nt  omnino 
arto, deflcitur.  Il  ajoute  qu'Antimaque  ost  inférieur  à  PanyasiB  par 
la  composilion,  f  disponendi  arle.  n 

i.  C'est  ce  dOQt  téiiioigucnt  encore  assez  clnircmenl  bon  nombre 
des  fragments  subsistants.  —  Le  procédé  d'Antinnaque  est  caracté- 
risé d'une  manière  plaisante  par  Plutarque  (nip\  àSoliv^fat,  p.  513  A 
Didol.) 
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que  le  goût  de  Platon  pour  les  vieux  mythes  ait  contribué 
à  l'admiration  qu'Antimaque  lui  inspirait.  Le  poète,  il 
est  vrai,  ne  semble  pas  les  avoir  traités  en  philosophe; 
mais  il  les  aimait  ponr  leur  couleur  antique,  et  il  savait 
leur  donner  du  relief.  Il  y  avait  quelque  chose  de  fort 
.  et  de  personnel  dans  sa  manière.  Son  style,  un  peu 
tendu  et  parfois  obscur,  n'était  jamais  plal  ni  insignifiant  ; 
on  en  était  frappé  malgré  soi,  et  il  s'imposait  avec  une 
sorte  d'autorité  <.  Les  quelques  vers  qui  nous  restent 
de  la  Thébdide  (une  soixantaine  en  tout)  ne  sont  malheu- 
reusement pas  de  nature  à  nous  permettre  d'en  juger. 
Tout  au  plus  peut-on  en  citer  quatre,  remarquables  par 
une  certaine  fermeté  de  ton  et  par  une  précision  un  peu 
dure,  où  l'on  croit  sentir  l'accent  propre  du  poète: 

«  Il  est  une  déesse,  Némèsis,  très  puissante:  c'est  elle  qui 
a  re^'u  des  bienheureux  cette  charge.  Le  premier  autel  lut  Tut 
élevé  par  Adrast«,  au  bord  du  fleuve  Asépos  :  c'est  là  qu'elle 
est  honorée  et  qu'on  l'appelle  Adraslée  ^.  » 

Avec  ces  qualités  et  ces  défauts,  Aniimaque  devait 
diviser  l'opinion,  et  c'est  ce  qui  arriva.  Dans  la  période 
alexandrine,  Caltimaque  le  critiqua  violemment,  pour 
sa  Lijdé  tout  au  moins,  qu'il  qualifiait  de  «  poème  épais 
et  grossièrement  travaillé  »  *;  et  Catulle,  ce  pur  alexan- 
drin transplanté  à  Rome,  témoignait  du  même  dédain 
pour  la  Thébaîde,  en  appliquant  à  son  auteur  l'épithèto 

I.  DenyB   d'Halicarn.,  Vtterum  teripior,  censura,  II  :    'AvT(|tax°î 

S'tÛTOviit    nai  c<7UiiiaTix^(  ipaj^àttitiii  (if  piSvtistv)    xai  toC  ouvqOouf   tt,; 

KaX).<ttf,i.  J'eatonds  par  ces  deraiers  mots  t  le  souci  de  s'écartor 
de  l'UNiige  conimuD  >.  Cf.  Plutarqne,  Timotéon,  36  :  Ta  'Avuii^^u 
iairùï  ï^ovTa  x«l  tivov  n6t6iaav*y</ii  xai  «ataniïoïc  ëaixt.  Proclus. 
Commtnt.  i.  U  Timée,  I  ;  Cicér.  Brutus.  c.  SI,  po*ma  reconditum. 
Quinlil.  X,  1,  S3  :  la  Antimacho  vis  et  gravitas  et  miaiioe  viUgare 
eloqueadi  genua  tiabet  laudfm. 

i.  Strabon.  XIU.  p.  588.  Fr.  SS  Dflbner-Didot. 

3.  Scol.  Denjra  le  Périégète.  p.  3t7,  il  Bernhardy  : 
Ait^t  xal  najù  Tpà(i|ia  val  où  topi*. 
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de  tumidus  '.  Mais  ces  délicats  rencontraient  des  con- 
tradicteurs décidés.  Cratès  déclarait  Antimaque  fort  su- 
périeur à  Chœrilos  ^  Nicandre  le  preualt  pour  modèle  ', 
et  Antipater  de  Thessalonique  le  louait  dans  une  épi- 
gramme  où  il  le  mettait  immédiatement  au-dessous 
d'Homère  *.  Ce  rang,  selon  Quintilien,  était  celui  que 
lui  attribuait  la  majorité  des  critiques  >. 

Panyasis  cl  Antimaque  avaient  restauré  l'épopée  my- 
thologique. Il  est  probable  qu'ils  eurent  des  rivaux  et 
des  imitateurs  dans  la  période  que  nous  étudions;  mais 
aucun  d'eux  n'a  mérité  d'être  distingué  '.  Les  vrais  con- 
tinuateurs du  genre  appartiennent  à  la  période  alexan- 
drine,  et  le  plus  illustre  d'entre  eux  sera  l'auteur  des 
Argonautiçues,  Apollonios  de  Rhodes.  Mais,  en  Face  de 
l'épopée  mythologique,  une  autre  forme  du  même  genre 
apparut  au  v*  siècle;  ce  fut  l'épopée  historique  et  con- 
temporaine, qui  eut  pour  principal  représentant  Chœ- 
rilos. Il  y  eut  là  un  essai  de  rénovation  vraiment  hardi 
et  intéressant,  et  nous  ne  saurions  trop  regretter  que 
cette  tentative  ne  nous  soit  pas  mieux  connue. 

Un  des  points  les  plus  curieux  à  éclairclr  serait  l'in- 
fluence exercée  par  la  grande  œuvre  d'Hérodote  sur  cette 
transformation  de  l'épopée.  Cette  influence  est  attestée 
formellement  dans  la  notice  biographique  de  Suidas  sur 
Chœrilos,  et  elle  parait  évidente.  Chœrilos  était  un  Sa- 
mien  '.  On  dit  qu'il  était  déjà  sorti  de  l'enfance  on  480, 

1.  GatuUe.  CXV,  10. 

I.  Antholog.  palat.,  XI,  îiS. 

3.  Sool.  Ihiriaques,  3. 

t.  Anthol.  palat..  Vil.  109. 

5.  QuinUltcn.  X.  1,  53  :  Qiiamvis  ei  socundas  tere  Rrammatico- 
rum  consensus  defcrat.  Il  n'est  aucancment  prouvtï  qu'il  ait  servi 
dn  moilolo  à  Stnca,  ou  plutùt,  cfln.  est  toul  à  fait  invraisomblable, 
en  raison  de  la  dilTùrence  de-  composition  des  deux  poèmes. 

6.  Dtogènc  L.  (11.  6,  59)  nipnUonne  un  certain  Pythostratos,  d'A- 
tliéncs,  qui  oomposa  une  Théhaide  vers  In  milieu  du  it<  siècle. 

1.  Suidas,  XaipiXo;.    D'autres  le  disaient  originaire  d'Halioar- 
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lors  do  la  seconde  guerre  médique  ;  mais  toute  sa  bio- 
graphie démeat  cette  donnée,  qui  doit  être  coasidéréc 
comme  une  simple  erreur.  En  fait,  la  renommée  de  Chœ- 
rilos,  comme  celle  d'Antimaque,  parait  se  rapporter  au 
temps  de  la  jeunesse  de  Platon,  c'est-ik-dire  à  la  seconde 
partie  de  la  guerre  du  Péloponnèse.  On  racontait  que, 
étant  esclave  à  Samos,  il  s'étaiL  enfui  auprès  d'Hérodote, 
et  que,  vivant  dans  son  intimité,  il  s'était  épris  de  ses 
récits  i\vfm  ifia^vxi)  < .  En  404 ,  date  où  il  touchait  sans 
doute  à  la  vieil  lesse  et  était  en  possession  de  toute  sa  re- 
nom mée,  il  se  trouvait  à  Samos,  et  Lysandre,  vainqueur 
d'Athènes,  l'avait  sans  cosse  auprès  de  lui,  espérant  qu'il 
ferait  de  ses  actions  le  sujet  d'un  poème  '.  Le  roi  de  Ma- 
cédoine Archélaos,  non  moins  admirateur  de  son  talenl, 
l'attira,  bientôt  après,  à  sacour  et  l'y  traita  magnifique- 
ment'.  C'est  là,  dit-on,  qu'il  mourut.  —  L'œuvre  de 
Chœrilos  fut  la  Perséide  (flefffniî  ou  flepowà)  *,  récit 
épique  de  la  lutte  des  Grecs  contre  les  Perses.  Évidem- 
ment, dès  que  l'épopée  cessait  de  se  considérer  comme 
enchaînée  à  la  mythologie,  ce  sujet  s'imposait  à  un  poète 
du  v°  siècle.  Chœrilos  aurait  donc  pu  le  concevoir  de 
lui-même;  mais  les  témoignages  qui  viennent  d'ôlre 
cités  prouvent  que  les  lectures  partielles  d'Hérodote, 
peut-être  même  la  publication  totale  de  ses  histoires, 
furent  pour  beaucoup  dans  son  dessein  et  dans  l'exécu- 
tion de  son  ouvrage.  Quant  à  l'influence  des  tragiques, 
de  Phrynichos  ou  d'Eschyle,  nous  pouvons  assurément 
la  soupçonner,  mais  non  l'établir.  La  composition  du 
poème,  ses  limites,  l'importance  relative  donnée  aux 

nasse,  ôvidemment  à  cause  de  aea  rapports  aTBC  Hérodote.  —  No- 
tice de  DQbaer  Eur  Cha>rilos  dans  l'Hésiode  Didot. 
).  Suidas,  Xoipiloc. 

2.  Plntarqae,  Lysandrt,  c.  18. 

3.  Saiclas.  XaipfXot.  Cf.  IstroH  dans  Alliéiiée,  VIII.  p.  345  D. 

Jk.  nip<n]l(.  Stobéc,  Fiorileginm.  XXVII,  1  i  tlipinxi,  Uérodien,  IIipl 
|M*i)p.  Ufiwï,  p<  13.  4- 
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diverses  scènes,  ta  force  des  seatiments,  la  valeur  dra- 
matique  des  personnages,  presque  tout  en  ud  niot 
nous  échappe  '.  Toutefois  l'expression  de  Suidas,  qui 
appelle  la  Perséide  «  la  victoire  des  Athéniens  sur  Xer- 
xés  »,nou3  autorise  à  croire,  tout  au  moins,  que  la  ba- 
taille de  Salamine  était  le  centre  de  la  composition  el 
que  le  rôle  d'Athènes  y  était  le  premier.  D'après  le 
môme  biographe,  Athènes  témoigna  magnifiquement 
sa  reconnaissance  au  poète  :  elle  lui  fit  donner  un  sta- 
tère  d'or  par  vers  et  elle  ordonna  que  la  Perséide  serait 
lue  publiquement  avec  les  poèmes  d'Homère.  Cette  dou> 
ble  assertion  aurait  grand  besoin  d'être  confirmée.  Tou- 
tefois, quand  Héraclide  rapporte  que  Platon  préférait 
Antimaque  à  Chœrilos,  qui  avait  alors  la  faveur  publi- 
que, on  est  on  droit  de  conclure  de  là  que  la  Perséide 
eut  au  moins  un  succès  passager.  Aristote  la  cite  plu- 
sieurs fois,  mais  il  reproche  h  l'auteur  ses  comparai- 
sons cherchées  et  obscures  '-  L'opinion  des  Alexandrins 
mit  Chœriins  fort  au-dessous  d'Antimaque  '  ;  Deoys 
d'Halicaroasse  et  Quintilien,  qui  représentent  les  juge- 
ments traditionnels  de  l'école,  ne  le  nomment  même 
pas.  Les  fragments  de  son  poème  se  réduisent  à  une 
vingtaine  de  vers.  Un  débris  du  prologue,  d'un  style 
laborieux  et  médiocre,  tout  en  images  mat  coordonnées, 
nous  montre  que  le  poète,  contrairement  à  l'habitude 
homérique,  intervenait  lui-même  dans  son  récit  pour 
en  juger  et  en  signaler  les  difficultés. 

«  Heureux  te  serviteur  des  Muses,  qui  fut  habile  à  chanter 
dans  ces  lemps  lointains  où  la  prairie  était  encore  vierge. 
Aujourd'hui  tout  est  partage  en  domaines  distincts,  chaque 

I.  Les  lecteurs  curieux  de  conjectures  pourront  consulter  à  cet 
égard  celles  de  Nreke.  dans  son  édition  des  fragments  de  Chteritos, 
Leipzig,  IStl.  ou  dans  ses  Opmculn,  1. 1. 

I.  Aristote,  Topiqua,  VUI,  1. 

3.  Voy.  l'épigramme  de  Cratès  citée  plus  haut. 
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art  a  ses  limites.  Comme  les  Jerniers  dans  la  course  des  chars, 
nous  restons  en  arriére  :  et  quoi  que  l'on  tente,  il  n'est  plus 
possible  de  pousser  au  but  un  jeune  attelage  ■.  n 

D*autres  passages  sont  descriptifs.  Dans  l'un,  il  re- 
présentait la  multitude  doa  Perses,  asBembIco  autour 
d'une  source  qu'il  appelait  Aréthuse,  nom  propre  de- 
-  venu  pour  lui,  par  une  bizarrerie  [de  Icltré,  un  nom 
commun. 

«  Le  long  des  sources  Arétliuses,  des  triLue  innombrables 
s'agitaient  confusément,  semblables  aux  essaims  nombreux  des 
abeiUee  '.  » 

Ailleurs,  it  décrivait  un  peuple  d'Asie,  dans  lequel  le 
juif  Josèphe  a  voulu  reconnaitre  ses  compatriotes.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  intéressant  pour  nous  dans  ce  passage, 
outre  la  recherche  évidente  de  la  couleur  et  do  l'eiTet, 
c'est  qu'il  nous  fait  constater  l'existence  dans  le  poème 
(comme  dans  l'histoire  d'Hérodote)  d'un  catalogue  des 
peuples  réunis  sous  le  commandement  de  \crxès. 

«  Derrière  eux,  venait  une  race  d'un  aspect  étrange,  des 
hommes  dont  ta  bouche  faisait  entendre  le  langage  jihénicien . 
Ils  habitaient  les  monts  Solymes,  aupri's  d'un  lac  étendu; 
leur  crâne  était  inculte,  leurs  cheveux  coupés  en  rond.  C.onmie 
coiffure,  il  portaient  des  têtes  de  chevaux,  dépouillées  de  leur 
peau  et  séchées  A  la  fumée  '.  » 

ËoGn  un  passage  plus  dramatique  que  descriptif, 
mais  pluB  sophistique  encore  que  dramatique,  met  en 
scène  un  personnage  perse,  déchu  de  son  rang.  Tenant 
en  main  une  pauvre  coupe  de  terre,  mutilée,  signe  de 
son  abaissement,  il  s'exprime  on  ces  termes,  qui  don- 
nent une  idée  des  métaphores  outrées  du  poète  : 

1.  Arislole,  Rhétorique,  III.  ».  4.  Fr.  1  DObnef-Didot. 

2.  Hàrodien,  Hipl  [lovTjp.  iiî.,  p,  13.  4.  Fr.  2  DObner-Didot. 

3.  Joséphe,  C.  Apion,  I,  p.  45*  Havercamp.  Fr,  i  Dûbner. 
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n  Je  tiens  dans  la  lualD  toute  ma  richesse,  ce  fragment  de 

coupa  aux  anses  brisées,  une  de  i^es  t'paves  des  Testins,  que 
trop  souvent  le  souffle  de  Dionysos  rejette  sur  les  rives  de  l'Ou- 
trage <.  B 

Horace  nous  fait  coonattre  un  autre  Ghœrilos,  mau- 
vais poète  et  flatteur  d'Alexandre  :  ce  roi  eut  le  tort  de 
payer  ses  méchants  vers,  comme  s'ilseussent  été  bons'. 
Nous  ignorons  absolument  quelle  était  sa  parenté  avec 
le  premier.  Les  vers  d'Horace  laissent  deviner  qu'il 
avait  célébré  les  exploits  d'Alexandre  :  c'était  uo  dos 
inconvénients  de  l'épopée  historique  que,  en  un  temps 
d'abaissement  moral,  elle  risquait  de  se  tourner  en  pa- 
négyrique payé.  Lysaadre  attendait  du  premier  Chceri- 
los  qu'il  mit  en  vers  son  histoire  ;  le  second  lit  pour  le 
conquérant  macédonien  ce  que  le  premier  n'avait  peut- 
être  pas  eu  le  temps  de  birepour  le  vainqueur  d'Athè- 
nes. Il  est  probable  aussi  qu'il  faut  lui  attribuer  une 
épopée  sur  la  guerre  lamiaque  (.\aiuaxx),  que  Suidas 
signale,  en  dépit  de  toute  chronologie,  comme  une  œu- 
vre de  l'auteur  de  la  Perséide.  Ces  pauvres  productions 
n'appartiennent  pas  &  la  littérature.  Mais  l'épopée  his- 
torique ne  disparut  pas  avec  Chcerltos.  Nous  la  retrou- 
verons dans  la  période  alexandrine,  où  elle  sera  repré* 
sentée,  non  sans  honneur,  par  les  Messéniennes  d« 
Rhianos. 


Nous  avons  suivi  l'histoire  de  la  poésie  grecque  à  tra- 
vers le  v'ct  le  [V*  siècle  danstout  son  développement.  La 

1.  Athânée,  XI,  p.  lU  A.  Fr.  B  DQbner.  Cf.  le  passage  de  Tzetzès 
(Walz,  Rhelom  graeci,  III,  p.  651),  où  il  est  dit  que  ChrprtIoB  appe- 
lait  h-B  pierres  i  les  os  do  la  terre  •  ot  les  fleuves  •   les  veines  de 
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dernière  phase  ea  est  bien  moias  brillante  que  la  pre- 
mière. Il  De  faudrait  pas  qu'elle  prit  trop  d'importance 
dans  l'impression  d'ensemble  qui  doit  rester  de  cet  ex> 
posé. 

RappeloDs-nous  donc  qu'au  v*  siècle  les  grandes  œu- 
vres se  sont  succédé  sans  interruption  depuis  le  temps 
des  guerres  médiqucs  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre  du 
Péloponnèse.  Eschyle,  Sophocle  et  Euripide,  d'un  c6lé, 
Gratines,  Ëupolrs  et  Aristophane,  de  l'autre  nous  ont 
fait  admirer  ta  force  et  la  variété  du  génie  grec.  II  n'y  a 
pas,  dans  l'histoire  du  monde,  un  Age,  qui,  pour  l'aboU' 
dance  et  la  beauté  de  la  création  poétique,  soit  supé- 
rieur à  celui-là.  Au  iv' siècle,  l'inspiration  faiblit  mani- 
festement. Et  toutefois  le  nom  de  Ménandre  fait  qu'on 
hésite  à  parler  de  déclin.  D'ailleurs  ce  que  la  poésie 
perd  en  ce  temps,  la' prose  le.  regagne.  En  séparant 
l'une,  de  l'autre,  nous  méconnattrions  absolument  la 
vraie  nature  des  choses.  Entre  ces  deux  formes  do  la 
littérature,  il  y  a  union  intime  et  solidarité.  L'éclat  de 
la  poésie  a  précédé  celui  de  la  prose,  mais  il  n'a  pas 
rayonné  d'un  autre  foyer.  Des  deux  cdtés,  l'imagination 
et  la  raison,  le  sentiment  et  le  jugement  sont  mélan- 
gés à  fond  ;  la  dîflérence  est  dans  les  proportions.  Après 
les  poètes,  il  faut  donc  maintenant  mettre  à  leur  place 
dans  ce  tableau  les  historiens,  les  philosophes,  les  ora- 
teurs, c'est-à-dire  les  maîtres  de  la  pensée  et  de  la  pa- 
role. Ce  sera  seulement  en  les  rapprochant  les  uns  des 
autres  qu'il  sera  possible  déjuger  le  rdle  d'Athènes 
dans  l'histoire  de  l'esprit  humain. 
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